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Lillogica allegria
Amare ancora
La strada

DAVIDE PROSPERI

Diamo il benvenuto a tutti i presenti, qui ad Assago e
nelle citta collegate in Italia e all’estero. In questi giorni ri-
pensavo al valore di un gesto come questo, che di per sé puo
apparire ripetitivo, infatti lo facciamo ogni anno! Ma, di-
cevamo due anni fa, il primo scopo di ricominciare, per chi
cammina, ¢ non perdere il gusto del cam-
mino. C’¢ un solo motivo per cui I'iniziare
aiuta a non perdere il gusto del cammino, ed
¢ perché nell’inizio c’e sempre il criterio di

cosi come l'inizio della vita & un dono im-
meritato, ¢ il segno pill grande del rapporto
con chi ci ha voluto. Per questo, ogni inizio &
sempre un’occasione privilegiata per fare me-
moria del fatto che siamo voluti, che non
siamo al mondo a caso, che ¢’¢ qualcuno,
Uno, che ci vuole ora, ci vuole ancora proprio
ora, e questo ¢ il primo fattore di certezza
nella vita di un uomo.

Oggi, pitt che mai forse nella storia, la cer-
tezza di cui 'uvomo ha bisogno non ¢ ap-
pena una comprensione intellettuale, dog-
matica delle cose, ma, come la chiamava don
Giussani, una conoscenza affettiva della re-
alta, cioe tutta appoggiata sul rapporto vivo con Cio di cui
la realta ultimamente consiste.

Il passaggio che pitt mi ha aiutato quest’estate a capire
meglio questo ¢ stato un intervento all’Assemblea inter-
nazionale dei responsabili di CL, che si & svolta ai primi di
settembre a La Thuile. La nostra amica Rose di Kampala ha
ricordato un dialogo avuto con don Giussani, nel quale lui
le disse: «Se anche ci fossi stata solo tu nell’'universo, Dio sa-
rebbe venuto a cercarti perché il tuo niente non venga
perso». E lei commentava: «Per me, quando si parla della
Bellezza con la B maiuscola, ¢ li dove il mio niente, la mia
vita, ha guadagnato questa bellezza, questo valore che non
dipende dal mio niente, ma dipende da questa preferenza
che Dio ha avuto nei miei confronti. E dire che ora sono
compiuta, che sono affettivamente compiuta, non ¢ una
cosa da inventare, ma ¢ un fatto; che io questa mattina re-
spiri & possibile proprio perché qualcuno mi ha voluto que-
sta mattina e non ha paura di quello che sono, ma ha

C’e un solo motivo
per cui l'iniziare
tutto. L'inizio ¢ un dono, una predilezione, gjuta a non perdere
il gusto del
cammino, ed é
perché nell'inizio
c'e sempre
il criterio di tutto.
Linizio € un dono,
una predilezione, &
il segno piu grande
del rapporto
con chi ci ha voluto

pietd, vuole che io sia». E chi la vede, vede quello che lei ¢,
vede quello che fa e non ha dubbi sul fatto che questo sia vero,
come mi raccontavano anche Monica Maggioni e Dario Cu-
ratolo (che insieme a Roberto Fontolan hanno realizzato il
video sui sessant’anni del movimento, che sara allegato a
Tracce di ottobre) dopo essere andati a Kampala.

Lio rinasce in un incontro dove avviene questa scelta,
questa predilezione, che ¢ il fattore di certezza della vita,
perché questa scelta e un’iniziativa dell’Essere che mi vuole.
La nostra incertezza - che puo essere a riguardo dei rapporti
(anzi, normalmente ¢ a riguardo dei rap-
porti), ma che puo anche riguardare la no-
stra capacita di iniziativa e quindi essere
ur’insicurezza in una presenza o in un giu-
dizio - nasce dal fatto che, non facendo espe-
rienza di questo rapporto con I'Essere che mi
vuole ora, si cerca di riempire il vuoto con al-
tro, con altri rapporti che si sostituiscano ad
esso, 0 con delle nostre iniziative.

Infatti alla Giornata d’inizio dello scorso
anno siamo stati provocati proprio su que-
sto, dal racconto dell’episodio della Mad-
dalena - lo ricordiamo bene - che si reca al
sepolcro dove spera di trovare il corpo senza
vita di Gesui per venerarlo, e invece si sente
«chiamare per nome» dal Signore risorto.
Proprio in questo essere chiamati per nome,
ci diceva Carron, rinasce I'io e scaturisce il
desiderio di comunicarLo agli altri e di
prendere iniziativa sul mondo.

Il primo passo di consapevolezza della portata di questo
annuncio che ci ha raggiunto si & posto quest'anno con la let-
tera che Carrén ha inviato a tutta la Fraternita di CL dopo
I'Udienza privata con papa Francesco, in cui riassumeva la
preoccupazione fondamentale del Papa: occorre concentrarsi
sull’essenziale, che ¢ I'incontro con Cristo (cfr. Lettera alla
Fraternita, 16 ottobre 2013, in Tracce, n. 10/2013).

La sfida dell’essenziale & apparsa subito come fattore de-
cisivo per continuare a costruire la presenza cristiana nel
mondo. Da questo punto di vista, la pubblicazione del li-
bro di Savorana Vita di don Giussani e le presentazioni che
ne sono seguite in tutta Italia si sono dimostrate uno stru-
mento formidabile per nuovi incontri, ben al di la dei no-
stri sforzi, perché questa capacita di incontro ¢ nell’ origine
del carisma. Tanto ¢ vero che a noi ¢ chiesto proprio di re-
stare fedeli a questa origine, se non vogliamo perderla.

Linvito del Papa all’essenziale ci ha accompagnato, poi,
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nel percorso fatto per dare un giudizio sulle elezioni euro-
pee, che ¢ culminato nell'intervento di Carrén alla Fiera di
Milano (che poi ¢ diventato la “Pagina Uno” del Tracce di
maggio, «Europa 2014. E possibile un nuovo inizio?»). Si
diceva, riprendendo don Giussani: «La soluzione dei pro-
blemi che la vita pone ogni giorno “non avviene diretta-
mente affrontando i problemi, ma approfondendo la na-
tura del soggetto che li affronta”». E Carrén commentava:
«Questa ¢ la grande sfida davanti alla quale si trova 'Eu-
ropa. La grande emergenza educativa documenta la ri-
duzione dell'uomo, il suo accantonamento, la mancanza
di coscienza di chi sia veramente 'uomo, di quale sia la
natura del suo desiderio, della sproporzione strutturale
tra cio che attende e cio che puo raggiungere con le sue
forze» (Tracce, n. 5/2014, p. VI).

Questo giudizio ¢ stato spunto di lavoro in molte no-
stre comunita questa estate. Certamente la testimonianza
piu grande di questo, che abbiamo avuto e che abbiamo
davanti agli occhi ormai da settimane, ¢ quella dei nostri
fratelli cristiani che si trovano a subire la persecuzione, a
soffrire e a correre il quotidiano rischio della vita per af-
fermare la loro fede. Nella loro testimonianza vediamo
che cos’e l'essenziale, che cosa ¢ a loro essenziale per vi-
vere in quella situazione. Abbiamo letto su Tracce I'in-

tervista all’Arcivescovo di Mosul: «E possibile vivere ogni
istante con piena speranza e piena gioia». Gli doman-
dano: «Come ha capito che era possibile?». «Ho comin-
ciato a vivere io per primo cosi. E ho iniziato a comuni-
care questo nelle mie omelie e negli incontri. Col passare
del tempo ho notato che la gente cambiava». «Da che cosa
si € accorto che i cristiani hanno cambiato atteggia-
mento?». «Dal modo di vivere. Sono loro che hanno ini-
ziato a dirmi di avere bisogno di essere piu1 attaccati alla
nostra fede. Erano loro a dirmi che erano tornati a vivere
dentro le tante difficolta. Loro me lo dicevano a parole e
io, dai loro occhi, capivo che era vero» (A.S. Nona, «Dai
loro occhi so che vivono», intervista a cura di L. Fiore,
Tracce, n. 7/2014, pp. 27-28).

Qui si capisce finalmente che cos’¢ la testimonianza (che
non a caso ¢ il significato originale della parola «martirio»):
un giudizio di amore e di attaccamento, per cui si dala vita,
prima di tutto perché la vita cambia in forza di uno sguardo
nuovo su di sé, sul proprio destino e sul destino del mondo;
si dala vita per lo sguardo che la fede introduce nella pro-
pria esistenza. Questa testimonianza ci giudica, perché
mostra chiaramente che, per il giudizio sull’esperienza
che si vive, si puo rischiare la pelle senza essere eroi, ovun-
que si sia, per il semplice fatto che, senza difendere que- »»
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» sta esperienza, la vita sarebbe meno che vivere! E que-
sto & un risveglio per tutto il popolo cristiano, che € anche
uno dei compiti della nostra amicizia: che I'io sia risvegliato,
non che sia consolato, o meglio, anche questo, pero non nel
modo con cui noi intendiamo questo termine, come a dire:
«Masi, dai, vedrai che domani andra meglio». Non & que-
sto. Lunica consolazione che noi cerchiamo ¢ quella di es-
sere davanti al significato della vita. Niente meno di que-
sto ci puo consolare veramente, perché per meno di questo,
cioe senza questo significato, la vita ¢ solitudine.

Invece - ci pensavo questa estate - quando nella nostra
esistenza entra 'amore della vita, quando uno fa un in-
contro capace di risvegliare I'io, se uno ¢ vero davanti a
quello che gli & accaduto, ¢ pronto a dare la vita per que-
sto. Non esiterebbe a dare la vita e comincia a farlo met-
tendo tutto se stesso, tutte le proprie energie a disposi-
zione per questo scopo. E inizia a sentire la vita come
sacrificio, cio¢ come data per uno scopo grande, che
non ¢ uno scopo immaginario, ma ¢ amare Chi ti ha
amato a tal punto da salvarti dal tuo niente, come dice-
vamo prima. Ho cominciato a capire che tutto questo ¢
solo un’introduzione, perché fa capire quello per cui
siamo fatti; un'introduzione a scoprire che c’¢ di piu, puo
esserci di pill. La vita puo essere addirittura pitt profonda
di questo, uno puo amare 'amore della sua vita ancora
di pit di questo impeto eroico. Perché per noi il sacrifi-
cio ha ancora dentro come un ultimo equivoco, cioe che
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noi siamo pronti a dare la vita secondo la modalita, la
forma, magari anche grande, di cui c’¢ bisogno, come
servizio che noi possiamo fare. Ma c’e un sacrificio pitt
grande ancora, che ¢ dare la vita accogliendo il come e il
quando decide Lui. Tu magari non sei pronto, non ti senti
pronto per quello che ti & chiesto in una forma diversa
da quella con cui stai gia dando la vita, ma ti ¢ chiesto
tutto li. E allora capisci che I'istante - come tante volte ci
siamo detti, ma cominci a scoprirlo dentro le pieghe della
tua esperienza - acquista un valore infinito quando il
dare la vita € nel corme e nel quando 'amore della tua vita
te lo chiede. E una disponibilita che si impara e che cre-
sce solo attraverso tutti quei tuoi si, anche piccoli, che per
amore hai cominciato a dire.

Ecco, quest’estate ¢ emerso, secondo diverse modalita e
a piu riprese anche tra di noi, come il cammino che stiamo
facendo stia diventando il fattore che permette di «appro-
fondire la natura del soggetto», come dicevamo prima. Ma
spesso avvertiamo lo scarto tra questo impeto eroico, che
sentiamo vivo, e la normalita, che invece percepiamo come
una sorta di realtd “minore”, oppure tra il giudizio sulla re-
alta che ci viene dalla fede e la necessita di guardare chi ab-
biamo davanti per incontrarlo veramente e non in modo
dialettico, come ci chiede il Papa. Allora ti domandiamo:
che cosa rende unito l'io, per cui possiamo vivere tutto
quello che ci ¢ dato, tutte le sfide che abbiamo davanti,
come pienezza e gusto del vivere?



JULIAN CARRON
CHE COSA RENDE UNITO L'10?

«Non sono quando non ci sei», dice una canzone di
Francesco Guccini che da il titolo a questo nostro incon-
tro («Vorrei», parole e musica E Guccini). Di chi pos-
siamo dire cosi? Di chi possiamo dire cosi ora? Questa
espressione mi ha colpito per due ragioni. La prima ¢ che
io mi rendo conto di che cosa ¢ essenziale per me perché
non sono quando manca, e si vede dal fatto che «resto solo
coi pensieri miei», come continua la canzone di Guccini.
E la seconda ragione ¢ che quella cosa essenziale deve es-
sere presente ora. Se non ¢ presente ora, io non sono. Mi
sembra che non ci sia un altro criterio per riconoscere I'es-
senziale a cui il Papa ci ha richiamato di nuovo nel Mes-
saggio al Meeting di Rimini, se non questo: una presenza
che mi fa essere; lo riconosco perché quando
manca io non sono, non sono proprio. Si
vede subito che non € prima di tutto un pro-
blema di coerenza, ma di appartenenza a
una presenza senza la quale io non sono.

Ma che cosa ci fa essere? Essere ora, in que-
sta situazione storica in cui ci troviamo a vi-
vere? Niente, niente puo impedire di rifare
nella vita la stessa esperienza che racconta
Giorgio Gaber nella canzone che abbiamo
ascoltato all'inizio («Lillogica allegria», parole
A. Luporini, musica G. Gaber). Posso essere
«da solo, in qualsiasi posto, «lungo I'auto-
strada», a qualsiasi ora, «alle prime luci del
mattino», addirittura sapendo che «tutto va
in rovina», ma «mi puo bastare un niente /
forse un piccolo bagliore / un’aria gia vissuta
/ un paesaggio [...]. // E sto bene». Basta che
la realta, qualsiasi frammento di realta, quasi
un niente, entri nell’orizzonte del nostro io attraverso una
circostanza qualsiasi, per risvegliarlo e rendere possibile
lesperienza di questo bene. Un bene cosi sorprendente che
sembra quasi un sogno, che quasi ci viene «vergogna». Ma
una evidenza s'impone: non posso negare che «io sto bene
/ proprio ora, proprio qui / non ¢ mica colpa mia / se mi
capita cosi». E come se la realtd, un istante prima che pos-
siamo difenderci da essa, prima di innalzare un muro
contro di essa, riuscisse a penetrare nell’io per renderlo se
stesso, «proprio ora, proprio qui». E mi trovo addosso
una «illogica allegria». Infatti, sembra totalmente spro-
porzionato che «un niente / forse un piccolo bagliore /
un’aria gia vissuta», possa portare alla vita questa allegria.
«Un’illogica allegria / di cui non so il motivo / non so che
cosa sia», tanto ¢ reale e allo stesso tempo misteriosa. Per-
ché se non fosse reale, non potrebbe succedere quello che
Gaber dice dopo: «E come se improvvisamente / mi fossi
preso il diritto / di vivere il presente». Qualcosa entra nella

In quell’esperienza
semplicissima,
elementare,

a portata di mano
di chiunque,
in qualsiasi
momento, in
qualsiasi luogo,
in qualsiasi
circostanza,

li e tutto il metodo.
Una presenza
che mi fa essere

JPAGINA UNO
NON SONO QUANDO NON CI SEI

vita e mi rende presente al presente, «proprio ora, pro-
prio qui». Un niente che mi prende cosi tanto da ren-
dermi presente a me stesso. lo sono tutto unito, presente,
quando tu ci sei.

E difficile trovare una canzone che esprima meglio il
senso del capitolo decimo de II senso religioso. Lio, ac-
corgendosi della presenza inesorabile della realta, «ri-
svegliato nel suo essere», dice don Giussani, «dalla pre-
senza, dalla attrattiva e dallo stupore [per la realta], [...]
¢ reso grato, lieto» (Il senso religioso, Rizzoli, Milano
2010, p. 146) e sta bene.

Chi non desidererebbe questo ogni mattina, ogni istante
del vivere? Un istante di pienezza di cui uno si sorprende,
come tante volte 'abbiamo vissuto anche noi. In quel-
lesperienza semplicissima, elementare, a portata di mano
di chiunque, in qualsiasi momento, in qual-
siasi luogo, in qualsiasi circostanza, li ¢ tutto
il metodo. Una presenza che mi fa essere.
Nessun mio tentativo ¢ in grado di darmi cio
che quell’istante mi da. Non c’¢ un altro cri-
terio per riconoscere I'essenziale, se non que-
sto. Che sia I'essenziale lo si vede perché mi fa
talmente essere che, quando manca, io non
sono, non sono proprio! Appena compare,
sono, e sono contento, sperimento una «illo-
gica allegria», «proprio ora, proprio qui», che
mi rende capace di vivere il presente.

Quando, invece, questo metodo non pre-
vale, «che amarezza, amore mio, / veder le
cose come vedo io [non ¢ che cambi il reale,
cambia il modo di vedere le cose] [...]. //
Che delusione [...] / vivere la vita con que-
sto cuore [tante volte rattrappito] / e non
volere perdere niente» («Amare ancora»,
parole e musica C. Chieffo), vedendo tuttavia che tutto
sfugge tra le mani.

Ma cambiare ¢ facile: «Basterebbe soltanto ritornare
bambini e ricordare... / E ricordare che tutto ¢ dato, che
tutto € nuovo / e liberato». Basterebbe capire che la no-
stra prima attivita ¢ una passivita, ¢ questo accogliere,
questo ricevere, questo riconoscere che tutto ¢ dato. Ba-
sta un bagliore per poter dire che qualcosa ci ¢ dato.
Non occorre niente di particolarmente eccezionale. Ba-
sterebbe un piccolo bagliore perché qualsiasi cosa, anche
la pit1 piccola, documenta che ¢’¢ qualcosa d’altro. «Ecco
il nostro metodo», dice Giussani nell’ultimo libro del-
I'Equipe, In cammino, «per chiarire il problema dell'uomo
come religiosita - che ¢ il problema piu profondo e tota-
lizzante dell'uomo -: & necessario innanzitutto rendere
esperienza personale il rapporto tra 'uomo e la realta in
quanto originata» (In cammino. 1992-1998, Bur, Milano
2014, p. 316). »
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JPAGINA UNO
NON SONO QUANDO NON CI SEI

» Tutti abbiamo avuto, in certi momenti eccezionali,
un’esperienza del genere, ma ci domandiamo: come que-
sto puo diventare stabile? Come rendere esperienza per-
sonale stabile il rapporto tra 'uomo e la realta in quanto
originata? E qui che si pone il problema della strada. In-
fatti, senza fare una strada possiamo, anche dopo mo-
menti eccezionali, ritornare al tran tran e tutto puo di-
ventare di nuovo piatto, squallido, ridotto. Noi
apparteniamo al movimento per fare insieme questa
strada, per sostenerci in questa strada. Ogni volta che ci
ritroviamo, come diceva prima Davide, € per continuare
la strada, per il gusto della strada, perché senza fare una
strada, cioe senza una educazione, questo metodo non di-
venta esperienza personale, cioé non diventa mio. La re-
alta ¢ li, davanti a tutti noi, ma non ¢ mia.
A questo punto, occorre riprendere la do-
manda che ci siamo dati per lestate: «Che
cosa cercate?». Cercare ¢ il segno di uno che
¢ in cammino. Ma ci siamo detti: non diamo

Poi, nel tempo,
dopo anni di

Anche ora ci si sente come in due: da una parte 'uvomo in-
serito che attraversa ossequiosamente lo squallore della
propria sopravvivenza quotidiana e dall’altra il gabbiano,
senza pitt neanche I'intenzione del volo, perché ormai il so-
gno si ¢ rattrappito. / Due miserie in un corpo solo»
(«Qualcuno era comunista», G. Gaber e A. Luporini).

Vedete come non qualsiasi appartenenza risolva la que-
stione della vita. E nemmeno qualsiasi modalita di vivere
un’appartenenza vera risolve il dualismo. Il problema del-
I'unita della vita si ripropone sempre. Non ce la caviamo
soltanto affermando a parole un’appartenenza, non ce la
caviamo soltanto insistendo volontaristicamente su que-
sta appartenenza. Possiamo, infatti, vivere ancora una di-
visione profonda in noi tra «lo squallore della propria so-
pravvivenza quotidiana» e «il gabbiano, senza piti neanche
I'intenzione del volo».

Noi, che apparteniamo alla realta del mo-
vimento, abbiamo lo stesso problema. E
come 'essere comunista ha dovuto passare

per scontata la domanda «che cosa cercate?». appartenenza, attraverso la verifica della storia, anche noi
Perché possiamo appartenere al movi- . facciamo la verifica della fede davanti alle
e arriva la L ;
mento, essere qui fisicamente e non cercare . sfide del quotidiano e della storia. E ora? «Nel
drammatica

piu; essere qui ed essere fermi, bloccati; lo si
vede perché, invece della «illogica allegria»,
prevale il lamento nel vivere.

E impressionante che tutte queste espe-
rienze, che noi viviamo, sono simili a quelle
di qualsiasi persona che viva un’apparte-
nenza. Lo stesso Gaber, in un’altra canzone,
Qualcuno era comunista, fa un lunghissimo
elenco di tutte le ragioni per cui si poteva es-
sere comunisti: perché uno ha «bisogno di
una spinta», perché uno ha «la necessita di
una morale diversa», per «un desiderio di
cambiare le cose», perché ha bisogno di uno «slancio» ec-
cetera. Che cosa cercava attraverso 'appartenenza al par-
tito? Che cosa desiderava? Superare quel dualismo che
tante volte noi ci troviamo addosso. «Era come due persone
in una, dice. «Da una parte la personale fatica quotidiana
e dall’altra il senso di appartenenza a una razza che voleva
spiccare il volo per cambiare veramente la vita» («Qual-
cuno era comunista», G. Gaber e A. Luporini). Lapparte-
nenza ha uno scopo: cambiare la vita, il «vivere che taglia
le gambe» (C. Pavese, Dialoghi con Leuco, Einaudi, Torino
1947, p. 166).

Poi, nel tempo, dopo anni di appartenenza, arriva la
drammatica domanda: «E ora?». E ora? Qualsiasi appar-
tenenza ha bisogno - volenti o nolenti - di passare attra-
verso la verifica della fatica quotidiana. Quella apparte-
nenza si € dimostrata capace di rispondere alle sfide del
vivere, a quel desiderio di cambiamento? Sorprende 'one-
sta di Gaber nel riconoscere il risultato della verifica: «E ora?

domanda: «E ora?».
E ora? Qualsiasi
appartenenza ha
bisogno - volenti o
nolenti - di passare
attraverso la
verifica della fatica
quotidiana

nostro gruppo di Fraternita (ma ho sentito
dire la stessa cosa anche da altri gruppi)», mi
scrive uno di voi, «spesso risulta difficile rea-
lizzare quell’amicizia fraterna che permette di
mettere in comune le esperienze di ciascuno,
in modo che sia possibile esprimere giudizi
comuni e quindi che il gruppo possa essere
utile a tutti per ritrovare gli “occhi di cielo”
nella propria vita. Piuttosto che ricercare un
aiuto fraterno con questo obiettivo, ci limi-
tiamo a commenti, magari di tipo intellet-
tuale. Alla fine, pero, rimane la nostra insod-
disfazione e ci domandiamo cosa conviene fare, come se la
soluzione fosse al di fuori di noi stessi». Come vedete, non
qualsiasi modalita di vivere 'appartenenza ¢ soddisfa-
cente. Sostituire 'esperienza con i commenti non ¢ utile per
ritrovare gli «occhi di cielo». Ce lo aveva preannunciato don
Giussani: «Una fede che non potesse essere reperta e tro-
vata nell’esperienza presente, confermata da essa, utile a ri-
spondere alle sue esigenze, non sarebbe [...] una fede in
grado di resistere in un mondo dove tutto, tutto, [...] dice
Popposto» (I rischio educativo, Rizzoli, Milano 2014, p. 20).
E il rischio che si corre vivendo un’appartenenza che non
risponda alle esigenze del vivere.

Impressiona la lealta con cui lo stesso Gaber, in un’altra
delle sue canzoni, Il desiderio, riconosce che «non ha senso
[continuare a] elencare problemi / e inventar nuovi nomi
[“commenti, magari di tipo intellettuale”, come dice il no-
stro amico] / al nostro regredire / che non si ferma conti-
nuando a parlare. // Amore, / non ¢ pill necessario / se
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quello che ci manca / si chiama desiderio» («Il desiderio»,
G. Gaber e A. Luporini). Drammatico! Non & che fer-
miamo il nostro regredire con le nostre chiacchiere o le
nostre discussioni, con la valanga dei nostri commenti,
perché proprio questo ¢ gia il segno del nostro regredire.
Se ci manca il desiderio, se ci manca quello che ¢ il mo-
tore del vivere - perché «il desiderio», dice Gaber, «eé il
vero stimolo interiore / [...] € 'unico motore / che muove
il mondo» -, chi ce lo ridesta? Se il nostro stare insieme
non ¢ utile per ritrovare gli «occhi di cielo» che ci con-
sentono di volare ancora, chi ci puo rendere cosi presenti
al presente da destare tutta la nostra nostalgia?

Mi ha sempre fatto impressione pensare che il primo
dono che ho ricevuto da don Giussani e stato di poter ve-
dere che lui non aveva paura di dire le cose che tutti vi-
vevamo, ma che erano tenute vergognosamente nascoste,

perfino a noi stessi. Noi possiamo guardarle in faccia,
dirle, sfidarle solo in forza di quello che abbiamo ricevuto.
Per questo ciascuno di noi, dopo anni di appartenenza al
movimento, deve vedere se ¢ gia nella condizione del
«gabbiano, senza pitt neanche I'intenzione del volo» o se
ritrova ancora in se stesso il desiderio di volare (perché il
desiderio ¢ il motore che muove tutto), con la coscienza
che non soltanto non ha «perso la vita vivendo», per
dirla con Eliot, ma che la sta guadagnando vivendo. Per
questo la domanda non ¢ banale: cerchiamo ancora op-
pure siamo fermi?

IL SIGNORE NON CI HA ABBANDONATI

Qualsiasi sia il punto della strada in cui ci troviamo,
qualsiasi sia il punto del percorso in cui ciascuno &, il mo-
mento di difficolta che passa, il momento di gioia che »»
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> vive, ancora oggi ci sentiamo dire dal Papa, in tutta la
sua novita, nel Messaggio al Meeting: «Il Signore non ci ha
abbandonati a noi stessi [cioe allo squallore della nostra so-
pravvivenza quotidiana o al nostro essere gabbiani senza
pitt 'intenzione di volo], non si & dimenticato di noi. Nei
tempi antichi ha scelto un uomo, Abramo, e lo ha messo
in cammino verso la terra che gli aveva promesso. E nella
pienezza dei tempi ha scelto una giovane donna, la Vergine
Maria, per farsi carne e venire ad abitare in mezzo a noi.
Nazareth era davvero un villaggio insignificante, una
“periferia” sul piano sia politico che religioso; ma proprio
la Dio ha guardato, per portare a compimento il suo di-
segno di misericordia e di fedelta» (Francesco, Messaggio
al Meeting per Pamicizia fra i popoli, 24-30 agosto 2014).
Per noi questo luogo, attraverso cui il Mistero continua
a preferirci - lo sappiamo bene -, ¢ il nostro carisma, il
luogo dove il Signore ha ancora misericordia di noi. E
questo il luogo dove continua a chiamarci, attraverso
ogni gesto, ogni parola, ogni tentativo.

Vil ‘ TRACCE ‘ OTTOBRE 2014

«Caro don Julidn, “non sono quando non ci sei”», mi ha
scritto ieri uno di voi appena ha saputo il titolo di questa
Giornata d’inizio. «Oggi mi sono scoperto proprio cosi.
Quando Cristo ¢ nell’orizzonte del mio sguardo, della mia
giornata, io “vivo”. Vivo anche quando sono in viaggio
per settimane lontano dalla mia famiglia e dai miei bimbi.
Vivo nel cambio di fuso orario, di letto, nelle fatiche del la-
voro. Vivo grazie alla “memoria” di Cristo che mi si fa in-
nanzi in tanti modi - gli stessi che descrivevi tu recente-
mente: i Sacramenti, le Lodi, una telefonata, la Scuola di
comunita, un incontro, perfino una testimonianza fatta al
Meeting e vista su YouTube in differita... Perfino i gesti che
un tempo pensavo bigotti, ora, mi accorgo, sono un dono
di compagnia reale e che amo -. E la memoria di Cristo che
illumina tutto, anche I'attimo pit1 semplice o pit faticoso.
Ma se Cristo non ¢ la mia memoria, davvero io non sono.
La Sua assenza ¢ un peso mortale, come in questa setti-
mana: pur essendo a casa, al riparo dalle fatiche della vita,
nulla basta. Queste righe per dirti quanto attendo la gior-



nata di domani. Io davvero non sono se Tu non ci sei».

La questione € come ciascuno di noi risponde a questa
modalita storica attraverso cui il Mistero ha ancora pieta
del nostro niente. Non ¢ certo una appartenenza formale
quella che mantiene vivo in noi il desiderio di volare, ma
¢ una sequela reale. 'unica possibilita di cercare ancora, di
risvegliare il desiderio, ¢ nel seguire.

«Approfitto dell'occasione per ringraziarti per gli Eser-
cizi della Fraternita di Rimini 2014, perché in quei giorni
hai fatto rinascere in me (mi hai ridato la vita, azzarderei
adire...) il desiderio su tutto. Prima di te, prima di incon-
trarti riducevo tutto e tutti. Riducevo il cristianesimo a un
buon esempio da dare, ma poi non ce la facevo e allora ero
sempre insoddisfatto e senza grazia di Dio, vagavo solo e
in solitudine come un vagabondo, senza una vera meta.
Avevo persino paura dell’esser solo... In quei
giorni di Rimini, pero, tu hai risvegliato nel
mio pill profondo il dono della Sua presenza
e sento che niente e nessuno mi puo fer-
mare... “Sento la vita che mi scoppia dentro
il cuore”, come recitava Chieffo. Grazie dav-
vero! Dopo gli Esercizi di Rimini, tornato
nella vera vita, nel quotidiano, mi sono tuf-
fato (letteralmente tuffato...) nella ripresa
degli Esercizi e qualcosa incomincia a ger-
mogliare: sono pill contento, continuo nel-
l'approfondimento e nella lettura del testo,
arrivo fino in fondo e qualcosa, un lumicino
di speranza incomincia a illuminare le mie

Lincontro con
quella Presenza che
mi fa essere, per
dirla con don
Giussani, «risuscita
la personalita,
fa percepire
o ripercepire,
fa scoprire il senso
della propria

JPAGINA UNO
NON SONO QUANDO NON CI SEI

ci ha testimoniato in che cosa consiste questo seguire, per-
ché nessuno si confonda, perché ciascuno abbia in mano
lo strumento per sapere che cosa significa seguire (e quindi
per decidere se seguire oppure no); ci ha lasciato I'indica-
zione della strada che ci consente di arrivare a rendere no-
stre le cose vere e di raggiungere quella unita della vita che
tutti desideriamo. Perché I'alternativa ¢ chiara: tra una ap-
partenenza formale, associativa, organizzativa, ma che non
ferma il regredire della nostra vita, o ['appartenenza] la se-
quela, cosi come I’ha descritta don Giussani - quante volte
ce lo dovremo ripetere ancora per passare dall’'intenzione
allesperienza! -: «La sequela ¢ il desiderio di rivivere [rivi-
vere!]| Uesperienza della persona che ti ha provocato [rivi-
vere I'esperienzal] e ti provoca con la sua presenza nella vita
della comunita, ¢ la tensione a diventare non come quella
persona nella sua concretezza piena di limiti,
ma come quella persona nel valore a cui si da
e che redime in fondo anche la sua faccia di
povero uomo; ¢ il desiderio di partecipare
alla vita di quella persona nella quale ti & por-
tato qualcosa d’Altro, ed & questo Altro ci6 cui
sei devoto, ci0 cui aspiri, cui vuoi aderire,
dentro questo cammino» (Il rischio educativo,
SEI, Torino 1995, p. 64). Rivivere 'esperienza
di un altro non ¢ la ripetizione formale o la
partecipazione a un’associazione. C’¢ di
mezzo un abisso! Nel primo caso, uno non
ferma il regredire, non ridesta il desiderio,
non si da le ali per volare, nell’altro caso uno

tenebre. Sono un’altra persona e ne ringrazio dignité, della ¢ sempre piu affascinato, diventa sempre pitt
Dio perché ora, a differenza del miracolo dignita della propria s¢ stesso.

che attendevo da tanti anni, ora mi gusto litan «Rileggendo I'assemblea agli Esercizi della
ogni passo del cammino che devo fare, nella personalita Fraternitay, scrive uno di voi, «sto rivivendo

gioia e nel dolore».

Lincontro con quella Presenza che mi fa essere, per dirla
con don Giussani, «risuscita la personalita, fa percepire o
ripercepire, fa scoprire il senso della propria dignita, della
dignita della propria personalita. E siccome la personalita
umana ¢ composta di intelligenza e di affettivita o liberta,
in quell'incontro l'intelligenza si desta in una curiosita
nuova, in una volonta di verita nuova, in un desiderio di
sincerita nuova, in un desiderio di conoscere com’e vera-
mente la realta, e I'io incomincia a fremere di un’affezione
all’esistente, di un’affezione alla vita, di un’affezione a sé, di
un’affezione agli altri, che prima non aveva. E cosi si puo
dire: nasce la personalita» (In cammino. 1992-1998, op.cit.,
pp- 184-185).

Ma che cos’¢ questo seguire? Un’appartenenza formale,
una ripetizione verbale delle definizioni giuste e vere o,
come dice Giussani, 'esperienza delle cose vere? Anche qui
il Mistero ha avuto una tale pieta di noi che ci ha dato tutto
il necessario per rispondere, e con la vita di don Giussani

I'urto provocatorio e liberatorio della tua
prima risposta. o, che faccio parte dei cosiddetti “vecchi”
del movimento (60 anni), sento che & un punto decisivo di
ripartenza, come ¢ stato fin dagli inizi della tua guida, una
corrispondenza sfidante che mi riporta dritto ai giorni di
quando, quattordicenne, scoprii il movimento come strada
di salvezza per la mia vita. Di fronte a chi si lamenta mi
sento un po’ come il cieco nato di fronte alle obiezioni dei
farisei: “Voi dite che cosi non va bene, ma intanto io, se-
guendo, ritrovo il senso dell'incontro col movimento, la sua
freschezza, la sua ironica giovinezza con un di pitt di ma-
turita. Mi sembra una strada di liberta e di ripresa di con-
sapevolezza della fede tutta nuova: dunque, dovrei cancel-
lare tutto questo per dar spazio alle obiezioni? Ma io
seguendolo ci vedo e respiro, e questo non me lo potete to-
gliere, ¢ un fatto”». Uno puo rispondere alla domanda: «<E
ora?», ritrovandosi a 60 anni, dopo pit di quarant’anni di
appartenenza al movimento, con una freschezza, con un re-
spiro, con una liberta e consapevolezza della fede tutta »»
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» nuova, che nessuna obiezione gli puo togliere. Che  ternativa. E se noi non lo capiamo come decisivo per noi,
cosa gli ha consentito di rendere stabile questa novitanella  poi non ci rendiamo conto che ¢ esattamente cio che fac-
sua vita? Seguire. ciamo con gli altri: imponiamo degli schemi. Siccome
Percio ¢ a questo livello che si gioca costantemente lano-  tante volte noi ci possiamo accontentare di ripetere a noi
stra vita: nella sequela o no del carisma, e il metodo lo de-  stessi delle definizioni, dei discorsi, finiamo col pensare che
scrive in modo sintetico una frase di don Giussani chemi  basti imporre agli altri le definizioni o, peggio, bastonare gli
ripeto spesso: «Una definizione deve formulare una con-  altri con le nostre definizioni corrette. Ma come sappiamo
quista gia avvenuta, in caso contrario risulterebbe 'impo-  bene per esperienza, questo non rende unita la vita, non
sizione di uno schema» (All’origine della pretesa cristiana, — rende mia la definizione che io so; per conquistarla occorre
Rizzoli, Milano 2011, p. 73). O la definizione ¢ una con-  un’esperienza. Per questo non so quante volte ho ripetuto,
quista gia avvenuta nella propria esperienza o ¢ 'imposi-  da che sono qui, questa frase: «La realta si rende evidente
zione di uno schema. Per questo la scelta ¢ tra chivuole se-  nell’esperienza», e ancora: «Lesperienza ¢ il fenomeno in
guire qualcuno che impone uno schema o chi vuole seguire  cuila realta diventa trasparente e si fa conoscere» (In cam-
qualcuno che lo aiuta a conquistare personalmente il con-  mino. 1992-1998, op. cit., pp. 311, 250), una frase di Gius-
tenuto della definizione. Aiutare la persona a realizzare que-  sani “nucleare”
sta conquista e stato il metodo seguito da Gesu. Non c’¢ al- Allora, che cosa vuol dire rivivere 'esperienza di un al-

X ‘ TRACCE ‘ OTTOBRE 2014



tro? Che cosa vuol dire rivivere I'esperienza di don Gius-
sani? Cosa ci ha testimoniato e proposto come ipotesi per
entrare nel reale, per essere uomini, per non perdere I'in-
tenzione del volo, per essere uomini che non smettono di
cercare, uomini a cui non venga meno il desiderio? Ascol-
tiamo ancora il Papa, che nel Messaggio al Meeting, ci ha
invitato «a non perdere mai il contatto con la realta, anzi,
ad essere amanti della realta. Anche questo ¢ parte della te-
stimonianza cristiana: in presenza di una cultura domi-
nante che mette al primo posto I'apparenza, cio che ¢ su-
perficiale e provvisorio, la sfida ¢ scegliere e amare la realta.
Don Giussani lo ha lasciato in eredita come programma di
vita, quando affermava: “L'unica condizione per essere
sempre e veramente religiosi [cio¢ uomini] ¢ vivere sem-
pre intensamente il reale. La formula dell’itinerario al si-
gnificato della realta ¢ quella di vivere il reale
senza preclusioni, cioe senza rinnegare e di-
menticare nulla. Non sarebbe infatti umano,
cioe ragionevole, considerare 'esperienza li-
mitatamente alla sua superficie, alla cresta
della sua onda, senza scendere nel profondo

Ma chi puo
pretendere da noi
una sequela cosi?

JPAGINA UNO
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inumane], cosi cupo, cosi non trasparente, cosi apparen-
temente casuale, come ¢ il susseguirsi delle circostanze: &
come sentirsi in balia di un fiume che trascina in qua e in
la». Questa é tuttavia la modalita attraverso cui il Mistero
mi chiama per non farmi cadere nel nulla. «E dir “si”a ogni
istante senza vedere niente, semplicemente aderendo alla
pressione delle occasioni, [¢] una posizione vertiginosa» (11
senso religioso, op. cit., p. 189); per questo tante volte ci viene
la paura e ci ritiriamo dalla sfida. Ma che testimonianza ¢
la sua! «Spero che la mia vita», ci diceva don Giussani, «si
sia svolta secondo quel che Dio aspettava da essa. Si puo
dire che si sia svolta nel segno dell’urgenza perché ogni cir-
costanza, anzi ogni istante per la mia coscienza cristiana ¢
stato ricerca della gloria di Cristo» («Don Giussani: “Io
sono zero, Dio ¢ tutto”», intervista a cura di D. Boffo, Av-
venire, 13 ottobre 2002, p. 3).

Perché per lui «la vita coincide con la realta
in quanto ti tocca, ti chiama, ti provoca e per-
cio non c’¢ vita senza compito». La vita come
ti tocca? «Ti tocca come realta [una realta che
chiama in causa la tua liberta] e la realta ti

del suo moto”» (Francesco, Messaggio al Mee- Solo DIO._ provoca sempre a una collaborazione, a un
ting per Pamicizia fra i popoli, 24-30 agosto SOIP C(?|UI impegno, cioe a un compito». Amici, questo
2014). Con questo richiamo il Papa ci ri- che ci chiama. & quello che dobbiamo seguire. E attraverso
dona “ora” il programma di vita che don Per questo questo che il Mistero ci chiama. Ma chi puo

Giussani ci ha proposto sempre! E il pro-
gramma non ¢ la ripetizione delle defini-
zioni giuste, € I'indicazione di una strada che
tutti possiamo percorrere. Per essere uomini
occorre «vivere sempre intensamente il reale»
(1l senso religioso, op. cit., p. 150). Ciascuno
deve decidere.

IL VALORE DELLE CIRCOSTANZE

Ma il reale di che cosa ¢ fatto? Di circostanze, di circo-
stanze - come diceva prima Davide - attraverso cui il Mi-
stero ci chiama, ci risveglia, ci viene incontro affinché noi
non veniamo mai meno, non soccombiamo al nulla. Pro-
prio per questo Giussani ci ha invitato a guardare la circo-
stanza in un modo che ci impedisca di restare all’appa-
renza. Perché le circostanze sono la modalita attraverso cui
il Mistero ci chiama, ci tira fuori dal nulla, ci preferisce. Per
questo ci dice, sempre ne Il senso religioso: «uomo, la vita
razionale dell'uomo dovrebbe essere sospesa all’istante,
sospesa in ogni istante a questo segno apparentemente cosi
volubile, cosi casuale che sono le circostanze attraverso le
quali I'ignoto “signore” mi trascina, mi provoca al suo di-
segno». Non ¢ richiesta una definizione, ma la risposta a
una provocazione. E queste circostanze - don Giussani
rincara la dose! - possono essere «un segno [a volte] cosi
ottuso [la fatica del vivere, lo squallore della vita quotidiana,
le situazioni drammatiche, le cose piti apparentemente

la questione
decisiva e capire
come Dio ci chiama,
perché altrimenti
noi parliamo
di Dio in astratto

pretendere da noi una sequela cosi? Solo Dio.
Chi altro puo pretendere qualcosa di simile?
Solo Colui che ci chiama. Per questo la que-
stione decisiva ¢ capire come Dio ci chiama,
perché altrimenti noi parliamo di Dio in
astratto, lo buttiamo fuori dalla realta, lo re-
leghiamo dove noi pensiamo che sia, e in
questo modo guardiamo la realta, come dice
il Papa, restando nell’apparenza, non rico-
nosciamo di essere chiamati a rispondere a Lui attraverso
le circostanze. Ma don Giussani ci ha educato a riconoscerle
e a guardarle per quello che sono: la modalita con cui Dio
ci chiama, che puo essere qualcosa di assolutamente banale
(un piccolo bagliore) o una circostanza cupa, a volte non
trasparente, ma ¢ come se attraverso queste cose il Mistero
ci dicesse: «Guarda che questa modalita che tu non capi-
sci, che ti sembra cosi cupa, ¢ il segno attraverso cui lo che
faccio tutte le cose costruisco la tua vita, ti faccio maturare,
ti rendo te stesso, ti rendo unito, ridesto il tuo desiderio, ti
rendo presente al presente». Che impressione quando uno
accoglie questo disegno!

«Carissimo don Carron, ti scrivo per ringraziarti per
quello che hai proposto agli Esercizi e il lavoro sul “vivere
le circostanze” con cui ci hai sfidato questa estate. Ho 27
anni, mi sono sposata due anni fa e sono diventata mamma
di una bimba di 9 mesi (nata con la sindrome di Down);
sono un medico alla ricerca di lavoro. Una situazione »»
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» non proprio ordinaria. Ti scrivo, appunto, per ringra-
ziarti perché mi sono resa conto in questi mesi di quanto
bisogno ho di seguire. Non basta un fatto eccezionale (nel
mio caso la quotidianita ¢, in qualche modo, eccezionale;
grazie alla presenza misteriosa di mia figlia), nemmeno
tutta quella buona predisposizione cattolica che si ha da-
vanti alla vita. Sono cristiana, del movimento pratica-
mente da sempre, eppure tutto questo non basta a vivere
davvero, occorre oggi un senso per vivere cio che c’e. In
questi mesi seguire il movimento, non solo formalmente,
ma lasciandosi educare, spesso anche duramente, ha in-
trodotto nelle mie giornate la coscienza che cio che mi ¢
dato oggi ¢ la compagnia piu utile per me ora, la mia
strada per conoscere cio che riempie davvero il cuore:
Gest1. Lui si ¢ imposto come compagnia fedele, come pre-
senza amorosa necessaria; ciog, non che avessi
bisogno di qualcuno che mi dicesse che mia
figlia ha un valore infinito, che la sua vita e
grande (questo ¢ evidente nel rapporto quo-
tidiano con lei, dovresti vederla!); ma la dif-
ferenza sta nel gusto, che viene dalla coscienza
che il Signore mi chiama qui e non dove
pensavo io. E come se I'oggi, quindi le piccole
cose, la casa, mio marito, mia figlia mi fossero
stati “restituiti!”. Questo riempie davvero il
cuore di gratitudine. Davvero non avrei mai
creduto che vivere la realta accendesse il mio
desiderio di felicita, invece in qualche modo
di colmarlo o sistemarlo. Grazie ancora di
cuore per la guida che sei a questo cammino
umano, umanissimo». Quello che le ¢ dato
oggi ¢ la compagnia pit utile per lei ora. Lei
non aveva bisogno che qualcuno le dicesse
che sua figlia aveva un valore infinito (una de-
finizione, appunto); per questa giovane madre «la diffe-
renza sta nel gusto, che viene dalla coscienza che il Signore
mi chiama qui e non dove pensavo io». E cosi le viene re-
stituito tutto: cose, casa, marito, figlia.

Ma a volte noi non stiamo a questo metodo; uno non ac-
cetta di riconoscerlo, e allora si ritira. Davanti alle sfide delle
circostanze attuali, che tante volte ci sconvolgono, qual ¢ la
tentazione? Soccombere alla paura, pensando di raggiun-
gere ['unita, come ci diceva questa estate il professore Eu-
genio Mazzarella, essendo «esonerati dai rischi». Non cre-
diamo che la circostanza ci ¢ data dal Mistero, dal Signore
del tempo e della storia, per riconquistare la verita, perché
non c’¢ un altro modo di riconquistare la verita che gia sap-
piamo, se non attraverso la liberta, attraverso il coinvolgi-
mento della mia persona nella Verita che mi chiama at-
traverso le circostanze.

Come ci ricorda il cardinale Scola nell’intervista a Tracce,
avolte prevale «una visione statica dell'uomo: si pensa an-

Noi abbiamo tutto,
ma non possiamo
capire che cos’e

questo tutto
soltanto ripetendo
le definizioni. Se noi
non capiamo che
tutto ci e dato per la
nostra maturazione,
per riconquistare
la nostra unita,
noi ci ritiriamo
da questa verifica

cora, con un certo intellettualismo etico, che I'unico pro-
blema sia imparare la dottrina giusta per poi applicarla alla
vita: “Lautentica dottrina, una volta proclamata, vincera”
Questa posizione, pero, non tiene conto di un dato: per il
fatto stesso di essere “gettato” nella vita, 'uomo si trova a
fare un’esperienza da cui nascono domande, interrogativi.
La dottrina, che evidentemente per il cristiano si basa sul-
lesperienza originaria della sequela di Cristo proposta au-
torevolmente dal Magistero, deve essere riscoperta come ri-
sposta organica ai “perché?” che nascono dall’esperienza.
Altrimenti non basta» («Le conseguenze del bell’amore»,
intervista a cura di D. Perillo, Tracce, n. 8/2014, p. 31).

Per questo don Giussani ci incalza sottolineando che,
dopo I'incontro, «la realta non va archiviata perché noi gia
sappiamo [e] abbiamo tutto [per il semplice fatto di
averLo incontrato]. Abbiamo tutto, ma che
cosa sia questo tutto noi lo comprendiamo
[solo] [...] nell'incontro con le circostanze, le
persone, con gli avvenimenti», come ci ha te-
stimoniato quella mamma. O noi capiamo
questo oppure tutte le sfide storiche che dob-
biamo affrontare non c’entreranno pit
niente con il nostro cammino, addirittura di-
venteranno un ostacolo. Don Giussani, in-
vece, le ritiene preziose per la nostra strada.
Noi abbiamo tutto, ma non possiamo capire
che cos’e questo tutto soltanto ripetendo le
definizioni, soltanto aderendo formalmente,
ma nell’incontro con le circostanze. Se noi
non capiamo che tutto il complesso delle
circostanze ci € dato per la nostra matura-
zione, per riconquistare la nostra unita, noi
ci ritirlamo da questa verifica. «Non biso-
gna», insiste don Giussani, «archiviare
niente, [...] né censurare, dimenticare, rinnegare niente.
[Perché] cosa voglia dire il tutto che abbiamo, la verita che
abbiamo, [...] che cosa significhi questo “tutto” lo ca-
piamo [...] affrontando le cose, percio attraverso il fatto de-
gli incontri e degli avvenimenti, attraverso I'incontro |[...]
e negli avvenimenti» (L’io rinasce in un incontro. 1986-
1987, Bur, Milano 2010, p. 55).

IN SUA COMPAGNIA, SICURI IN QUALUNQUE LUOGO

Solo cosi possiamo raggiungere quella certezza che ci
consente di entrare in tutto, in qualsiasi periferia, e invece
di lasciarci definire dalla paura essere determinati dalla cer-
tezza che Lui genera in noi, perché, come ci dice ancora il
Papa nel Messaggio al Meeting (dobbiamo riprenderlo
tutto, questo messaggio!), «il cristiano [che vive come ab-
biamo cercato di descrivere] non ha paura di decentrarsi,
diandare verso le periferie, perché ha il suo centro in Gesut
Cristo. Egli ci libera dalla paura [non perché diciamo for-
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malmente “Cristo’, tutti sappiamo bene che soltanto que-
sto non basta, che non basta un tipo di appartenenza for-
male per vincere lo squallore, per vincere la paura, ma oc-
corre un’esperienza di Cristo; cosi] in sua compagnia
possiamo avanzare sicuri in qualunque luogo, anche at-
traverso i momenti bui della vita, sapendo che, dovunque
andiamo, sempre il Signore ci precede con la sua grazia, e
la nostra gioia ¢ condividere con gli altri la buona notizia
che Lui & con noi. I discepoli di Gesti, dopo aver compiuto
una missione, ritornarono entusiasti per i successi ottenuti.
Ma Gest disse loro: “Non rallegratevi perd perché i demoni

si sottomettono a voi; rallegratevi piuttosto perché i vostri
nomi sono scritti nei cieli” (Lc¢ 10,20-21). Non siamo noi
a salvare il mondo, & solo Dio che lo salva» (Francesco, Mes-
saggio al Meeting per l'amicizia fra i popoli, 24-30 agosto
2014).

Solo chi ¢ certo dell’essenziale potra essere disponibile a
cercare forme e modi per comunicare la verita incontrata,
altrimenti 'incomunicabilita con gli altri sara assoluta.
«Un mondo in cosi rapida trasformazione», continua il
Papa, «chiede ai cristiani di essere disponibili a cercare
forme o modi per comunicare con un linguaggio com- »»
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» prensibile la perenne novita del Cristianesimo [don
Giussani ¢ un esempio di questa rivoluzione nei modi e
nelle forme]. Anche in questo occorre essere realisti. “Molte
volte ¢ meglio rallentare il passo, mettere da parte 'ansieta
per guardare negli occhi e ascoltare, o rinunciare alle ur-
genze per accompagnare chi ¢ rimasto al bordo della
strada” (Evangelii Gaudium, 46)» (ivi).

«Quante persone», dice sempre il Papa, «nelle tante
periferie esistenziali dei nostri giorni, sono “stanche e sfi-
nite” e attendono la Chiesa, attendono noi! Come poterle
raggiungere? Come condividere con loro I'esperienza
della fede, ’'amore di Dio, I'incontro con Gesti? E questa
la responsabilita delle nostre comunita [...]. Davanti a
tante richieste di uomini e donne, corriamo il rischio di
spaventarci e di ripiegarci su noi stessi in atteggiamento
di paura e difesa. E da li nasce la tentazione
della sufficienza e del clericalismo, quel co-
dificare la fede in regole e istruzioni, come
facevano gli scribi, i farisei e 1 dottori della
legge del tempo di Gesl. Avremo tutto
chiaro, tutto ordinato, ma il popolo cre-
dente e in ricerca continuera ad avere fame
e sete di Dio» (Francesco, Ai partecipanti al-
PIncontro promosso dal Pontificio Consiglio
per la promozione della nuova evangelizza-
zione, 19 settembre 2014).

Per rispondere a queste sfide il Papa ci ri-
manda alla modalita con cui Gesti stesso le ha

Tutti possiamo
immaginare il fremito
del padre davanti
alla liberta del figlio.
Il padre corre
il rischio della liberta
del figlio. Che amore
alla liberta del figlio,
percheé potesse

JPAGINA UNO
NON SONO QUANDO NON CI SEI

Perché? Perché proprio nel momento in cui uno meno se
lo aspetterebbe, il figlio «ritorna in sé». Il figlio si ritrova
dentro qualcosa che non si ¢ smarrito. Proprio nel mo-
mento apparentemente pitt oscuro e confuso, emerge il suo
cuore con le sue evidenze ed esigenze costitutive. Tutti i suoi
sbagli non possono cancellare la memoria della sua casa,
di suo padre e del tenore di vita dei suoi salariati. E questo
gli consente di giudicare, di fare un velocissimo paragone
tra la situazione precedente e quella attuale: «Quanti sala-
riati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui
muoio di famel». E cosi puo recuperare, dal di dentro della
sua esperienza, quello che pensava di sapere. Si rende conto
delle dimensioni del suo bisogno e del bene di avere un pa-
dre. Finalmente capisce dove si trova la liberta, scopre che
laliberta ¢ un legame, una casa, un padre; riconosce il bene
che significa avere un padre che lo abbraccia
di nuovo e lo riaccoglie come figlio. Il padre,
a sua volta, ¢ felice di vedere come la sua pa-
zienza nei confronti della liberta di suo figlio
gli ha consentito di ritrovarlo come figlio, ed
¢ grato e lieto di avere un figlio contento di es-
sere suo figlio. Allo stesso tempo rimarra per
sempre davanti a noi il fatto che un rimanere
formale nella casa, come quello dell’altro fi-
glio, non significa necessariamente avere ca-
pito che cosa voglia dire essere figlio e avere
un padre; si puo, infatti, restare a casa, ma la-
mentandosi.

affrontate: senza spaventarsi o ripiegarsi nella riconquistare Proprio per difendere il suo modo di proce-
paura, Gesti va incontro a coloro che sono attraverso la propria dere con coloro che vivono nella periferia del-
“stanchi e sfiniti”. Esempio noto di questo ge- esperienza quello I'umano, perché la loro ansiosa, impaziente e
nere di persone sono i pubblicani, odiati da che gia sapeva! inquieta sete di liberta li ha portati cosi lontano,

tutti per la loro palese incoerenza. Il rapporto
di Gestt con loro porta i farisei e gli scribi a
mormorare contro di Lui: «Costui accoglie i peccatori e
mangia con loro». Ma le loro obiezioni non fermano Gest.
Anzi, Lui difende ancora di pit il suo modo di rapportarsi
ai pubblicani con parabole come quella del figliol prodigo (Lc
15,11-32), che mette in evidenza quanto Lui fosse consape-
vole del rischio che correva con il Suo modo di procedere.
1l figliol prodigo rimarra per sempre come I'immagine di chi,
avendo ricevuto tutto (padre, casa, beni eccetera), non puo
resistere al fascino dell’autonomia; tutto gli sembra un osta-
colo alla sua ansia di liberta senza limiti, come vediamo in
noi e tante volte nei nostri concittadini. Tutti possiamo im-
maginare il fremito del padre davanti alla liberta del figlio.
Malgrado tutto, il padre corre il rischio della liberta del figlio.
Che amore alla liberta del figlio, perché potesse riconquistare
attraverso la propria esperienza quello che gia sapeva!

E accade I'imprevisto. Proprio nel momento in cui il fi-
glio ¢ pitt smarrito, quando per sopravvivere si abbassa a
mangiare carrube con i porci, non ¢ ancora tutto perduto.

Gest mette davanti ai suoi denigratori questo
rapporto del padre con il figliol prodigo. Trat-
tando cosl i pubblicani, che hanno preferito abbandonare la
casa del Padre perché stava loro troppo stretta, ¢ come se Gesit
dicesse ai fariset: «o faccio cosi, corro il rischio e li aspetto per-
ché mio Padre fa cosi». E questa certezza del rapporto di Gesu
con il Padre - «Io non sono solo» - che Gli & essenziale per vi-
vere e per rischiare fino in fondo con quelli che si sono al-
lontanati, fino a permettere loro di scoprire dal di dentro della
loro esperienza chi sono e a Chi appartengono.

In questo momento particolarmente sfidante, caratteriz-
zato - come abbiamo detto parlando dell’Europa - dal
crollo delle evidenze storiche, attraverso un travaglio mici-
diale, attraverso tante sofferenze (pensiamo ancora all’epi-
sodio del figliol prodigo), davanti a tanti nostri contempo-
ranei che si ostinano a percorrere le vie piut strane - cosi
come puo accadere anche noi di cercare la soddisfazione in-
seguendo le nostre immaginazioni -, possiamo capire come
il Mistero possa correre il rischio della liberta per fare sco-
prire a loro e a ciascuno di noi chi siamo veramente e a »»
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3> che cosa siamo chiamati. A che cosa si affida il Mistero?
Alnostro cuore e alla Sua presenza, che ¢ diventata carne per
esserci vicini e poter ridestare in noi il desiderio di tornare a
casa, perché proprio attraverso ogni travaglio possiamo sco-
prire che cosa sia la liberta.

Noi non siamo stati scelti per tirarci fuori dalla realta, ma
per essere ancor pitt dentro le situazioni. Siamo stati scelti
per accompagnare chiunque «& rimasto al bordo della
strada, ci dice il Papa. E padre Antonio Spadaro, parlando
al Meeting, ha utilizzato 'immagine della fiaccola: «La fiac-
cola [...] cammina li dove sono gli uomini, illumina quella
porzione di umanita nella quale si trova. Se 'umanita va
verso il baratro, la fiaccola va verso il baratro [non perché
voglia spingere verso di esso], cio¢ accompagna gli uomini
nei loro processi. Ovviamente, in questo modo magari rie-
sce a strapparli al baratro, facendoglielo ve-
dere. Se tu non sei in cammino con gli uo-
mini, se stai fermo e dici: “La luce & qui, noi
siamo la salvezza, venite e chi non vuol venire
si ammazzi pure’, ecco, questa immagine di
Chiesa non e “l'ospedale da campo” di cui
parla Francesco. Bisogna accompagnare i pro-
cessi culturali e sociali, per quanto ambigui,
difficili e complessi possano essere» (A. Spa-
daro in Le periferie dell'umano, a cura di E.
Belloni e A. Savorana, in corso di pubblica-
zione con la Bur).

Percio riconoscere di essere stati scelti, insi-
stere sull’essenziale, non ¢ perché tutto finisca
li, ma perché da qui inizi tutto. Sempre nel
Messaggio al Meeting, papa Francesco invita «a
questo ritorno all’essenziale, che ¢ il Vangelo di
Gesui Cristo, perché «i cristiani hanno il do-
vere di annunciarlo senza escludere nessuno,
non come chi impone un nuovo obbligo, bensi come chi
condivide una gioia, segnala un orizzonte bello, offre un ban-
chetto desiderabile. La Chiesa non cresce per proselitismo ma
“per attrazione” (Evangelii Gaudium, 14), cioé “attraverso
una testimonianza personale, un racconto, un gesto, o la
forma che lo stesso Spirito Santo puo suscitare in una cir-
costanza concreta” (ibid., 128)» (Francesco, Messaggio al
Meeting per lamicizia fra i popoli, 24-30 agosto 2014).

Questo ¢ il nostro compito. Per questo siamo stati scelti,
come ci ricorda ancora don Giussani: «Cera il nulla, il nulla
di tutto, ma, pitt puntualmente, il nulla di te e di me: la pa-
rola “elezione” segna il limite, la soglia, tra il nulla e I'essere.
Lessere fiorisce, dal nulla, come scelta, come elezione [noi
siamo stati tirati fuori dal nulla perché siamo stati scelti]: non
esiste altra condizione proponibile, non esiste altra pensabile
premessa [come diceva Davide all'inizio]. Questa scelta e que-
sta elezione sono la pura liberta del Mistero di Dio in azione,
laliberta assoluta del Mistero che si esprime» (Generare tracce

Dio ci chiama
perché noi
Lo comunichiamo
a tutti. Dio ha avuto
questa preferenza
per noi, perche
attraverso di noi
il Suo amore arrivi
a tutti. In questa
preferenza umana
di Dio vibra tutta
la Sua passione
per ogni uomo

nella storia del mondo, Rizzoli, Milano 1998, p. 63).

Continua don Giussani: «Il Mistero di Dio, che si esprime
come liberta nella scelta o nella elezione, vibra, puo e deve
vibrare, con timore e tremore, con umilta assoluta, dentro
la preferenza umana, perché la preferenza umana ¢ 'om-
bra della scelta della liberta di Dio» (ibidem, pp. 63-64). Dio
ci chiama perché noi Lo comunichiamo a tutti. Dio ha
avuto questa preferenza per noi, perché attraverso di noi il
Suo amore arrivi a tutti. Come dice san Paolo: Dio mi ha
scelto per poter mostrare nella mia persona quello che vo-
leva dare a tutti. Percio in questa preferenza umana di Dio
vibra tutta la Sua passione per ogni uomo. E per questo la
prima nostra preferenza ¢ nei confronti di chi mi ha scelto.
Ecco perché tante volte ripetiamo la parola «gratitudine».
Riconoscere la grande preferenza di Cristo per noi ¢ rico-
noscere con gratitudine questo luogo che co-
stantemente mi viene donato. Ma per poter
capire fino in fondo tutto il compito che e
contenuto in questa preferenza, bisogna an-
zitutto riconoscere che la nostra prima ri-
sposta ¢ a Colui che ci preferisce cosi, e ren-
derci conto di essere stati scelti da Lui. Solo
allora capisco che la «scelta della liberta di
Dio, che elegge Uno, nascosto come un pic-
colo fiore invisibile nel seno della Madonna,
¢ per tutto il mondo [per questo non c’e
Chiesa, dice il Papa, se non in uscita. La Pre-
senza che portiamo ¢ per tutto il mondo: per
tutto il mondo, non per 'ambito che noi de-
cidiamo, scegliendo chi ¢ adeguato o meno].
Percio non esiste nell'uomo riverbero umile,
pieno di timore e tremore, di preferenza, se
non per 'amore al mondo, per il beneficio da
portare al mondo, per passione al mondo. Ed
¢ mirabile questo paradosso supremo della preferenza che
sceglie ed elegge per abbracciare il mondo, per trascinare
con sé il mondo. La scelta e 'elezione, nel realizzarsi della
preferenza, coincidono con un amore che si fissa su ogni
realta vivente, su ogni uomo vivente, su ogni carne» (ibi-
dem, p. 64). La preferenza del Mistero ci consente di guar-
dare tutto, anche la situazione pitt drammatica, con uno
«sguardo redento», come ha detto padre Pizzaballa al Mee-
ting (cfr. Le periferie dell'umano, op. cit.).

Ma chi puo dire questo? Chi puo preferire cosi? Chi puo
amare cosi? Chi puo amare cosi ogni carne? lo posso pre-
ferire solo se mi rendo conto che sono stato e sono prefe-
rito, se vivo di questa preferenza, se questa preferenza mi
rende cosi traboccante che diventa contagiosa, mi rende ca-
pace di preferire tutti, di trascinare altri. E cosi che pos-
siamo rischiare, perché chi non rischia non potra ricon-
quistare tutto questo oggi e raggiungere quella unita del
vivere che tutti desideriamo.
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