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UNA PRESENZA NELLO SGUARDO 
 

Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione 

Rimini, 24 aprile 2015 

 
 

Appunti dall’Introduzione di Julián Carrón 

 

Di niente abbiamo più bisogno, all’inizio di questo nostro gesto, che gridare e domandare lo 

Spirito, perché rimuova in noi tutto ciò che è fermo, tutto ciò che non è disponibile, tutta la 

nostra distrazione e apra tutta la nostra attesa, come mi scrive una di voi: «È una di quelle 

mattine in cui non puoi alzarti se non andandoLo a cercare. E vai a messa chiedendo al Signore 

di ritrovarLo lì, a casa, dove ogni giorno comincia la sfida della vita. Non sai ancora come stare 

davanti a tuo figlio, per cui tutto è ingiusto e tutto è rabbia, tutto è domanda; non sai, eppure 

brucia nel cuore quella domanda di amore, ancora oggi. In attesa di quei tre giorni, gli Esercizi 

della Fraternità, così preziosi e indispensabili, tutto brucia di domanda, di una mancanza: 

domanda di quei volti ancora cercati, sulla strada come te; domanda di un abbraccio che vorresti 

per sempre, e che ancora cerchi, per coloro che ami, per il mondo intero; sete di ascoltare, 

“memorare”, ricordare, ché non è mai abbastanza. Brucia ancora quell’amore a Cristo, alla Sua 

compagnia, che cerchi ancora a cinquant’anni e di cui non sei mai piena». 

È con questa domanda, con questa attesa che diventa domanda, che noi invochiamo lo Spirito 

affinché porti a compimento questo nostro pur fragile tentativo di disporci ad accogliere ciò che 

il Signore ci donerà in questi giorni. 

 

Discendi Santo Spirito 

 

«In occasione dell’annuale corso di Esercizi spirituali per gli aderenti alla Fraternità di 

Comunione e Liberazione che si svolge a Rimini, Sua Santità papa Francesco, spiritualmente 

partecipe, rivolge il suo cordiale e beneaugurante pensiero, auspicando per i numerosi 

intervenuti e per quanti sono collegati via satellite, abbondanti frutti di interiore riscoperta della 

fecondità della fede cristiana, sostenuta dalla certezza della presenza del Cristo risorto. Il Santo 

Padre invoca i doni del Divino Spirito per una generosa testimonianza della perenne novità del 

Vangelo, nel solco tracciato dal benemerito sacerdote mons. Luigi Giussani e, mentre chiede di 

perseverare nella preghiera a sostegno del Suo universale ministero, invoca la celeste protezione 

della Vergine Santa e imparte di cuore a lei e a tutti i presenti l’implorata benedizione 

apostolica, estendendola volentieri all’intera Fraternità e alle persone care. Cardinale Pietro 

Parolin, Segretario di Stato di Sua Santità» ©
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Come il telegramma del Santo Padre segnala, all’inizio dei nostri Esercizi siamo ancora 

immersi nella luce della notte di Pasqua. Tutta la notte pasquale è stata dominata dalla luce del 

cero pasquale, dalla luce che Gesù risorto ha introdotto per sempre nella storia. È alla luce di 

questo fatto che la Chiesa guarda tutto, può guardare tutto. Perché è solo quando appare 

definitivamente la luce della risurrezione di Gesù che noi possiamo comprendere quello che non 

riusciremmo a capire senza di essa: il significato ultimo di tutto. Perciò, in quella notte, proprio a 

partire dal presente, da quel momento in cui è dominata dalla luce della Risurrezione (che detta 

il metodo per guardare tutto), la Chiesa ci fa guardare tutta la storia, che, a partire dalla creazione, 

acquista tutta la sua luminosità: è la storia nella quale si rivela finalmente ai nostri occhi la 

positività ultima della realtà.  

Nella luce della Risurrezione possiamo guardare in faccia la domanda più urgente dell’uomo: 

veramente vale la pena essere nati? È la domanda che ci assale quando la vita, pur con tutta la sua 

bellezza, con tutta la sua promessa, ci mette alle strette: perché vale la pena essere nati? A questa 

domanda, che l’uomo si pone sulla propria vita, si può trovare una risposta piena di significato 

solo nella luce della notte di Pasqua. Perché non sarebbe valsa la pena essere nati se non avessimo 

la speranza di una vita compiuta, per sempre. Come ci ricorda la lettera agli Ebrei, vivere sarebbe 

una condanna, perché tutti vivremmo nella paura della morte, sotto questa spada di Damocle che 

pende su di noi. Invece, noi possiamo riconoscere la positività ultima della creazione, della vita 

dell’uomo, della vita di ciascuno di noi, alla luce della vittoria di Cristo, perché lì trova risposta 

compiuta la grande domanda sul significato della nostra vita. Infatti dice il canto del Preconio 

pasquale: «Nessun vantaggio per noi essere nati, se lui non ci avesse redenti».1 Senza la 

risurrezione di Cristo, che cosa sarebbe la vita, quale sarebbe il suo significato? 

La luce che domina la notte di Pasqua ci consente di comprendere tutta la storia della 

salvezza, dalla liberazione dalla schiavitù d’Egitto a tutta la storia dei profeti, una storia che 

non ha altro scopo se non quello di farci entrare nella logica del disegno di Dio che si è svelato 

lentamente nel tempo.  

Le letture bibliche della veglia pasquale ci hanno mostrato quale passione avesse Dio per gli 

uomini da interessarsi alla sorte di un popolo insignificante come quello di Israele, mostrando 

a tutti che Egli non è indifferente alla sofferenza degli uomini. Dio comincia a rispondere in un 

modo concreto, particolare, a questa sofferenza e non abbandona più i Suoi figli. E anche se 

tante volte potrebbero sentirsi abbandonati, come una donna abbandonata con l’anima afflitta, 

Dio li incalza attraverso i profeti, come per esempio Isaia: «Viene forse ripudiata la donna 

sposata in gioventù?». Eppure, dice il Signore, «per un breve istante ti ho abbandonata, / ma ti 

                                                        
1  Preconio pasquale, in Messale Romano, Veglia pasquale, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 1994, p. 452. 
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raccoglierò con immenso amore. / [...] Ti ho nascosto per un poco il mio volto; / ma con affetto 

perenne / ho avuto pietà di te, / dice il tuo redentore». Dio rassicura il suo popolo: «Anche se i 

monti si spostassero e i colli vacillassero, / non si allontanerebbe da te il mio affetto, / né 

vacillerebbe la mia alleanza di pace, / dice il Signore che ti usa misericordia».2 

Quando acquistano veramente significato, queste parole, se non con quel fatto, il fatto 

potente della risurrezione di Cristo? Altrimenti resterebbero belle parole per una consolazione 

sentimentale, ma in fondo non costituirebbero una svolta cruciale, decisiva, non introdurrebbero 

nella vita qualcosa di veramente nuovo. Solo il fatto della Risurrezione proietta su di esse tutta 

la luce necessaria e le riempie di significato. E allora possiamo capire perché Gesù aveva detto 

ai suoi discepoli: «Beati gli occhi che vedono ciò che voi vedete. Io vi dico che molti profeti e 

re hanno voluto vedere ciò che voi guardate, ma non lo videro, e ascoltare ciò che voi ascoltate, 

ma non lo ascoltarono».3 I profeti erano parte di questa storia, avevano vissuto parte di questa 

storia, hanno desiderato vederne il compimento, ma non l’hanno visto. Perciò dice a noi Gesù: 

«Beati voi che l’avete visto!»; lo dice a noi che lo abbiamo visto, che abbiamo visto compiersi 

il Suo disegno!  

Per questo la Chiesa, nella notte di Pasqua, ha la luce per guardare tutto, tutto il buio, tutto 

quello che noi uomini rifiutiamo di guardare perché non abbiamo risposta, a cominciare dal 

nostro male. Perché «questa è la notte in cui hai vinto le tenebre del peccato con lo splendore 

della colonna di fuoco. Questa è la notte che salva su tutta la terra i credenti nel Cristo 

dall’oscurità del peccato e dalla corruzione del mondo [...]. Questa è la notte in cui Cristo, 

spezzando i vincoli della morte, risorge vincitore dal sepolcro». Di fronte a questa luce il popolo 

esplode in un grido di gioia: «Nessun vantaggio per noi essere nati, se lui non ci avesse redenti». 

Alla luce di questo evento la Chiesa e tutti noi, se veramente il Signore ci dà la grazia di un 

minimo di consapevolezza, possiamo dire: «O immensità del tuo amore per noi! O inestimabile 

segno di bontà: per riscattare lo schiavo, hai sacrificato il tuo Figlio!».4 

Con Cristo risorto nello sguardo, la Chiesa è talmente in grado di guardare tutto che osa dire 

una cosa sul nostro peccato che, agli occhi della nostra ragione, sembra paradossale: «Felice 

colpa!». È un nuovo sguardo sul male, che, all’improvviso, è percepito come un bene: «Felice 

colpa, che meritò di avere un così grande redentore!». Continua il Preconio pasquale: «O notte 

beata, tu sola hai meritato di conoscere il tempo e l’ora in cui Cristo è risorto dagli inferi». E 

questo è il mistero di quella notte: «Il santo mistero di questa notte sconfigge il male [non 

semplicemente lo possiamo guardare, ma possiamo vederne persino la sconfitta], lava le colpe, 

                                                        
2  Is 54,6-8.10. 
3  Lc 10,23-24. 
4  Preconio pasquale, in Messale Romano, Veglia pasquale, op. cit., p. 452. 
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restituisce l’innocenza ai peccatori, la gioia agli afflitti».5 

Come non essere grati, se noi ci lasciamo illuminare dalla luce che l’evento della 

Risurrezione introduce per sempre nella vita e nella storia? Per questo non c’è circostanza che 

uno possa attraversare, non c’è difficoltà o male che uno abbia sulle spalle che debbano essere 

censurati, che siano così grandi da non poter essere guardati, sfidati, alla luce della vittoria di 

Cristo risorto. Alla luce della Risurrezione possiamo guardare tutto, amici, perché niente è 

escluso da questa vittoria. Chiediamo al Signore di essere così semplici da accettare questa luce: 

che entri nelle pieghe più intime e più nascoste del nostro essere! 

Quello che abbiamo celebrato nella notte di Pasqua è solo un fatto del passato, un devoto 

ricordo, un gesto rituale che ripetiamo ogni anno? A questa domanda non si può rispondere con 

una riflessione o con un ragionamento astratto. Nessun pensiero potrebbe soddisfare l’urgenza 

pungente di questa domanda, nessun ragionamento riuscirebbe a smorzarla. Che cosa 

documenta la verità, cioè la realtà, di ciò che abbiamo celebrato nella Pasqua? Solo un fatto: 

l’evento di un popolo, come quello che noi abbiamo visto in piazza San Pietro. Un popolo che 

conferma e grida la realtà della Risurrezione. 

Ma per poter cogliere in tutta la sua densità ciò che ci è accaduto in piazza San Pietro 

dobbiamo guardare un altro fatto, un altro evento di popolo, successo duemila anni fa, che 

testimonia e conferma la risurrezione di Gesù: la Pentecoste. «Mentre stava compiendosi il 

giorno della Pentecoste, si trovavano tutti insieme nello stesso luogo. Venne all’improvviso dal 

cielo un fragore, quasi un vento che si abbatte impetuoso, e riempì tutta la casa dove stavano. 

Apparvero loro lingue come di fuoco, che si dividevano, e si posarono su ciascuno di loro, e 

tutti furono colmati di Spirito Santo e cominciarono a parlare in altre lingue, nel modo in cui lo 

Spirito dava loro il potere di esprimersi. Abitavano allora a Gerusalemme Giudei osservanti, di 

ogni nazione che è sotto il cielo. A quel rumore, la folla si radunò e rimase turbata, perché 

ciascuno li udiva parlare nella propria lingua. Erano stupiti e, fuori di sé per la meraviglia, 

dicevano: “Tutti costoro che parlano non sono forse Galilei? E come mai ciascuno di noi sente 

parlare nella propria lingua nativa? Siamo Parti, Medi, Elamiti, abitanti della Mesopotamia, 

della Giudea e della Cappadòcia, del Ponto e dell’Asia, della Frìgia e della Panfìlia, dell’Egitto 

e delle parti della Libia vicino a Cirene, Romani qui residenti, Giudei e prosèliti, Cretesi e 

Arabi, e li udiamo parlare nelle nostre lingue delle grandi opere di Dio”. Tutti erano stupefatti 

e perplessi, e si chiedevano l’un l’altro: “Che cosa significa questo?”. Altri invece li deridevano 

e dicevano: “Si sono ubriacati di vino dolce”.»6 

Come vediamo, già dall’inizio, fin dal primo istante, non basta avere davanti il fatto, sia pure 

                                                        
5  Ibidem, pp. 452-453. 
6  At 2,1-13. 
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così imponente. Occorre la libertà per riconoscere il significato che il fatto stesso grida. Per 

scoprirlo ci vuole un uomo veramente teso a prendere consapevolezza di tutti i fattori di 

quell’evento, «con quella intelligenza positiva, con quella intelligenza povera, pronta 

all’affermazione affettuosa del reale, in cui consiste il terreno su cui s’esalta la fede».7 Solo così 

uno poteva trovare risposta alla domanda che quel fatto provocava: «Che cosa significa questo 

radunarsi di persone?», e verificare la ragionevolezza delle possibili interpretazioni, come 

quella che quegli uomini fossero ubriachi. 

È a questa domanda, alla sua urgenza, alla domanda che nasce dal fatto eclatante della 

Pentecoste, che Pietro risponde con il suo discorso, riportato negli Atti degli Apostoli: «Uomini 

di Giudea, e voi tutti abitanti di Gerusalemme, vi sia noto questo e fate attenzione alle mie 

parole. Questi uomini non sono ubriachi, come voi supponete: sono infatti le nove del mattino 

[un po’ presto per essere ubriachi!]; accade invece quello che fu detto per mezzo del profeta 

Gioele: Avverrà: negli ultimi giorni − dice Dio − su tutti effonderò il mio Spirito; i vostri figli 

e le vostre figlie profeteranno, i vostri giovani avranno visioni e i vostri anziani faranno sogni. 

E anche sui miei servi e sulle mie serve in quei giorni effonderò il mio Spirito ed essi 

profeteranno. Farò prodigi lassù nel cielo e segni quaggiù sulla terra, sangue, fuoco e nuvole 

di fumo. Il sole si muterà in tenebra e la luna in sangue, prima che giunga il giorno del Signore, 

giorno grande e glorioso. E avverrà: chiunque invocherà il nome del Signore sarà salvato. 

Uomini d’Israele, ascoltate queste parole: Gesù di Nàzaret − uomo accreditato da Dio presso di 

voi per mezzo di miracoli, prodigi e segni, che Dio stesso fece tra voi per opera sua, come voi 

sapete bene −, consegnato a voi secondo il prestabilito disegno e la prescienza di Dio, voi, per 

mano di pagani, l’avete crocifisso e l’avete ucciso. Ora Dio lo ha risuscitato, liberandolo dai 

dolori della morte, perché non era possibile che questa lo tenesse in suo potere. Dice infatti 

Davide a suo riguardo: Contemplavo sempre il Signore innanzi a me; egli sta alla mia destra, 

perché io non vacilli. Per questo si rallegrò il mio cuore ed esultò la mia lingua, e anche la mia 

carne riposerà nella speranza, perché tu non abbandonerai la mia vita negli inferi né 

permetterai che il tuo Santo subisca la corruzione. Mi hai fatto conoscere le vie della vita, mi 

colmerai di gioia con la tua presenza. Fratelli, mi sia lecito dirvi francamente, riguardo al 

patriarca Davide, che egli morì e fu sepolto e il suo sepolcro è ancora oggi fra noi. Ma poiché 

era profeta e sapeva che Dio gli aveva giurato solennemente di far sedere sul suo trono un suo 

discendente, previde la risurrezione di Cristo e ne parlò: questi non fu abbandonato negli inferi, 

né la sua carne subì la corruzione. Questo Gesù, Dio lo ha risuscitato e noi tutti ne siamo 

testimoni. Innalzato dunque alla destra di Dio e dopo aver ricevuto dal Padre lo Spirito Santo 

                                                        
7  L. Giussani, La familiarità con Cristo. Meditazioni sull’anno liturgico, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2008, 
p. 105. 
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promesso, lo ha effuso, come voi stessi potete vedere e udire. Davide infatti non salì al cielo; 

tuttavia egli dice: Disse il Signore al mio Signore: siedi alla mia destra, finché io ponga i tuoi 

nemici come sgabello dei tuoi piedi. Sappia dunque con certezza tutta la casa d’Israele che Dio 

ha costituito Signore e Cristo quel Gesù che voi avete crocifisso”. All’udire queste cose si 

sentirono trafiggere il cuore e dissero a Pietro e agli altri apostoli: “Che cosa dobbiamo fare, 

fratelli?”. E Pietro disse loro: “Convertitevi e ciascuno di voi si faccia battezzare nel nome di 

Gesù Cristo, per il perdono dei vostri peccati, e riceverete il dono dello Spirito Santo”.»8 

Solo la risurrezione di Cristo può dare ragione adeguata di quel fatto. Di fronte alla sua 

imponenza, Pietro non può fermarsi a un livello fenomenico o sociologico di interpretazione. 

In lui prevale la tensione esasperata a dire il Suo nome: solo Cristo risorto, per la forza del suo 

Spirito, può essere la spiegazione adeguata del popolo nato dalla Pasqua. Pietro è tutto dominato 

dalla presenza di Cristo risorto e può guardare la realtà senza restare nell’apparenza, vincendo 

qualsiasi tipo di interpretazione riduttiva. Egli non riesce a guardare niente, se non con la 

presenza di Cristo risorto nello sguardo.  

Amici, è solo uno sguardo come questo che può introdurci alla comprensione adeguata, 

senza riduzioni, di ciò che è accaduto in piazza San Pietro. Noi facciamo parte del popolo nato 

dalla Pasqua di Cristo. Ciascuno può fare il paragone tra la coscienza con cui ha vissuto l’evento 

di popolo accaduto a Roma il 7 marzo e la coscienza di Pietro davanti all’evento di popolo della 

Pentecoste. 

Per questo i giorni di Pasqua, amici, sono il paradigma del vivere cristiano. Cerchiamo di 

immaginarci come le apparizioni di Gesù risorto, un giorno dopo l’altro − come ci ricorda la 

liturgia −, dovevano investire gli apostoli! Che cos’era per loro la vita, se non l’imporsi della 

Sua presenza viva, se non vivere con la Sua presenza nello sguardo? Non potevano più 

cancellarlo dai loro occhi.  

«Il Mistero non è l’ignoto; è l’ignoto in quanto diventa contenuto di esperienza sensibile. È 

un concetto molto importante: per questo si parla del mistero dell’Incarnazione, del mistero 

dell’Ascensione, del mistero della Risurrezione. Dio come Mistero sarebbe un’immagine 

intellettuale se ci si arrestasse alla frase così come è detta: “Dio è Mistero”.» 9 

Sottolinea con forza don Giussani: «Il Dio vivente è il Dio che si è rivelato nell’Incarnazione: 

nella morte e nella risurrezione di Cristo. Il Dio vero è Colui che è venuto tra noi, reso sensibile, 

toccabile, visibile, udibile. Il Mistero [...] si è reso sperimentabile, si è reso presenza nella storia 

dell’uomo. [...] La Risurrezione è il culmine del mistero cristiano. Tutto è stato fatto per questo, 

perché questo è l’inizio della gloria eterna di Cristo: “Padre, è venuta l’ora, glorifica il Figlio 

                                                        
8  At 2,14-38. 
9  L. Giussani, La familiarità con Cristo, op. cit., p. 69. 
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tuo”. Tutto e tutti abbiamo un senso in questo avvenimento: Cristo risorto. La gloria di Cristo 

risorto è la luce, il colorito, l’energia, la forma del nostro esistere, dell’esistere di tutte le 

cose».10 

Ciascuno può vedere come ha vissuto i giorni di Pasqua. Per i discepoli sono stati il prevalere 

della presenza di Cristo risorto nello sguardo e nella coscienza. E per noi? Che cosa è successo 

in noi? Nella nostra vita c’è facilmente una fuga, una smemoratezza, un lasciar da parte, come 

dice subito dopo don Giussani: «La centralità della Risurrezione di Cristo è direttamente 

proporzionale alla nostra fuga, come da un incognito»; per noi, tante volte, è come se Cristo 

mancasse, come se fosse un “incognito”, non è una presenza così familiare, che ci attira e ci 

riempie di Sé. «Alla nostra smemoratezza di essa, alla timidezza con cui pensiamo alla parola 

e ne siamo come rimbalzati via: a ciò è direttamente proporzionale la decisività della 

Risurrezione, come proposizione del fatto di Cristo, come contenuto supremo del messaggio 

cristiano, nel quale contenuto si avvera quella salvezza, quella purificazione dal male, quella 

rinascita dell’uomo, per cui Egli è venuto».11 

Continua don Giussani: «È nel mistero della Risurrezione il culmine e il colmo dell’intensità 

della nostra autocoscienza cristiana, perciò dell’autocoscienza nuova di me stesso, del modo 

con cui guardo tutte le persone e tutte le cose» a cominciare da me stesso! Non c’è un altro 

sguardo, amici! Non c’è un altro sguardo vero su di noi, sulla realtà, sulle cose, sulle persone, 

sulla storia, dopo la risurrezione di Cristo come evento storico, se non quello che ha nella Sua 

presenza la luce per guardare tutto. Perché «è nella Risurrezione», sottolinea don Giussani, «la 

chiave di volta della novità del rapporto tra me e me stesso, tra me e gli uomini, tra me e le 

cose. Ma questa è la cosa da cui noi rifuggiamo di più. È come la cosa più, se volete, anche 

rispettosamente, lasciata da parte, rispettosamente lasciata nella sua aridità di parola 

intellettualmente percepita, percepita come idea, proprio perché è il culmine della sfida del 

Mistero alla nostra misura. [...] Il cristianesimo è l’esaltazione della realtà concreta, 

l’affermazione del carnale, tanto che Romano Guardini dice che non c’è nessuna religione più 

materialista [cioè legata alla realtà concreta, alla carne] del cristianesimo; è l’affermazione delle 

circostanze concrete e sensibili, per cui uno non ha nostalgia di grandezza quando si vede 

limitato in quel che deve fare: quel che deve fare, anche se piccolo, è grande, perché dentro lì 

vibra la Risurrezione di Cristo. “Immersi nel grande Mistero”. È sperperare qualche cosa 

dell’Essere, dilapidare l’Essere della sua grandezza, della sua potenza e della sua signoria; è 

lentamente svuotare di contenuto e fare appassire l’Essere, Dio, il Mistero, l’Origine e il 

Destino, se noi non ci sentiamo immersi in questo Mistero, nel grande Mistero: la Risurrezione 

                                                        
10  Ibidem, pp. 69, 71. 
11  Ibidem, p. 71. 
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di Cristo. Immersi come l’io è immerso nel “tu” pronunciato con tutto il proprio cuore, come il 

bambino quando guarda la madre, come il bambino sente la madre.»12 

Occorre perciò che «l’intelligenza del bambino [...] sia recuperata in noi», per poter guardare 

le cose in modo vero. «Si chiama “fede” l’intelligenza umana quando, rimanendo nella povertà 

della sua natura originale [come anfora vuota al mattino], è tutta riempita da altro, poiché in sé 

è vuota, come braccia spalancate che hanno ancora da afferrare la persona che attendono. Non 

mi posso concepire se non immerso nel Tuo grande Mistero: la pietra scartata dai costruttori di 

questo mondo, o da ogni uomo che immagina e progetta la sua vita, si è fatta pietra d’angolo su 

cui solo si possa costruire. Questo Mistero − Cristo risorto − è il giudice della nostra vita; Egli, 

che la giudicherà tutta alla fine, la giudica di giorno in giorno, di ora in ora, di momento in 

momento, senza soluzione di continuità. Voglio sottolineare che questo “vederlo” come il 

Risorto [...] è un giudizio: sei risorto, o Cristo». «Questo riconoscere ciò che è accaduto di Lui, 

di Lui morto, è un giudizio [...], [cioè] un atto dell’intelletto che sfonda l’orizzonte normale 

della razionalità e afferra e testimonia una Presenza che da tutte le parti oltrepassa l’orizzonte 

del gesto umano, dell’esistenza umana e della storia. [...] È per grazia che noi possiamo 

riconoscerlo risorto e che noi possiamo immergerci nel suo grande Mistero; è per grazia che 

noi possiamo riconoscere che, se Cristo non fosse risorto, vano è tutto, vana è la nostra fede, 

cioè, diceva san Paolo, vana è la nostra affermazione positiva, sicura, gioiosa, vano è il nostro 

messaggio di felicità e di salvezza, e “voi siete ancora nei vostri peccati”, cioè nella menzogna, 

nel non-essere, nel non riuscire a essere».13 

Don Giussani non usa mezzi termini: «Senza la Risurrezione di Cristo c’è una sola alternativa: 

il niente. Noi non pensiamo mai a questo. Perciò passiamo le giornate con quella viltà, con quella 

meschinità, con quella storditezza, con quell’istintività ottusa, con quella distrazione ripugnante 

in cui l’io [...] si disperde. Così che, quando diciamo “io”, lo diciamo per affermare un nostro 

pensiero, una nostra misura (chiamata anche “coscienza”) o un nostro istinto, una nostra voglia 

di avere, un nostro preteso, illusorio possesso. Al di fuori della Risurrezione di Cristo, tutto è 

illusione: ci gioca. Illusione è una parola latina che ha come ultima sua radice la parola “gioco”: 

siamo giocati, giocati dentro, illusi. Ci è facile guardare tutto lo sterminato gregge degli uomini 

nella nostra società: è la grande, sterminata presenza della gente che vive nella nostra città, della 

gente che vive vicino a noi [...], della gente più strettamente vicina a noi nella casa. E noi non 

possiamo negare di sperimentare questa meschinità, questa grettezza, questa storditezza, questa 

distrazione, questo smarrirsi totale dell’io, questo ricondursi dell’io ad affermazione accanita e 

presuntuosa del pensiero che viene [...] o dell’istinto che pretende afferrare e possedere una cosa 

                                                        
12  Ibidem, pp. 71-72, 76. 
13  Ibidem, pp. 76, 78. 
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che lui decide essergli piacevole, soddisfacente, utile. [...] Mai la parola chiedere, pregare, 

domandare diventa così decisiva come di fronte al mistero di Cristo risorto.»14 

Perciò, prosegue don Giussani, «per immergerci nel grande Mistero dobbiamo supplicare, 

domandare: domandare, questa è la ricchezza più grande. [...] Il realismo più intenso e più 

drammatico è domandarlo».15 Come scriveva sant’Agostino: «Se il tuo desiderio è davanti a lui 

[il Mistero], lui che vede nel segreto lo esaudirà. [...] Il tuo desiderio è la tua preghiera [la tua 

domanda]; se continuo è il tuo desiderio, continua è pure la tua preghiera. [...] Se non vuoi 

interrompere di pregare, non cessare di desiderare».16 

Che gratitudine immensa e sconfinata sentirsi ridire queste cose, accorgersi che ancora una 

volta Cristo si rende così palesemente presente! Nessuna notizia è paragonabile a questa: Cristo 

presente ha ancora pietà di noi. È così che Lui continua a essere il primo, che Lui ci primerea. 

Con questa Presenza nello sguardo noi possiamo guardare e giudicare tutto; possiamo avere 

uno sguardo pieno di questa luce sul nostro tempo, sul vuoto, sulla violenza, sulla tribolazione, 

sulla insofferenza. 

Questo sguardo ci può aiutare a capire anche tutta la densità di quanto abbiamo vissuto in 

piazza San Pietro. Sono tanti i segni dell’avvenimento che è stato Roma per noi, come avete 

scritto in molti. Voi, come me, lo sapete bene. «Al ritorno in macchina», dice sinteticamente 

uno di voi, «insieme a degli amici, c’era un clima diverso: era lampante che a tutti noi in quel 

giorno era successo qualcosa». Sono tanti i segni che del 7 marzo non è rimasto solo un 

momentaneo contraccolpo sentimentale, ma che esso ha determinato un sguardo nuovo sulla 

vita. 

Che cosa è successo in piazza San Pietro? Il Papa non ci ha semplicemente parlato. Con lui 

abbiamo vissuto un gesto che ci ha − per usare la sua espressione − «decentrati», ci ha riportati 

ancora una volta al centro e ci ha fatto sperimentare Cristo all’opera. Non c’è un altro punto di 

partenza che questa esperienza per guardare tutto quanto è successo. Papa Francesco ha fatto 

accadere quello di cui ci ha parlato: un incontro, un incontro pieno di pietà, di misericordia. È 

lo stesso metodo della notte di Pasqua. Perciò, è alla luce dell’esperienza fatta che possiamo 

capire quello che ci ha detto, compresa la sua chiamata alla conversione per non perdere il 

centro, Cristo, in tutto quello che facciamo. 

Ho registrato in qualcuno un certo stupore di fronte a questa chiamata alla conversione. Ma, 

amici, sarebbe da presuntuosi pensare che noi non abbiamo bisogno di conversione, che non ci 

sia niente in noi che debba essere cambiato. Chi di noi non ha bisogno di conversione? Per 

                                                        
14  Ibidem, pp. 78-79, 81. 
15  Ibidem, p. 81. 
16  Sant’Agostino, Esposizione sui Salmi, Salmo 37,14. 
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questo, ascoltando le varie reazioni, mi è venuto in mente un brano della lettera agli Ebrei che 

cita i Proverbi, che credo possa aiutarci a leggere il discorso del Papa con l’atteggiamento 

giusto: «Fratelli, circondati da un così gran numero di testimoni, deposto tutto ciò che è di peso 

e il peccato che ci intralcia, corriamo con perseveranza nella corsa, tenendo fisso lo sguardo su 

Gesù, autore e perfezionatore della fede. Egli in cambio della gioia che gli era posta innanzi, si 

sottopose alla croce, disprezzando l’ignominia, e si è assiso alla destra del trono di Dio. Pensate 

attentamente a colui che ha sopportato contro di sé una così grande ostilità da parte dei 

peccatori, perché non vi stanchiate perdendovi d’animo. Non avete ancora resistito fino al 

sangue nella vostra lotta contro il peccato e avete già dimenticato l’esortazione a voi rivolta 

come a figli: Figlio mio, non disprezzare la correzione del Signore e non ti perdere d’animo 

quando sei ripreso da lui; perché il Signore corregge colui che egli ama e sferza chiunque 

riconosce come figlio (Pro 3,11-12). È per la vostra correzione che voi soffrite! Dio vi tratta 

come figli; e qual è il figlio che non è corretto dal padre? Se invece non subite correzione, 

mentre tutti ne hanno avuto la loro parte, allora siete degli illegittimi, non dei figli! [...] Dio 

invece lo fa per il nostro bene, allo scopo di farci partecipi della sua santità. In verità, ogni 

correzione, sul momento, non sembra causa di gioia, ma di tristezza; dopo però arreca un frutto 

di pace e di giustizia a quelli che per suo mezzo sono stati addestrati».17 

Facciamo attenzione alla differenza tra certe nostre reazioni al discorso del Papa e la reazione 

di don Giussani dopo il riconoscimento della Fraternità di Comunione e Liberazione, l’11 

febbraio 1982. Così ciascuno di noi può fare il paragone. 

«L’atto della Santa Sede “erige e conferma in persona giuridica per la Chiesa universale 

l’associazione laicale denominata ‘Fraternità di Comunione e Liberazione’, dichiarandola a 

tutti gli effetti Associazione di Diritto Pontificio e stabilendo che da tutti sia riconosciuta come 

tale”. [Ma] il testo del decreto [di riconoscimento] è accompagnato da una lettera, indirizzata 

a don Giussani dal cardinale Rossi», nella quale si faceva un elenco di «raccomandazioni» tra 

cui: «la coerente affermazione del proprio carisma deve evitare “tentazioni di 

autosufficienza”; il riconoscimento della natura ecclesiale della Fraternità implica “una sua 

piena disponibilità e comunione con i Vescovi, con a capo il Supremo Pastore della Chiesa”; 

[...] [i sacerdoti devono essere] “al servizio dell’Unità”; [...] [ e tutti] gli aderenti non devono 

impedire che “la fede mantenga tutta la sua forza di irradiazione sulla vita”» e così via. 

«Giussani ricorderà di aver detto al cardinale Rossi, che gli leggeva la lettera, che l’avrebbe 

voluta pubblicare, e di essersi sentito rispondere dal porporato: “No, non pubblicatela! Perché 

i malevolenti potrebbero interpretare male le raccomandazioni che vi sono scritte”. Al 

                                                        
17  Eb 12,1-11. 
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contrario, per Giussani la lettera “è proprio un esempio della maternità con cui la Chiesa 

riesce”, quando ci sono pastori come il Cardinale, “a seguire i suoi figli”. A quel punto, il 

Cardinale acconsente alla pubblicazione».18 

Perché abbiamo tanta paura ad accogliere i richiami del Papa e a riconoscere i nostri sbagli? 

È un segno che la nostra consistenza è ancora in quello che facciamo, in quello che abbiamo, 

cioè che ci siamo spostati da Cristo. Perciò non c’è mai in noi pace, né letizia: perché non 

riponiamo la consistenza in quello che ci è accaduto, in Lui che ci è accaduto. 

Come mai il Papa e don Giussani non hanno questa paura? Perché per loro la certezza è 

riposta in altro da quello che fanno e che hanno. Ascoltate che cosa dice Giussani – mi sembra 

un giudizio cruciale per iniziare bene questi giorni di Esercizi e per guardare tutto alla luce della 

risurrezione di Cristo −: «Normalmente [...] [la] consistenza [...] noi la cerchiamo in quello che 

facciamo o in quello che abbiamo, che è lo stesso. Così, la nostra vita non ha mai quel 

sentimento, quell’esperienza della certezza piena, che la parola “pace” indica, quella certezza e 

quella pienezza [...], quella certezza piena, [...] senza della quale non c’è pace [...], non c’è 

gioia. Al massimo, noi arriviamo al compiacimento in quello che facciamo o al compiacimento 

in noi stessi. E questi frammenti di compiacimento in quello che facciamo o in quello che siamo 

non recano nessuna allegrezza e nessuna gioia, nessun senso di pienezza sicuro, nessuna 

certezza e nessuna pienezza». È questo che noi ci perdiamo! «La certezza è qualche cosa che è 

avvenuto a noi, accaduto a noi, entrato in noi, incontrato da noi: [...] la consistenza della nostra 

persona [...] [è] qualcosa che ci è avvenuto [...], “Uno ci è accaduto”. [...] “Vivo, non io, ma è 

questo [Cristo] che vive in me”».19 

Il Papa e don Giussani possono guardare tutto perché certi di Cristo e della Sua misericordia. 

Addirittura il Papa può dire: «Per questo, alcune volte, voi mi avete sentito dire che il posto, il 

luogo privilegiato dell’incontro con Gesù Cristo è il mio peccato».20 Non possiamo immaginare 

niente di più liberante, per poter guardare noi stessi, per poter guardare tutto quello che siamo, 

perfino ciò che non riusciremmo a guardare! Quale esperienza ha fatto il Papa per arrivare a 

dire questo davanti al mondo? «Il luogo privilegiato dell’incontro è la carezza della misericordia 

di Gesù Cristo verso il mio peccato».21 Alla base della sua audacia c’è la certezza di Cristo. È 

la stessa audacia della Chiesa, che nella notte di Pasqua grida a tutto il mondo: «Felice colpa, 

che meritò un così grande Redentore!». Non dobbiamo censurare niente; niente è escluso da 

questo sguardo, da questo abbraccio pieno di pietà.  

La censura di noi stessi, la paura, la mancanza di audacia confermano allora quanto noi ci 

                                                        
18  A. Savorana, Vita di don Giussani, Bur, Milano 2014, pp. 602-603. 
19  L. Giussani, La familiarità con Cristo, op. cit., pp. 25-26. 
20  Francesco, Discorso al Movimento di Comunione e Liberazione, 7 marzo 2015. 
21  Ivi. 
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siamo spostati da Cristo, quanto siamo distanti da Lui e quanto siamo centrati in noi stessi: non 

è Cristo il centro del vivere! Infatti, solo chi non si è allontanato da Cristo non ha paura di 

guardare tutto, perfino il proprio male. Quanto bisogno abbiamo di essere decentrati da noi 

stessi perché Lui ritorni a essere il centro, così da consentirci di guardare tutto, ma proprio tutto! 

«Gesù Cristo sempre è primo, ci primerea, ci aspetta, Gesù Cristo ci precede sempre; e quando 

noi arriviamo, Lui stava già aspettando».22 Chi può immaginare un regalo più grande di questo 

per sé, per la propria vita? Qualcosa di più utile per cominciare questi giorni? 

Ma non finisce qui, non c’è appena questo. Perché senza l’esperienza della misericordia non 

soltanto io non trovo pace, ma soprattutto non conosco veramente Cristo. «Le persone oneste», 

dice Péguy, «non presentano quella apertura prodotta da una spaventosa ferita, da 

un’indimenticabile miseria, da un invincibile rimpianto, da un punto di sutura eternamente mal 

legato, da una mortale inquietudine, da un’invisibile recondita ansietà, da una segreta amarezza, 

da un precipitare perpetuamente mascherato, da una cicatrice eternamente mal rimarginata. Non 

presentano quella apertura alla grazia che è essenzialmente il peccato. [...] Le “persone oneste” 

non si lasciano bagnare dalla grazia».23 

Ci ha detto il Papa: «Solo chi è stato accarezzato dalla tenerezza della misericordia, conosce 

veramente il Signore».24 Senza l’esperienza della misericordia, non conosciamo Cristo! A parte 

l’inganno e l’ingenuità di pensarci senza peccato, se non sperimentiamo e non riconosciamo la 

Sua misericordia, non potremo mai − ma mai! − sapere chi è Cristo. La mancanza di esperienza 

della Sua misericordia conferma quanto siamo “spostati”, decentrati, discosti da Cristo.  

Che consolazione, allora, rileggere il racconto del fariseo e della donna peccatrice, per 

incominciare questi giorni! 

«Uno dei farisei lo invitò a mangiare da lui. Egli entrò nella casa del fariseo e si mise a 

tavola. Ed ecco, una donna, una peccatrice di quella città, saputo che si trovava nella casa del 

fariseo, portò un vaso di profumo; stando dietro, presso i piedi di lui, piangendo, cominciò a 

bagnarli di lacrime, poi li asciugava con i suoi capelli, li baciava e li cospargeva di profumo. 

Vedendo questo, il fariseo che l’aveva invitato disse tra sé: “Se costui fosse un profeta saprebbe 

chi è, e di quale genere è la donna che lo tocca: è una peccatrice!”. Gesù allora gli disse: 

“Simone, ho da dirti qualcosa”. Ed egli rispose: “Di’ pure, maestro,”. “Un creditore aveva due 

debitori: uno gli doveva cinquecento denari, l’altro cinquanta. Non avendo essi da restituire, 

condonò il debito a tutti e due. Chi di loro dunque lo amerà di più?”. Simone rispose: “Suppongo 

sia colui al quale ha condonato di più”. Gli disse Gesù: “Hai giudicato bene”. E, volgendosi 

                                                        
22  Ivi. 
23  Ch. Péguy, Nota congiunta su Cartesio e la filosofia cartesiana, in Id., Lui è qui, Bur, Milano 1997, pp. 474-475. 
24  Francesco, Discorso al Movimento di Comunione e Liberazione, 7 marzo 2015. 
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verso la donna, disse a Simone: “Vedi questa donna? Sono entrato in casa tua e tu non mi hai 

dato l’acqua per i piedi; lei invece mi ha bagnato i piedi con le lacrime e li ha asciugati con i 

suoi capelli. Tu non mi hai dato un bacio; lei invece da quando sono entrato, non ha cessato di 

baciarmi i piedi. Tu non hai unto con olio il mio capo; lei invece mi ha cosparso i piedi di 

profumo. Per questo io ti dico: sono perdonati i suoi molti peccati, poiché ha molto amato. 

Invece colui al quale si perdona poco, ama poco”. Poi disse a lei: “I tuoi peccati sono perdonati”. 

Allora i commensali cominciarono a dire tra sé: “Chi è costui che perdona anche i peccati?». 

Ma egli disse alla donna: “La tua fede ti ha salvata; va’ in pace!”».25 

Chi conosce di più Gesù? Chi può provare un amore più grande e vivere quella moralità di 

cui ci ha parlato il Papa? Colui al quale è perdonato molto, ama molto. Come poteva, quella 

donna, amare così intensamente? Per la coscienza che aveva di essere già stata tutta perdonata, 

perché aveva conosciuto quell’uomo. Che audacia! L’audacia che le viene dall’essere stata 

perdonata la fa entrare in quella casa e compiere quel gesto senza precedenti. C’era un luogo in 

cui era stata accolta con tutto il suo male, si era sentita abbracciata da uno sguardo pieno di 

misericordia. Per questo non aveva paura di guardare il proprio peccato. Decentrata da sé e dal 

suo peccato, tutta determinata dallo sguardo di Cristo, quella donna non poteva più guardare 

niente senza Cristo nello sguardo. Questa è la liberazione che Cristo porta nella nostra vita, 

qualsiasi sia il nostro male.  

Chiediamo che Cristo domini talmente questi giorni che possiamo ritornare a casa “liberi”. 

 

Un gesto di queste dimensioni non è possibile senza il contributo di ciascuno di noi. 

«Come?», si domandava don Giussani agli Esercizi della Fraternità del 1992: «Con una sola 

cosa: col silenzio. Che almeno per un giorno e mezzo [...] sappiamo scoprire e lasciarci 

affondare dentro il silenzio! In esso pensiero e cuore, percezione di ciò che ci circonda e, perciò, 

abbraccio fraterno, amichevole con le persone e con le cose si esalta. Che in un giorno e mezzo 

durante tutto un anno ci lasciamo andare allo sforzo, alla fatica di questo silenzio!». Ci 

perderemo il meglio, se non daremo spazio alla possibilità che quello che ci accade ci penetri 

fino al midollo. «Il silenzio non è il non parlare; il silenzio è essere riempiti nel cuore e nella 

mente dalle cose più importanti, quelle a cui normalmente non pensiamo mai, pur essendo esse 

il segreto motore per cui facciamo tutto. Niente di quello che facciamo ci basta, è soddisfacente 

[...], esauriente ragione per farlo [...]. [Invece] il silenzio [...] coincide con quello che noi 

chiamiamo memoria», per lasciare entrare questo sguardo. «Per questo insistiamo perché il 

silenzio sia rispettato nella sua natura [...], ma anche perché sia salvato il contesto per cui la 

                                                        
25  Lc 7,36-50. 
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memoria può essere utile: il non parlare inutilmente. Raccomandiamo il silenzio innanzitutto 

durante gli spostamenti», perché così, quando entriamo nel salone, «la memoria sarà favorita 

dalla musica che sentiremo o dai quadri che vedremo; ci disporremo così a guardare, ad 

ascoltare, a sentire con la mente e col cuore quello che in qualche modo Iddio ci proporrà». E 

concludeva: «Dobbiamo avere una grande compassione verso ciò che ci viene proposto e il 

modo con cui ci viene proposto; l’intento è buono, vuole il tuo bene, ti vuol bene. Sarebbe molto 

malinconico il non poter fare altro, ma quello che facciamo insieme in questo giorno e mezzo 

non è che un aspetto del grande gesto amoroso con cui il Signore − comunque tu te ne accorga 

− spinge la tua vita verso quel Destino che è lui».26 

 

                                                        
26  L. Giussani, Dare la vita per l’opera di un Altro, Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione. 
Appunti dalle meditazioni - Rimini 1992, suppl. a CL-Litterae Communionis, n. 6, 1992, pp. 4-5. 
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