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Римини, 2017


«По случаю ежегодных духовных упражнений для членов Братства “Общения иосвобождения”, проходящих вРимини, Его Святейшество папа Франциск, духовно присоединяясь кэтому собранию, устремляет кего участникам сердечное приветствие исамые теплые мысли. Обращаясь кмногочисленным присутствующим здесь и ктем, кто подключился по спутниковой связи, он желает, чтобы, подкрепляемые уверенностью вприсутствии Христа воскресшего иживого, они пришли кизобильному внутреннему открытию плодотворности христианской веры вмире, терзаемом логикой выгоды, которая влечет за собой все большую нищету ипорождает культуру отвержения.
Святейший Отец молит одарах Божественного Духа, чтобы революция нежности, начатая Иисусом вЕго особой любви кмалым, могла осуществиться на пути, проложенном досточтимым монсеньором Луиджи Джуссани, который призывал превратить нищету внашу любовь. Прося поддерживать неустанной молитвой его вселенское служение, он испрашивает небесного заступничества Пресвятой Девы иот всего сердца преподает вам ивсем собравшимся апостольское благословение, срадостью распространяя его на все Братство».

Кардинал Пьетро Паролин,государственный секретарь Его Святейшества,28 апреля 2017г.





Пятница, 28 апреля, вечер

На входе ивыходе:

Франц Шуберт. Симфония № 8 си минор, D 759 («Неоконченная»)

Карлос Клайбер– Венский филармонический оркестр

«Spirto Gentil» n. 11,DeutscheGrammophon



ВВЕДЕНИЕ

Хулиан Каррон





«Чтобы молитва небыла чисто механическим действием,– говорил нам отец Джуссани,– возвысим наше сознание, пробудим нашу ответственность! <…> Весь мир словно накрыт свинцовым куполом– забвением оцели, ради которой человек просыпается по утрам, вновь принимается за дела, вновь берет себя вруки. Все вещи говорят ему: “Пробудись”.<…> Боже мой, каждое утро должно было бы нести такое освобождение! Но вместо этого наши дни обычно ссамого начала обесцениваются тягостным забвением, даже если потом они полны деятельности. <…> Когда мы собираемся вместе, наша цель– вновь обратиться ксвету… [очнуться от этого забвения и] недопустить, чтобы человек рядом снами плакал водиночестве ибез всякой перспективы. Тогда, втакие моменты, туман, обволакивающий нашу голову, может рассеяться: мы вновь становимся сознательными иберем на себя ответственность за нас самих иза вещи, за любовь кнам иза любовь ксолнцу, за любовь кнам иза любовь клюдям. <…> От нас зависит, возникнет ли вмире ибудет ли существовать компания, будет ли возможна компания, устраняющая отчужденность между мной итобой, между одним человеком идругим ипозволяющая вещам быть полезными, позволяющая времени быть полезным»1.

Будем просить об этом со всей сознательностью, на какую мы только способны.



Снизойди, Дух Святой



Начну счтения телеграммы, направленной нам Святейшим Отцом: «По случаю ежегодных духовных упражнений для членов Братства “Общения иосвобождения”, проходящих вРимини, Его Святейшество папа Франциск, духовно присоединяясь кэтому собранию, устремляет кего участникам сердечное приветствие исамые теплые мысли. Обращаясь кмногочисленным присутствующим здесь и ктем, кто подключился по спутниковой связи, он желает, чтобы, подкрепляемые уверенностью вприсутствии Христа воскресшего иживого, они пришли кизобильному внутреннему открытию плодотворности христианской веры вмире, терзаемом логикой выгоды, которая влечет за собой все большую нищету ипорождает культуру отвержения. Святейший Отец молит одарах Божественного Духа, чтобы революция нежности, начатая Иисусом вЕго особой любви кмалым, могла осуществиться на пути, проложенном досточтимым монсеньором Луиджи Джуссани, который призывал превратить нищету внашу любовь. Прося поддерживать неустанной молитвой его вселенское служение, он испрашивает небесного заступничества Пресвятой Девы иот всего сердца преподает вам ивсем собравшимся апостольское благословение, срадостью распространяя его на все Братство. Дано вВатикане, 28 апреля 2017г. Кардинал Пьетро Паролин, государственный секретарь Его Святейшества».



1. «Что это за спасение, если оно несвободно?»



Кажется парадоксальным начало сегодняшнего вечера: отец Джуссани напомнил нам, что молиться надо так, чтобы молитва небыла механическим действием, он призывал нас возвысить наше сознание, пробудить нашу ответственность, то есть взять вруки нашу свободу. Тем неменее, незадолго до того, как еще раз услышать его слова, мы пели онашей неспособности жить вистине итом, насколько противоречиво мы пользуемся свободой: «Янаучился только обманывать себя… <…> Вмоих руках осталась лишь выжженная земля ибессмысленные имена.Своими руками яникогда несмогу установить справедливость»2.

Почему отцу Джуссани так важно вновь призвать нас ксознательности, ктому, чтобы мы возвысили наше сознание ивзяли вруки нашу свободу? Опричине напоминает нам Пеги: «Что это за спасение [говорит Бог], если оно несвободно./ Как его назвать./ Мы хотим, чтобы спасение было заработано им самим./ Им самим, человеком. Добыто им самим./ Вкаком-то смысле шло от него самого. Вэтом секрет,/ Вэтом тайна свободы человека./ Такова цена, которую мы назначаем за свободу человека»3.

Кто вообразил бы, что можно столь высоко оценить человека иего свободу? Бог желает, чтобы мы по-настоящему были главными героями нашего спасения. Таким образом ивремя, иистория нелишаются содержания! Почему? «Потому что ЯСам свободен, говорит Бог, и Ясотворил человека по образу иподобию Моему./ Такова тайна, таков секрет, такова цена/ Всякой свободы./ Свобода этой твари есть прекраснейший на свете отблеск/ Свободы Творца. Ипоэтому мы даем ей,/ мы закладываем внее ее подлинную цену»4.

Почему же Бог так хочет вовлечь нас внаше спасение, зная, какие мы бедолаги? По какой причине Он настаивает на нашем соработничестве?

«Спасение,– продолжает Пеги,– небудь оно свободным, неисходи оно от человека свободного, уже ничего бы для нас незначило. <…>/ Какой интерес представляло бы подобное спасение?/ Чем, по-вашему, должно мне быть интересно рабское блаженство, рабское спасение, блаженство слуги? Какое удовольствие втом, чтобы быть любимым рабами?»5

Пеги, опережая свое время, затрагивает здесь наиболее чувствительную точку нашей эпохи– свободу. Если вкакую-то историческую эпоху эти слова были верны, то тем более верны они внастоящем, во времена, когда нет больше незыблемых убеждений, ипотому никакой традиции недостаточно, чтобы сообщать христианство иделать его приемлемым. Хуже того, все, казалось бы, против него. Христианство больше невмоде, его непередашь по привычке или посредством неких обычаев, сложившихся вобществе. Для многих вокруг нас вера превратилась вэтакое «старье», которое следует незадумываясь отбросить всторону. Подобное положение дел может либо сбить нас сног, либо вновь подтолкнуть на рискованный путь, еще сильнее оттеняя то, что было истинно ссамого начала христианства: Христос предлагает Себя свободе человека.

Это верно прежде всего для нас: никто неизбавит нас от нашей свободы, ничто неможет прижиться внас, небудучи принятым изаработанным всвободе. Именно вней мы больше всего нуждаемся, как пишет мне один из вас: «Дорогой Хулиан, за три дня до духовных упражнений яощутил желание рассказать тебе, почему вочередной раз решил вних участвовать. Мне мало чисто механически ответить согласием на приглашение, ядолжен вновь открыть разумные причины, по которым ямогу находиться там соткрытым умом исердцем. Вмире, на первый взгляд, столь далеком от наших упражнений, ячувствую, что они несут благо ипользу имне, имиру. Вжизни каждого человека разворачивается великая игра отношений сБесконечным, которое таинственным образом пронизывает конечность нашего существования ипризывает его кСебе. Когда яоткрылся Ему, горизонт моей жизни изменился. Моя жизнь, как ижизнь всех остальных людей, непроста. Ведя мою борьбу иидя по пути огромной благодати, по которому ты призываешь нас идти, японял: жизнь прекрасна непотому, что вней все впорядке иполностью соответствует моим представлениям оней. Жизнь прекрасна, потому что каждый день вней есть возможность отношения сТайной, ивсе способно стать вызовом, помогающим открыть это отношение иполучить что-то для себя. Освободиться от тревоги истраха (подлинных болезней нашего времени, которые пытаются лечить спомощью лекарств) мне позволил опыт непредвиденного, скрывающего всебе что-то, уготовленное для меня, некую возможность углубления отношений сТайной. Януждаюсь втом, чтобы еще раз услышать, как Кто-то зовет меня по имени, изнать, что начатое Им во мне никогда незакончится. Ипоэтому яблагодарен тебе, призванному пробуждать наш взгляд инаше сердце иобращать их кпритягательности Иисуса, яблагодарен ивсем тем из нас, кто пламенно любит собственную судьбу».

Кого заинтересовало бы несвободное спасение, рабское блаженство? Икакая радость для Бога, если люди станут любить Его по инерции или вынуждению? Богу ничего нестоило сотворить существ, которые справлялись бы со своими задачами механически, по-рабски. Он также мог сотворить идругие звезды, вращающиеся по заданной траектории. Они тоже, по словам Пеги, способствовали бы тому, чтобы сияло вмире Его могущество. «Могущество Мое сияет во всем творении иво всей его жизни;/ Впеске морей и взвездах неба…/ Иникто неоспаривает его, ибо все его знают./ Ионо сияет внеживой природе, и впромысле, и всамом появлении человека»6.

Так чего же хотел Бог? «Творя мир разумный, Яхотел большего,– говорит Бог./ Илучшего. Бесконечно лучшего. Бесконечно большего. Явосхотел свободы./ И Ясоздалэту свободу. <…>/ Когда узнаёшь, что такое быть любимым свободно, теряешь вкус ко всякой покорности./ Когда узнаёшь, что такое быть любимым свободными людьми, поклонение рабов уже нетрогает./ <…> Ничто столько невесит, ничто столько нестоит./ Это несомненно Мое величайшее изобретение»7.

Итак, Бог восхотел чего-то лучшего. Инам это прекрасно известно: «Когда узнаёшь, что такое быть любимым свободными людьми, поклонение рабов уже нетрогает», ты «теряешь вкус ко всякой покорности». Бог хотел чего-то «бесконечно лучшего, бесконечно большего»: быть любимым свободно.

«Спросите уотца, нелучшая ли минута/ Та, когда сыновья начинают любить его, как взрослые люди,/ Его самого как человека,/ Свободно, бескорыстно,/ Спросите отца, чьи дети подрастают. <…> Спросите уотца, нет ли такого тайного часа,/ Тайного мгновения,/ нетогда ли он наступает,/ Когда его сыновья становятся взрослыми людьми,/ Свободными,/ Иотносятся кнему как кчеловеку,/ Свободному,/ Любят его как человека,/ Свободно,/ Спросите отца, чьи дети подрастают./ Спросите уотца, есть ли один счастливейший из всех миг/ И нето ли это/ Когда кончается покорность исыновья, ставшие взрослыми людьми,/ Любят его (относятся кнему), так сказать, со знанием дела,/ Как человек человека,/ Свободно,/ Бескорыстно. Оценивают его./ Спросите уотца, знает ли он, что ничего нестóит/ Человеческого взгляда, когда он скрещивается счеловеческим взглядом./ А Яим отец, говорит Бог, и Язнаю удел человеческий./ Это Яего создал./ Япрошу уних неслишком многого. Япрошу только их сердце./ Когда Яполучаю сердце, то нахожу, что это хорошо. Я непривередлив./ Покорность всех рабов на свете нестоит одного хорошего взгляда свободного человека. Вернее, покорность всех рабов на свете Мне противна, и Яотдал бы все/ За один хороший взгляд свободного человека»8. Один хороший взгляд: несовершенство, ахороший взгляд свободного человека. Пеги завершает мысль: «Этой свободе, этой бескорыстности Япожертвовал всем, говорит Бог,/ Этому желанию быть любимым свободными людьми,/ Свободно,/ Настоящими людьми, мужественными, взрослыми, твердыми./ Благородными, нежными, но нежностью твердой./ Чтобы добиться этой свободы, этой бескорыстности, Япожертвовал всем,/ Чтобы сотворить эту свободу, эту бескорыстность,/ Чтобы дать толчок этой свободе, этой бескорыстности. Чтобы научить его свободе»9.

О том же другими словами говорит святой Григорий Нисский: «Кто сотворил человека быть причастником собственных Своих благ…, тот нелишил бы наилучшего идрагоценнейшего из благ– разумею дар… свободы»10.

Какой интерес представляет для нас спасение, которое несвободно? Никакого. Да иБогу оно неинтересно. Спасение становится интересным для человека идля Бога, только когда оно свободно. Для Бога– потому что Он хочет быть любимым свободными людьми, а нерабами. Для нас– потому что иначе спасение нестало бы моим, твоим. Свобода есть необходимое условие для того, чтобы понимать спасение некак нечто рабское, насажденное силой, акак то, что имеющее непосредственное отношение кнашим потребностям. На протяжении истории мы нераз видели, куда заводит несвободное спасение, навязанное силой, привычкой или же страхом. Принуждение многим людям привило отвращение ктакого рода спасению. Апривычка со временем отбила кнему всяческий интерес.

Итак, большой вопрос, который каждый из нас должен задать себе вначале этих упражнений, прост: по-прежнему ли меня интересует спасение? непривычка, немеханическое повторение определенных действий, аспасение! Интересует ли оно меня как вначале, желаю ли яего столь же пламенно, как вначале? Нам прекрасно известно, что это несамо собой разумеется. Время ипревратности жизни никому недают послаблений. Вот почему каждый должен посмотреть на собственный опыт иответить за себя.






2. «Христос остается обособленным от сердца»



Готовя предисловие кновой книге, собравшей упражнения Братства, которые проводил отец Джуссани, янатолкнулся на беспокойство, высказанное им во время первых упражнений в1982году, когда Братство получило признание Святого Престола. Тогда он дал понять всем, что недостаточно пассивно оставаться вДвижении, чтобы поддерживать его изначальную свежесть и неутратить интерес кпроизошедшей снами встрече. Даже нам, избранным, удостоившимся потрясающего дара встречи со Христом вотце Джуссани, недостаточно было одной лишь привычки, чтобы сберечь начало. Он говорил: «Вы повзрослели, уверенно освоили свою профессию, но вместе стем возможна как бы отдаленность от Христа (в сравнении сволнением, которое вы испытывали много лет назад [речь неопоследовательности, которая была внас много лет назад, а оволнении], особенно вопределенных обстоятельствах, сложившихся много лет назад)… Имеет место отдаленность от Христа, кроме разве что некоторых моментов… <…> когда вы беретесь совершать дела вЕго имя, во имя Церкви или Движения». Как мы видим, отец Джуссани непозволил возможной эйфории от признания Братства Святым Престолом сбить его столку. «Христос словно далек от нашего сердца [хотя мы можем заниматься множеством дел]… или, точнее, Христос остается обособленным от нашего сердца»11. Мало было просто оставаться вДвижении, чтобы по-прежнему ощущать «волнение, которое мы испытывали много лет назад», всамом начале.
Ключевым моментом всуждении отца Джуссани была его догадка отом, что, повзрослев, мы стали проживать жизнь со всеми ее делами, пусть даже правильными, определенным образом, из-за чего «Христос оставался обособленным от сердца». Аесли Христос обособлен от сердца, рано или поздно Он перестает нас интересовать. Христос нам интересен всилу Своей способности приводить втрепет наше сердце, целиком иполностью соответствовать ему ипозволять нам улавливать это соответствие.
Обособленность Христа от сердца касается отношения нетолько сНим, но исо всем остальным. Отдаленность Христа от сердца– продолжает отец Джуссани– порождает другую отдаленность, «которая обнаруживается… (я говорю втом числе и омужьях иженах) вконечном обоюдном затруднении, вотдаленности самого сокровенного всердце одного человека от самого сокровенного всердце другого; исключением являются лишь моменты совместных занятий (когда нужно заниматься домом, заботиться одетях ит.д.)»12.
Обособленность Христа от сердца касается нашего отношения со всем, «потому что сердце [говорил Джуссани там же]– втом, как человек смотрит на своих детей, как он смотрит на жену или мужа, как он смотрит на прохожего, как он смотрит на людей из общины иколлег или– прежде всего– как он поднимается по утрам»13. Однако если Христос неимеет котношения ктому, как мы смотрим на жену, мужа, прохожего, коллег ит.д., тогда Он неимеет отношения и ксамой жизни, кдевяноста девяти процентам жизни. Врезультате со временем Он становится ненужным, неинтересным для нас.
Из опыта нам хорошо известно, что Христос стал для нас интересным присутствием, поскольку привел втрепет наше сердце, заставил по-новому трепетать наше «я» перед лицом всех вещей («Реальность становится очевидной вопыте»14,– говорил отец Джуссани). Точно так же мы признаем, что другой человек, он или она,– именно тот, скем мы желаем разделить жизнь, поскольку благодаря ему самые глубины нашего «я» затрепетали. Этот трепет– лишь сентиментальность или же возможность понять всю важность того присутствия для нас? То же самое касается ивстречи со Христом, столкновения сЕго присутствием визначальном опыте.
Чтобы понять, как обстоят дела для каждого из нас, достаточно спросить себя: какое чувство преобладает сейчас вмоей жизни? Что мы открываем вглубине самих себя? Какая мысль господствует внас? Какая музыка непрестанно звучит фоном внашем существовании? Человек един, ипоэтому вконечном счете внем господствует лишь одна мысль, лишь одно конечное чувство, каким бы оно ни было. Тут бесполезен любой анализ, потому что каждый вдруг оказывается перед большим вопросом: действительно ли Христос по-прежнему интересует меня, как при первой встрече?
Достаточно провести параллель спламенным желанием, которое родилось внас всамом начале, имы увидим, стал ли Христос ближе нашему сердцу, нежели тогда, или же сегодня Он оторван от него, обособлен от сердца, которое когда-то встрепенулось, иэтот трепет «покорил» нас? Вот какова альтернатива: можно быть покоренными либо обособленными. Все более покоренными либо все более обособленными. Яговорю это недля того, чтобы вы судили себя сточки зрения морализма (давайте небудем терять время на подобные занятия!), яговорю это, чтобы бы осознали, по-прежнему ли Он интересует вас инасколько мы сейчас воодушевлены всравнении сначалом.






3. Путь, который нам предстоит пройти



Далеко ли наше сердце от Христа или нет, зависит от нашей свободы. Она же задействована и вотношении стем, кто сделал для нас Христа столь близким,– сотцом Джуссани иего харизмой, снаследием, которое мы получили.

На аудиенции 7 марта папа сказал нам: «Верность харизме неозначает “окаменелость”– помните, что только дьявол обращает все вкамень! Быть верным харизме незначит записать ее на пергаменте ипоместить под стекло. Наследие, оставленное вам отцом Джуссани, недолжно стать музеем воспоминаний, принятых решений инорм поведения. Оно, несомненно, предполагает верность традиции, однако, как говорил Малер, верность традиции “состоит втом, чтобы поддерживать живым пламя и непоклоняться пеплу”. Отец Джуссани никогда непростил бы вас, если бы вы утратили свободу ипереквалифицировались вэкскурсоводов по музею или впочитателей пепла. Поддерживайте живым пламя памяти опервой встрече ибудьте свободными!»15

Без свободы жизнь каждого из нас может превратиться как раз втакой музей воспоминаний обылых временах. Если внастоящем нет ничего более интересного, чем все воспоминания вместе взятые, жизнь замирает, ведь никаких воспоминаний, даже самых замечательных, никаких принятых решений, никаких норм поведения недостаточно, чтобы поддерживать пламя живым сейчас. Этот путь никогда недолжен прерываться: нельзя жить на ренту от прошлого. Фон Бальтазар писал об этом еще вначале пятидесятых годов: «Истина, которую продолжают лишь передавать, неподвергая глубокому переосмыслению, утрачивает жизненную силу»16. Ему вторил тогда же иГвардини: «Монотонность сухого продолжения начатого задушит нас»17.

Тогда, в1982 году, все были рады собраться вРимини ипраздновать только что произошедшее признание Братства Святым Престолом, однако отец Джуссани неослабил хватку, ни на секунду незабыл освоей пламенной любви кжизни каждого из нас. Ему важно было, чтобы тот момент, отмеченный папским признанием, стал возможностью осознать, что наша жизнь, по мере того как мы взрослели, отдалялась от Христа. Что его беспокоило? Зрелость опыта людей, входивших вБратство, особенно после признания,– зрелость, по сей день зависящая исключительно от пути, который каждый из нас должен совершить.

Отец Джуссани хорошо понимал, что никакой статус иникакие указания кдействию невсостоянии подменить движение свободы, оно является обязательным условием пути кзрелости, кистине онас самих. Он говорил: «Поразительно думать ожизни, овремени как об изменении. Зачем мать рождает вмир младенца итот живет потом сорок, пятьдесят, шестьдесят, восемьдесят, девяносто лет? Чтобы он менялся! Чтобы претерпевал изменения! Но что значит меняться? Значит становиться все более истинными, то есть все больше самими собой»18. Кьеркегор замечает: «Я постигаю истину, только когда она становится жизнью во мне»19,– это иесть чувство изменения. Вот конечная причина призыва, который обращал кнам отец Джуссани: он хотел, чтобы мы становились все более истинными, все более самими собой. Как далеко это от морализма! Однако изменение неможет произойти без нашего участия, без нашей свободы, без непрестанного вовлечения внего каждого из нас.

Почему отец Джуссани так настаивал на необходимости проделывать путь кзрелости? Потому что, взрослея вблизости со Христом, мы способны достичь полноты нашей жизни истать самими собой. Впротивном случае побеждает отчуждение. Однако эта зрелость далеко несамоочевидна, она ненаступает автоматически стечением времени, когда мы становимся взрослыми по паспорту. Она несамоочевидна даже для тех, кто вырос на опыте Движения. Именно по этой причине в1982 году отец Джуссани говорил: «Есть некоторая двусмысленность втом, чтобы “становиться взрослыми”… недумаю, что обычно наше взросление делает Христа роднее для нас… что оно сделало более близким для нас ответ на вопрос, который содержался впредложении, услышанном нами двадцать пять лет назад. Мне так некажется»20.

Обычно наше взросление неделает Христа роднее для нас! Мы можем отнестись кэтим словам как краздражающему упреку или же принять их сбесконечной благодарностью, услышав вних голос человека, которому настолько дороги наша жизнь инаш путь, что он пользуется любой возможностью, чтобы напомнить нам истину осамих себе и непозволить нам скатиться вничто.

И тут возникает вопрос: почему интерес сходит на нет имы вдруг ощущаем Христа далеким от сердца? Почему взросление несделало Его более близким? Потому что, как всегда говорил нам отец Джуссани, недостаточно спонтанности: взросление неспонтанный процесс. Необходимо задействовать нашу свободу, необходим путь– тот, который для апостолов стал «путем убеждения»21.

Позволим отцу Джуссани направлять нас на этом заново осознанном пути взросления ввере, который нас ожидает. Нам нужно задействовать нашу свободу, прежде всего чтобы поддерживать открытой нашу человечность: «Каждый из нас должен вовлекаться в… крайнюю открытость духа... Издесь велика ответственность воспитания: способность кпониманию, хотя иотвечающая нашей природе, спонтанно непроявляется. Более того, если рассматривать ее как чисто спонтанное начало, исходная чувствительность, на которой она основана, будет задушена; сведéние религиозности кчисто спонтанным проявлениям– это самый окончательный итонкий способ ее преследования, это превознесение ее наиболее зыбких ипреходящих аспектов, вызванных сиюминутной сентиментальностью. Если постоянно неподстегивать чувствительность кнашей человечности и неупорядочивать ее, то ни одно событие, сколь бы громким оно ни было, ненайдет вней соответствия. Так или иначе, все когда-нибудь испытывали чувство тупой отчужденности от реальности, которое охватывает нас, когда мы просто плывем по течению, когда неделаем никаких усилий: неожиданно вещи, слова ипоступки, которые прежде были логичными имотивированными, перестают быть таковыми, становятся непонятными»22.

С помощью чего мы улавливаем соответствие? Спомощью нашего сердца, нашей человечности. Если наше сердце дремлет, никакое событие, включая событие Христа, несможет явить свое соответствие сердцу иосуществить его. Абез соответствия остается лишь отчужденность. «Как же яздесь одинока! Овеликий Боже, как одинока яздесь икакой чужой себя чувствую! Все вокруг меня враждебно мне, инигде мне нет места. Даже вещи, окружающие меня, можно сказать, невидят меня, именя словно нет. <…> Реальность отсутствует. Настоящая жизнь отсутствует»23. Недостаточно, чтобы Христос продолжал происходить, если во мне нет открытости, позволяющей мне заметить Его и невоспринимать Его как нечто чуждое, если яглух кЕго присутствию. Именно поэтому без свободы спасение неможет сохранять для меня интерес. Подчеркивать свободу– существенно важно, ведь она ненекий довесок кжизни. Однако нестоит идумать, будто мы справимся самостоятельно. Нет! Если мы свободно незадействуем всю нашу человечность, Христос остается обособленным, далеким от нас.






4. «Первая опасность, встающая перед нами,– формализм»



Каково же следствие этой обособленности Христа от сердца, этой тупой отчужденности, которую порой мы ощущаем со временем? Формализм.

«Первая опасность, встающая перед нами, заключается вформализме, вповторении слов или жестов, которые невстряхивают или так или иначе непереворачивают, то есть недвижут что-то втебе, непросвещают все больше взгляд, каким ты смотришь на самого себя, неподпитывают уверенность вотношении какой-либо ценности (к примеру, участие ввыборах– потребность твоей человечности, впротивном случае твоей человечности недостает меры)»24.
Формализм есть вера, существующая параллельно жизни, довольствующаяся повторением слов ижестов; это присоединение, отождествляющееся сучастием вопределенных моментах или свыполнением определенной деятельности; однако, если она ничем во мне недвижет, то вне этих моментов или по завершении этой деятельности мы предстоим перед жизнью, как ивсе остальные, мы тоже оказываемся между «крайней самонадеянностью исамым мрачным отчаянием»25.
Отец Джуссани говорил также и о«формальном присоединении кобщине». Вот как он описывал его: «Человек впорядке непотому, что ходит на школу общины, непотому, что участвует всвятой мессе со своим священником, непотому, что раздает листовки или вывешиваетдацзыбао. Все это может быть формальностью, своего рода оплатой пошлины впользу той социальной реальности, ккоторой он примыкает. Но когда все это становится опытом? Когда говорит тебе что-то идвижет («движение») что-то втебе»26.
В другой раз, в1977 году, опять же выступая вуниверситетской среде, он говорил: «Настоящей проблемой является формализм веры. Мы живем вэпоху, когда вера целиком иполностью сведена кморализму. <…> Мы неисходим из сознания оХристе как онашей жизни, апотому, ижизни мира, и, как следствие, из сознания омире как омоей жизни»27.
Это понимал ивыдающийся православный богослов Оливье Клеман: «Практика Церкви незаметно изменяется, и невследствие сознательного созидания, апо причине уступок, склероза, отклонений, повторных истолкованийапостериори, благоговейного почитания привычек, которые сами по себе случайны»28.
На этом всегда настаивал отец Джуссани. Водном из текстов, относящихся к1984 году, он утверждал: «Если любое действие нашего Движения непорождает всамой глубине конкретных дел нашей жизни призыв кпамятованию оХристе, то нет внем никакой ценности. Идаже хуже, втаком случае оно усугубляет положение человека, поскольку благоприятствует формализму иморализму. Тогда событие между нами– событие, которое мы должны трепетно хранить во взгляде и всердце как критерий нашего поведения вотношении друг друга– свелось бы ксоциальному убежищу, кобщественной позиции»29.
А вупражнениях Братства, вошедших вновую книгу, он добавлял: «В какие-то мгновения наша душа поднимается… “пробуждается”, приходит вдвижение, однако затем мы вновь начинаем смотреть на повседневную жизнь пустым, ни за что нецепляющимся, тяжелым, ограниченным, подавленным взглядом. Эти два момента мысли ивзгляда на нас самих словно никогда несвязываются между собой, разве только извне, сточки зрения морализма: то есть, поскольку унас есть вера, мы неможем делать определенные вещи, тогда как другие делать нужно. Но мы делаем их как бы извне, а неизнутри: то, что делается или неделается, неявляется выражением нового сознания (обращения), истины онас, это словно оплата пошлины, адресованной чему-то внешнему, пусть даже благоговейно иглубоко признаваемому иуважаемому. Однако все нетак: или Бог есть жизнь, или Он как будто стоит за нашей дверью»30.
Когда мы поддаемся такому разделению (между Богом ижизнью, между присутствием Христа ижизнью, между верой ижизнью), наши обязанности становятся всего лишь приложением ксуществованию, чем-то чуждым сердцу. Это подчеркивает папа вапостольском обращенииEvangeliigaudium: «Сегодня умногих... можно заметить чрезмерную заботу ограницах личной автономии икомфорта, что побуждает относиться кнашим кнашим обязанностям как кпростому приложению кжизни,будто бы они непредставляют собой неотъемлемую часть нашей идентичности. Вто же время духовная жизнь смешивается снекоторыми религиозными моментами, дающими некоторое облегчение, но невлекущими за собой встречу сдругими, ответственность за мир, страсть кевангелизации. Умногих работников на ниве евангелизации, несмотря на молитву, отмечается обострение индивидуализма,кризис идентичностииослабление рвения»31. Сколько действий лишены духовности и невызывают желания совершить их ипотому утомляют нас. Тот же папа Франциск описывает результат разделения веры идействия, выражающийся вутомительном активизме. «Проблема невсегда заключается вчрезмерной̆ деятельности, но, впервую очередь, вневерно воспринимаемых действиях, без соответствующей̆ мотивации, без духовности, которая должна бы предварять действие ипробуждать желание совершить его. Как следствие, обязанности утомляют неизмеримо больше идаже иногда вызывают болезнь. Речь идет неоспокойном труде, а онапряженном, тяжелом, неприносящем удовлетворения и, вконечном счете, неприемлемом»32.
Каково следствие всего этого? «Тем самым обретает очертания самая страшная угроза, заключающаяся в“сером прагматизме повседневной жизни Церкви, когда внешне все протекает нормально, ана самом деле вера истощается ивырождается вмелочность”. Развивается “психология гробницы”, постепенно превращающая христиан вмузейные мумии. Разочарованные вреальности, вЦеркви или всамих себе, они борются спостоянным искушением поддаться слащавой печали, лишенной надежды, порабощающей сердце, как “самый ароматный эликсир Сатаны”. Христиане, призванные просвещать исообщать жизнь, витоге позволяют себе увлечься вещами, порождающими лишь тьму ивнутреннюю усталость, ослабляющими апостольский динамизм. Вот почему янастаиваю: непозволим украсть унас радость евангелизации!»33



5. Суть проблемы: «Мы оказались оторванными от человеческого основания»

Когда Христос обособлен от сердца и некажется интересным для нашей жизни, христианство выкристаллизовывается вдоктрину. Если я непризнаю, что нуждаюсь во Христе, если непонимаю, что Он принципиально важен, чтобы моя жизнь была полноценной, что без Его присутствия я немогу жить, поскольку ничто другое неутолит мою нужду,– тогда христианство влучшем случае становится благородным предлогом для моих общественных или религиозных занятий, от коих ябуду ждать собственной реализации (или удовлетворения), которая никогда ненаступит. Вот почему необходимо правильно понимать природу сердца, значение нашего желания, нашей нужды и незаблуждаться, думая, будто можно найти удовлетворение вчем-то помимо Его присутствия. Действительно, Христос становится нам чуждым, когда наше сердце отчуждается от нас самих.
Отец Джуссани ясным образом определил суть проблемы, которую папа столь хорошо описал ииз-за которой мы вконце концов отчуждаемся от Христа иот себя самих.«Мы, христиане,– утверждал он в1985 году вКьети,– всовременной обстановке оказались оторванными ненепосредственно от христианских формулировок [которые можно знать наизусть], ненепосредственно от христианских обрядов [которые можно по-прежнему повторять], ненепосредственно от законов, прописанных вхристианском декалоге [которые можно верно соблюдать]. Мы оторваны от человеческого основания, от религиозного чувства. Наша вера уже больше неявляется религиозностью... она уже неотвечает, как должна бы, на религиозное чувство. [И потому] наша вера несознает, неразумеет саму себя. Автор, которого ячитаю вот уже много лет, Рейнхольд Нибур, говорил: “Нет ничего невероятнее, чем ответ на непоставленный вопрос”. Христос есть ответ на вопрос, на человеческий голод, на жажду истины, счастья, красоты илюбви, справедливости иконечного смысла»34.
Вера утрачивает интерес, выхолащивается втой мере, вкакой мы отрываемся или позволяем себя оторвать от человеческого основания. Врезультате иХристос становится далеким, авместе сНим– идругие люди, ився действительность, инаши дела: все превращается впошлину, подлежащую оплате. Об этом говорил Толстой: «Я чувствовал, что пропадает во мне то, что мне нужно для жизни»35.
Предание Христа забвению сегодня, внашем западном обществе, происходит впервую очередь непосредством явного ипрямого Его оспаривания, ачерез умаление человечности, человеческих желаний ипотребностей, через контроль над нашей жаждой, то есть над нашей исконной нищетой. Так Христос становится всего лишь именем (мы об этом нераз говорили), христианство же превращается внекую культурною матрицу и вотправную точку для воззваний этического характера.
Здесь мы можем проследить влияние на нас Просвещения. «Случайные исторические истины [события] немогут служить доказательством необходимых истин разума»36– утверждал Лессинг. АКант добавлял: «Основанная только на фактах историческая вера способна расширять свое влияние недалее, чем этого могут достигнуть по обстоятельствам времени иместа известия, позволяющие судить оее достоверности»37. Мы тоже думали, будто можно познавать, менять что-то, будто можно выработать эффективные воззрения ипрактики, оставив встороне реальность Христа, то есть мы поверили ввозможность обойтись без Факта, без исторического, воплощенного присутствия Христа, которое становится доступным опыту вЦеркви.
Но, как сказал нам отец Джуссани (и мы повторили его мысль на упражнениях впрошлом году), «частный случай… [есть] краеугольный̆ камень христианского представления очеловеке, оего моральных принципах вотношениях сБогом, сжизнью, смиром»38. Иными словами, только изнутри истории отдельно взятого человека, порожденной Христом, только всилу опыта Христа всердце каждого из нас способно возникнуть иоставаться живым во времени истинное понимание человека ивозможность нравственности. Сейчас, как итогда, именно событие Христа, историческая встреча сего присутствием позволяет распахнуться полной истине очеловеке иразвернуться пути кней.
Послушаем как точно, как детально отец Джуссани описывал частный случай, произошедший вего собственной жизни: «Если бы впервом классе лицея я невстретил монсеньора Гаэтано Корти, если бы неуслышал немногие лекции итальянского монсеньора Джованни Коломбо, впоследствии ставшего кардиналом Милана, если бы ненашел ребят, которые, слыша отом, что ячувствовал, делали большие глаза, словно от неожиданности столь же непонятной, сколь желанной, если бы я неначал встречаться сними, если бы все больше людей неприсоединялось ко мне, если бы уменя небыло этой компании, если бы утебя небыло этой компании, то Христос для меня, как идля тебя, остался бы всего лишь словом, предметом богословских рассуждений или же, влучшем случае, призывом к“набожной” привязанности, обобщенной исмутной, которая делается определеннее лишь встрахе перед грехами, иначе говоря– вморализме»39.
Однако вернемся ктеме, которую мы оставили открытой. Чтобы христианство невыкристаллизовалось вдоктрину (богословские рассуждения) и несвелось кэтике (морализму), нужны родовые муки, то есть Христос недолжен добавляться кнашему существованию извне, сточки зрения морализма, оставаясь вконечном итоге чуждым нашему сердцу, Он должен стоять уистоков нашего сознания инаших действий, так, чтобы очевидность Его присутствия проистекала из глубины жизни, переживаемой вотношении сНим, всвете связи сЕго присутствием. Об этом говорил Мунье вотрывке, прочитанном ипрокомментированном отцом Джуссани во время упражнений Братства в1989 году: «“Из земли, из основательности [земля или основательность есть совокупность условий, вкоторых воплощается жизнь: моя одежда, мой голос, глаза, которые до определенного момента мне служат] неизбежно происходят роды, полные радости [или крика, но это крик радости орождаемом], рождается терпеливое ощущение взрастающего дела [рождаемое растет, упорядочивается, обретает тело, путь, историю, исполненную терпения], этапов, следующих один за другим [этапов истории], ждите втерпении идоверии [в доверии, ведь Он здесь]. Необходимо страдать, чтобы истина невыкристаллизовалась вдоктрину”. Всё– страдание: роды, терпение, этап, следующий за этапом и ненаступающий сразу же, высшая жертва доверия, то есть уверенности вДругом. Страдание ради того, чтобы факт, пребывающий посреди нас, Христос, неоставался лишь примером или сводом нравственных ценностей, арождался от плоти. Нужно страдать: соглашаться стем способом, каким это присутствие находится среди нас. Кроме того, Христос воскрес, но прошел через смерть. Вмолитве “Ангел Господень” мы просим уБога, чтобы мы, познавшие воплощение Его Сына Иисуса Христа, Его же смертью ивоскресением дошли до опыта Его славы, до изменения жизни имира. Прирастать ко Христу, позволять Ему проникать внашу плоть– значит смотреть, постигать, чувствовать, судить, оценивать, пытаться оценивать самих себя ивещи впамятовании оЕго присутствии, глядя на все сквозь призму Его присутствия. <…> От этого памятования происходит вся нравственность. Его присутствие ни на йоту неупраздняет закон, аполагает его основания»40.
Как сказал папа Франциск вСтрастной Четверг, «никогда истина радостного Благовестия небудет лишь отвлеченной истиной из ряда тех, что никогда невоплощаются вжизнь вполной мере»41.
Одна преподавательница пишет мне: «Во время Триденствия для старшеклассников яобедала снекоторыми ребятами испросила уодного из них, сидевшего напротив меня, как его зовут, сколько ему лет игде он учится. “Шестнадцать лет, третий класс лицея”. Япродолжила задавать вопросы, ион голосом, лишенным каких-либо эмоций, отвечал: “Да, ядоволен исогласен суслышанным, но оно для меня невновинку, явсе это знаю, мне об этом говорил священник из моей общины, скоторым яобщаюсь последние три года. Для меня это углубление уже известного”. Передо мной сидел человек, вкотором воплотилось восприятие действительности как чего-то само собой разумеющегося! Ясловно увязла внашем разговоре. Мне ужасно хотелось отступить. Ивсе же– втакое сложно поверить– вглубине, всамой глубине души ябыла ему благодарна, поскольку он позволил мне стать сознательней вотношении меня, вотношении моего желания. Иэта рана заставила меня опуститься на колени: без Тебя, без Тебя, Христе, присутствующего здесь исейчас, яничто, яутрачиваю мою человечность, теряю мое “я”. Входе банального, “безвкусного” обеда ясмогла обнаружить основополагающую потребность, сущностную нужду моего существования, которая состоит втом, чтобы заметить, что Ты есть. До недавнего времени ябы даже обратила внимание на подобный эпизод или он вызвал бы во мне лишь кратковременную нетерпимость, раздражение. Ябесконечно благодарна отцу Джуссани за то, что он наставил меня на путь, где ничто, по-настоящему ничто недолжно быть забыто или вычеркнуто!»
Это письмо свидетельствует отом, насколько мы нуждаемся внищете (мы даже опускаемся на колени, чтобы просить оней), внищете, ккоторой призывает нас папа впослании, направленном нам сблагодарностью за пожертвования, собранные нами во время паломничеств по случаю Юбилейного года. Явернусь кнему завтра. Все становится безвкусным, все становится самоочевидным, если мы несознаем нашу нищету, нашу нужду, если незадействуем нашу свободу. Сколь же прав Пеги!Если мы нестановимся, как он говорит, главными героями нашего спасения, оно утратит для нас интерес.






6. «На стороне гроба или же на стороне Христа»



Во время пасхальной проповеди папа призывал: «Подумаем, пусть каждый из нас подумает оежедневных проблемах, оболезнях, которые пережили мы сами или которые выпали на долю наших родных, подумаем овойнах, очеловеческих трагедиях ипросто, смиренным голосом без всяких прикрас, один на один сБогом, ссамими собой скажем: “Не знаю, как все происходит, но уверен, что Христос воскрес, и яполагаюсь на это”»42.

Со Христом можно встречать лицом клицу любую ситуацию, вкакой бы мы ни оказались. Именно вэтом исостоит проверка. Наша вера необречена на кристаллизацию исухость, однако, чтобы совершить такую проверку, требуется наша свобода. Мы должны решить, на какой мы стороне.

Об этом очень ясно итрогательно говорил папа Франциск 2 апреля на Карпи. Он обращался кпострадавшим от землетрясения вЭмилии-Романье, но его призыв важен идля нас, собравшихся здесь сегодня: «Остановимся на последнем из чудесных знаков, явленных Иисусом перед Его Пасхой угроба Его друга Лазаря. <…> Возле того гроба происходит великаявстреча-столкновение. Содной стороны– огромное разочарование,шаткость нашей смертной жизни, проникнутой тревогой перед смертью ичасто терпящей поражение, испытывающей внутреннее помрачение, которое кажется непреодолимым. Наша душа, сотворенная для жизни, страдает, чувствуя, что ее жажда вечного блага угнетена древним итемным злом. Содной стороны– поражение гроба. Но сдругой, есть надежда,побеждающая смерть изло иимеющая имя: надежда зовется Иисус. <…> Дорогие братья исестры, мы тоже призваны решить, какую сторону нам занять. Можно стоятьна стороне гробаили жена стороне Иисуса. Кто-то замыкается впечали, акто-то открывается надежде. Кто-то остается под руинами жизни, акто-то, подобно вам, сБожией помощью разгребает руины и втерпеливой надежде вновь берется за созидание. Перед великими “почему” существования унас два пути: застыть на месте и стоской смотреть на вчерашние исегодняшние гробы или же позволить Иисусу приблизиться кнашим гробам. Именно так, потому что укаждого из нас уже есть маленький гроб, какая-то омертвелая часть сердца: рана, ущерб, нанесенный нам или нами, обида, неоставляющая впокое, угрызения совести, возвращающиеся снова иснова, грех, который мы невсилах преодолеть. <…> Услышим же слова Иисуса, сказанные Лазарю, словно они обращены ккаждому из нас: “Иди вон!” Выйди из-под завалов безнадежной печали, разорви пелены страха, мешающие идти, освободись от уз слабостей итревог, сдерживающих тебя… Следуя за Иисусом, научимся нестягивать нашу жизнь узлом вокруг спутывающихся друг сдругом проблем: проблемы будут всегда, всегда, и, когда мы решаем одну, тотчас возникает другая. Однако мы можем обрестиновую стабильность, истабильность эта– именно вИисусе, имя этой стабильности– Иисус… Ипусть унас небудет недостатка вбременах, Его рука всегда облегчит их»43.

А впасхальную ночь папа утверждал: «Своим Воскресением Христос нетолько отвалил камень от гроба: Он также желает смести все преграды, замыкающие нас вбесплодном пессимизме, внаших просчитанных концептуальных мирах, отдаляющихся от жизни, внаших одержимых поисках надежности ичрезмерных амбициях, способных играть сдостоинством других. <…> Бог врывается вмир, чтобы перевернуть все критерии ипредложить нам новую возможность. <…> Возрадуйся, ибо твоя жизнь скрывает росток воскресения, предложение жизни, ожидающей пробуждения. Вот что призывает нас возвещать эта ночь: сердцебиение Воскресшего, Христа живущего! <…> Пойдем ипозволим этой иной заре удивить нас, позволим удивить нас той новизне, какую может даровать лишь Христос. Позволим Его нежности иЕго любви двигать нами, позволим биению Его сердца преобразить наш слабый пульс»44.

Именно ради этого мы собрались здесь: чтобы поддерживать друг друга, призывать друг друга нашим свидетельством, использованием нашей свободы, чтобы позволить Его присутствию удивить иобнять нас, потому что только так мы нестанем пленниками могилы, как говорит папа. «Мы призваны решить, какую сторону нам занять. Можно стоятьна стороне гробаили жена стороне Иисуса».

Прошу всех вас соблюдать моменты молчания, чтобы помочь нам быть на стороне Иисуса. небудем относиться кним как кчему-то само собой разумеющемуся. Если мы непомогаем друг другу поддерживать внас полноценное молчание, немеханическое, полное стремления признать Его присутствие, если мы неупражняемся вмолчании, то эти дни нестанут для нас духовными «упражнениями». Чтобы быть моим, молчание тоже должно рождаться от плоти.

В этом году мы решили использовать часть молчания при входе взал, чтобы вспомнить некоторые песни из нашей истории. Это предложение возникло от желания невоспринимать как должное дар совместного пения. Мы желаем, чтобы все мы, аследовательно, инаши общины, открыли для себя его красоту ивоспитательную силу.


СВЯТАЯ МЕССА

Литургия Слова: Деян. 5, 31–42, Пс. 26, Ин. 6, 1–15






ПРОПОВЕДЬ ОТЦА СТЕФАНО АЛЬБЕРТО



«[Иисус же] опять удалился на гору один» (Ин.6,15). Что значит «удалился»? Бежал от реальности? Скрылся всмирении? Иисус только что совершил самое впечатляющее из Своих чудес, утолив голод нескольких тысяч людей. Лишь воскрешение Лазаря превзойдет его по ошеломительности иокажется очевидным инепоколебимым знаком божественной власти этого Человека. Однако сейчас, пребывая водиночестве на горе, Христос дорожит прежде всего свободой Своих учеников, втот день уже подвергшейся испытанию перед огромной толпой. Ему известно, что на следующий день, когда Он всинагоге скажет: «Я дам вам впищу нетот хлеб, что пропадает, но Тело Мою иКровь» (ср.Ин.6,51),– их ждет еще более серьезное испытание, ате, кто теперь ищет Его своодушевлением, чтобы сделать царем, удостоить Его общественного идаже политического признания, уйдут ввозмущении все до одного. «Не хотите ли ивы отойти?»– спросит Он уСвоих. Петр ответит: «Нет. Куда нам идти? Только Ты имеешь глаголы, наделяющие жизнь смыслом». Иисус же скажет ему: «Не твоя человечность открыла это тебе, но Отец».

Так мы начинаем видеть глубокое значение того «удаления на гору водиночестве». На Тайной вечере впоследней Своей речи Он скажет ученикам: «Я неодин» (Ин.16,32). Быть «одному» для него– всегда быть сОтцом, признавать истоком итканью Своей человечности непрестанное отношение сОтцом. Благодаря этому свобода Христа, послушание человека Иисуса Отцу укореняет свободу Его учеников, свободу Петра, который честно скажет Ему: «Лишь вТебе– совершенный смысл моей жизни» (ср.Ин.6,68). Свобода Христа, горячее беспокойство Христово окаждом из нас: оних Каррон говорил сегодня вечером во введении, спрашивая, какое чувство господствует сейчас внашей жизни. Какая любовь нам дороже всего внастоящий момент? Апостолы позволили покорить их, охватить, вовлечь влюбовь Христа кОтцу, а вНем– влюбовь кчеловеческой судьбе.

Попросим уЕго матери Марии, чтобы имы могли вновь позволить Ему охватить нас, глубоко иполностью, одного за другим, каждого.


Суббота, 29 апреля, утро

На входе ивыходе:

Людвиг ван Бетховен. Симфония № 7 ля мажор, op. 92

Герберт фон Караян– Берлинский филармонический оркестр

«Spirto Gentil» n. 3, Deutsche Grammophon





ОтецПино.Если ясуществую, если ясознателен, то знаю: яздесь, чтобы стать самим собой, этот день может сделать меня вбольшей степени самим собой. Но яподобен пустому сосуду, якак пустой сосуд уисточника. Явзываю кТебе, ответь мне.



Ангел Господень




Утреня






ПЕРВОЕ РАЗМЫШЛЕНИЕ

Хулиан Каррон

«Блаженны нищие духом»



Я бы хотел оттолкнуться от письма, которое Франциск направил нам, чтобы поблагодарить за пожертвования, собранные во время паломничеств по случаю Юбилея милосердия ипереданные ему. Как все мы читали, папа воспользовался этой возможностью, чтобы дать нам некоторые наставления касательно нашего пути внынешней истории Церкви имира. Разумеется, мы неможем отложить всторону письмо Святейшего Отца, непопытавшись прежде уловить всю его значимость. Поэтому давайте во время этих упражнений, которые являются важнейшим моментом вжизни нашего Движения, продолжим вчитываться вего содержание.

Папа пожелал сообщить нам, каким утешением для его сердца стал тот факт, что «множество людей вступили на путь милосердия вдухе разделения жизни снуждающимися»45, то есть что, переживая Год милосердия, мы незабыли отех, кто пребывает внужде.

Благодарность за этот наш опыт разделения жизни снуждающимися стала для него возможностью еще раз сказать: «Бедняки… напоминают нам осути христианской жизни»46. Это решительное утверждение вытекает из слов святого Августина, приводимых далее вписьме: «Некоторым гораздо проще раздать все свои блага нищим, нежели самим стать нищими вБоге». Смысл своей фразы разъясняет сам же Августин, говоря олюдях «богатых собой и ненищих вБоге, полных собой и ненуждающихся вБоге»47. При этом он цитирует святого Павла: «Если яраздам все имение мое иотдам тело мое на сожжение, алюбви неимею, нет мне втом никакой пользы»48.

В согласии сэтими мыслями папа дает нам понять, кчему именно желает призвать нас: «Подобная нищета необходима, поскольку она выражает то, что вдействительности составляет наше сердце,– нужду вНем»49.

Итак, наша нищета столь глубока, что представляет собой нужду вНем, нужду вБоге. Нищий весь соткан из ожидания, очем напоминает нам отец Джуссани: «Подумайте, неэто ли подлинное описание нищего-нищего-нищего, бедняка, идущего по дороге: он ждет подаяния, которое позволит ему прожить следующее мгновение, продлить путь; вся личность его пребывает вожидании, но притом без всяких притязаний, ему нена чем основать [свои] притязания; ипотому все, все сводится кодному мгновению»50.

Итак, первый пункт нашей работы, нашего следования за папой Франциском состоит втом, чтобы заново открыть образующую нас нищету, нашу подлинную нужду. Поднять тему нищеты, как говорит Святейший Отец всвоем письме, значит следовать «не либеральной, арадикальной программе, знаменующей возвращение ккорням»51.

Давайте попробуем лучше понять эту нищету.






1. Природа потребностей сердца



Нищета есть признание потребности, из которой соткано наше сердце. «Нищий духом– это человек, укоторого нет ничего, кроме того, ради чего ииз чего он сотворен, иными словами, унего нет ничего, кроме бесконечного устремления… безграничного ожидания. Безгранично это ожидание непотому, что нет конца той массе вещей, которых он ждет; нет, он неждет ничего, аживет безграничной открытостью и неждет ничего! Как говорится встихотворении Клементе Реборы: “Я никого нежду…”,– ивсе же он весь устремлен куда-то. <…> Вэтом заключается самобытность человека»52– втом, чтобы быть таким ожиданием. Человек весь устремлен кчему-то иному, что лежит по ту сторону любых границ ичему он невсостоянии дать определение.

Казалось бы, вчем тут новость, мы это уже знаем. Однако, как мы увидим, человек, думая, будто ему все известно, может вкратчайшие сроки дойти до формализма. Ипоэтому вызов, встающий перед нами, заключается втом, каким образом можно всякий раз по-новому открывать, кем мы являемся, какова природа нашей нужды,– открывать «в самой глубине конкретных дел нашей жизни», чтобы невпасть вформализм или морализм. Отец Джуссани наметил нам путь, иследование по нему зависит от нашей открытости: «Определение,– говорил он,– должно выражать то, что уже было достигнуто, впротивном случае оно было бы навязыванием некой схемы»53или формальным повторением, превращающимся вдоктрину. Если это важно для всех, то уж тем более для нас– сейчас, внаши времена.

Сердце– предпосылка нетеоретическая, аэкзистенциальная. Другими словами, оно действует, но необходимо постоянно обнаруживать его всебе ипризнавать его природу. Благодаря этому сейчас, когда, как мы констатируем вежедневных разговорах, уже неосталось определений человека, разделяемых всеми, становится проще встречаться слюбыми людьми на основании опыта.

Природа сердца неукладывается вуже известные определения имы неможем удовольствоваться лишь их повторением, поскольку тогда они способны выкристаллизоваться вдоктрину, которая незатронет наше «я» даже на самую малость. Сколькие из нас знают правильные слова осердце, но все мы видим, что недостаточно «знать», чтобы наше желание постоянно пробуждалось. Даже зная правильные определения, мы можем проводить дни напролет впустоте, вполном забвении, неощущая «нужды вНем». Сдругой, экзистенциальной стороны, всегда есть риск жить урезанными представлениями осердце. Ипотому нам предстоит проделать путь, чтобы вглубине нашего опыта открыть заложенную внас человечность.

Что это за путь? Кчему мы призваны? «Прежде всего мы должны открыться самим себе,– советует отец Джуссани,– то есть живо обнаружить всебе наш опыт, ссимпатией посмотреть на то человеческое, что есть внас, мы должны принять во внимание то, кем мы вдействительности являемся. Принять во внимание– значит серьезно отнестись ктому, что мы испытываем, ковсему, заметитьвсеаспекты нашего опыта, искатьвесьих смысл»54. Эта симпатия кчеловечности, ко всему, что трепещет внас, столь важна, столь «радикальна», что без нее ничего нельзя понять.

Отец Джуссани рассказывал нам отом, как он, будучи юным семинаристом, осознал, какая нехватка была неотрывной частью его человечности, то есть природы его сердца. Открытие это родилось из глубины конкретных дел его жизни. Попробуем вжиться вего опыт: «Тогда, впервый год лицея, яуловил, как втом тембре голоса дрожало что-то, чего недоставало– непрекрасной мелодии романса Доницетти, амоей жизни: было что-то, чего недоставало идля чего нигде ненашлось бы опоры, свершения, ответа, удовлетворения. Ивсе же сердце требует ответа, лишь ради него оно живет». Вот ключевой момент, позволяющий нам выносить суждение обо всем, счем мы встречаемся. Отец Джуссани подчеркивает: «Если неисходить их этого, невозможно понять ивсе остальное»55. Если мы впадаем врастерянность иперестаем понимать, причина втом, что мы неисходим из потребности сердца, итогда все становится абстрактным, сводится кповторению тех или иных фраз.

Отец Джуссани прекрасно знал, насколько несамоочевидна для нас необходимость отталкиваться от опыта, от того, чем мы живем. Ипоэтому он призывал нас быть крайне внимательными: «Мы слишком легко неисходим из нашего настоящего опыта, то есть из опыта вего полноте иподлинности. <…> Часто мы отождествляем опыт сфрагментарными впечатлениями… Иеще чаще путаем опыт спредрассудками или схемами, которые, возможно, неосознанно восприняли из среды». Как мы нередко констатируем, окружающий нас ипроникающий и внас менталитет «не считает наши истинные потребности таковыми идаже незнает, что они собой представляют»56.

Как неостановиться на фрагментарных впечатлениях? Отец Джуссани обобщенно описывает путь: «Нужно всматриваться вопыт незамутненным взглядом ипринимать человечность со всеми ее нуждами». Впротивном случае мы вконце концов станем колебаться «между крайней самонадеянностью», уверенностью внашей способности самостоятельно решить проблемы, и«самым мрачным отчаянием»57, наступающим, когда мы осознаем, что нам это непод силу.

Итак, необходимо понять, каковы истинные нужды, составляющие нас, но, чтобы это сделать, мы должны вовлекаться всобственный опыт иупражняться всвободе, окоторой говорит Пеги. Действительно, наши истинные нужды выявляются вопыте («в самой глубине конкретных дел нашей жизни»58,– утверждал отец Джуссани): только внем обнаруживается то, чего по-настоящему желает наше сердце. Иначе говоря, человечность провоцируется иоткрывается со всеми ее нуждами только вотношении среальностью, перед лицом происходящих событий. Без вызовов со стороны реальности каждый человек мог бы трактовать желания сердца на свой вкус, отождествляя их стем или иным образом, который рассеивается при первой же проверке. Одним словом, именно опыт показывает нам, каковы наши подлинные нужды. Икак мы всегда подчеркивали, переживать опыт незначит просто что-то ощущать. Проявляясь, наши потребности позволяют мне судить отом, что яиспытываю. Только тогда ощущаемое становится опытом59.

«Тридцать лет назад,– замечал отец Джуссани,– когда яначал говорить об этих вещах, я недумал, что спустя тридцать лет мне придется повторять их множество раз, чтобы разъяснить тем, кто вот уже десять лет идет по нашему пути! Люди читают их [обратите внимание!] идумают, будто поняли, ипереходят кчему-то еще, неотносясь всерьез купотребляемым словам, то есть неотносясь всерьез кдействительности»60. Как видите, формализм всегда подстерегает нас.

Однако реальность упряма ипродолжает возвращаться истучать внашу дверь, провоцируя нас. Даже тот, чье представление осамом себе урезано, невсилах предотвратить выявление вопыте подлинной ткани своего сердца. Любые идеологии слишком слабы перед внушительностью реальности, которая становится прозрачной вопыте.

Каковы же знаки, посредством которых человеческое сердце открывается всвоей истинной природе? Один из них– скука, которую мы часто понимаем неправильно и окоторой Моравиа говорит как опризнаке недостаточности реальности: «Я мог бы определить скуку как своего рода болезнь окружающих меня предметов, которые словно бы увядают, блекнут, теряя жизненный тонус,– это то же самое, что на протяжении нескольких секунд вдруг увидеть, как цветок, только что бывший бутоном, увядает ипревращается впрах. <…> Скука для меня– это ощущение неполноты, недостаточности окружающей меня действительности, ее скудости, ее несоответствия... <…> Скука настигает меня вте мгновения, когда яощущаю абсурдность окружающего меня мира… неполноценного, неспособного убедить меня вреальности своего существования»61. Моравиа неговорит об одном: мы можем испытывать недостаточность действительности и, следовательно, скуку исключительно всилу нашего бесконечного по своей природе желания. Собакам скучно небывает. Леопарди чутко уловил суть вопроса: «все мало иничтожно по сравнению со способностью собственного духа», сбесконечностью нашего желания. Иследовательно, ощущение «неудовлетворенности ипустоты ипотому скуки,– «высшее выражение величия»62человеческой природы.

Другой знак– ностальгия, томительное чувство чего-то недостающего нам, чему мы невсостоянии дать определение. «Меня всегда упрекали,– пишет аргентинский прозаик Эрнесто Сабато,– за мою нужду вабсолюте, которая ктому же проявляется вмоих персонажах. Эта нужда пересекает, как некий поток, мою жизнь или, точнее, как некая ностальгия по чему-то, до чего ятак никогда и недошел. <…> Ятак и несмог унять мою ностальгию, приручить ее, сказав себе, что гармония существовала когда-то вмоем детстве; мне бы этого хотелось, но невышло. <…> Ностальгия для меня– неутолимое томительное желание, место, до которого уменя никогда неполучилось добраться. Но это то, чем нам хотелось бы быть, наше желание. Правда, нам настолько неудается им жить, что мы могли бы поверить, будто оно лежит за пределами природы, если бы любой человек неносил всебе эту надежду быть, это ощущение, словно ему чего-то недостает. Ностальгия по абсолюту– словно некий фон, невидимый, непознаваемый, скоторым, однако, мы соотносим всю жизнь»63. Так Эрнесто Сабато открывает для себя критерий, на основании которого он судит обо всем. Именно это томительное инеутолимое желание позволяет нам понять природу нашей нищеты иосознать, сколь велика наша нужда. Мы несем всебе ностальгию как некий «фон, невидимый, непознаваемый, скоторым мы соотносим всю жизнь.

Это «неутолимое томительное желание» выявляет ткань нашего сердца, позволяет нам понять природу нашей нищеты иосознать, как глубока наша нужда. Мы носим всебе невосполнимую ностальгию, словно некий фон, невидимый, непознаваемый, но реальный, скоторым мы соотносим всю нашу жизнь. Андрей Тарковский говорил: «Есть только один возможный вид путешествия– внаш внутренний мир. Мы несем всебе наше духовное жилище, как черепаха пастырь»64. Внас есть ностальгия по чему-то иному, что мы неможем приручить ичто переплетаетсяcнеоставляющей впокое неудовлетворенностью, которую никто вконечном итоге невсостоянии скрыть. Об этом писал Павезе: «Все люди больны разъедающим их раком…– неудовлетворенностью, результатом столкновения их реальной, остовной сущности сбесконечной сложностью жизни. Ивсе рано или поздно это замечают»65.

Это лишь некоторые примеры (можно было бы привести имножество других), свидетельствующие осамобытном устройстве нашего сердца. Все обстоятельства ивызовы, которые мы переживаем, даны нам нечтобы затруднить нам жизнь: они предоставляют нам возможность понять природу нашей нужды, открыть наши подлинные потребности. Как мы вспоминали, именно встолкновении среальностью выявляются основополагающие измерения человечности.

На этом пути все оказывается полезным (и помогает выявить, кем мы являемся), даже разочарование. Опыт разочарования неизбежен именно потому, что нет ничего вполной мере соответствующего сердцу, но он– напоминает нам отец Джуссани– неостанавливает человека, а, напротив, заводит его, обостряя его жажду. «Такова природа разума, такова природа человеческого сердца, такова природа того, что составляет человека как человека. Иными словами, если человек, сталкиваясь слюбой вещью, улавливает ее ограниченность иона тем или иным образом неизменно ранит его, влюбом случае (конечно, если он замечает происходящее, если он нерассеян), если человек, сталкиваясь счем угодно, замечает ограниченность вещей иразочарование, несоответствие, иэто неостанавливает его, азаводит, значит, он непринадлежит ограниченности иболи, что как бы подталкивает, сдвигает его, влечет его ктому, чтобы попытаться больше ухватить, больше познать, больше вникнуть»66. Вжизни мы постоянно стараемся ухватиться за то, что вызывает внас ностальгию, мы жаждем познать запредельное, нехватку которого ощущаем икоторое вечно ускользает от нас.

Мы открываем суть нищеты, врамках опыта, на который сейчас указываем.

По словам Джуссани, то, что вЕвангелии зовется нищетой, прекрасно описан Романо Гвардини вкомментарии кпервым главам «Исповеди» святого Августина: «“Ты создал нас для Себя, и незнает покоясердце наше, пока неуспокоится вТебе”. Эти слова выражают самую сердцевину Августиновой концепции человека. Творец поместил его вреальное бытие, позволил ему находиться всобственном центре идвигаться своим шагом; но его сущность отлична от сущности других тварей. Они укоренены вих природе, опираются на самих себя и ксебе возвращаются. Образ их существования– замкнутый круг, для человека же он представляет собой дугу, перекинутую через то, счем тот встречается. <…> Таков закон его существования, и онем свидетельствует глубокое, никогда непроходящее беспокойство. Его можно неверно истолковать, но нельзя устранить. Когда человек замечает его, оно превращается впытку; когда принимает, оно ведет его жизненно необходимому покою, то есть ксвершению его бытия»67. Итак, нищета есть «готовность натягивать тетиву собственного лука впоисках несебя, адругого»68, того, кто вне тебя, кто несводим ктвоей мере.

Так кто же такой нищий? Человек, которому нечего защищать, кроме своей жажды, кроме своего ожидания, кроме своей исконной природы, какой он несам себя наделил, ипоэтому человек, устремленный кпризнанию ипринятию того, кто способен ответить ему. По этой причине Иисус называет нищих «блаженными». Такая нищета для Него ненесчастье, аблаженство: «Блаженны нищие духом. <…> Блаженны алчущие ижаждущие…»69Отец Джуссани говорит, что вдействительности «все блаженства суть синонимы, разные способы» говорить об этой нищете, «нищете духа»70.

Почему же Иисус так настаивает на нищете? Ипочему настаивают на ней иотец Джуссани, ипапа Франциск?

Дело втом, что именно эта нищета, это ожидание, это томительное желание познать Того, Кто может утолить нашу жажду, «делают нас способными расслышать тембр Его голоса, когда он эхом раздается внашей жизни. Признавать Христа, Его неповторимый голос, знаки Его присутствия нам позволяют честность, искренность, сила желания понять, кем Бог является для моей жизни, для нашей жизни. “Люди редко учатся тому, что, как они полагают, им уже известно”,– говорила английская писательница Барбара Уорд. Фарисеи думали, что знали, и ненаучились признавать то Присутствие, которое было ответом на их религиозное чувство, на всю их историю»71. Вот почему первое из блаженств звучит так: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие Небесное». Действительно, лишь люди, отдающие себе отчет всобственной нищете, соглашающиеся, что они нуждаются, алчущие ижаждущие, смогут признать Того, Кто несет Царствие, Кто несет ответ.

Обратите внимание: нас это может удивить, но жажда, как неустанно подчеркивает отец Джуссани, имеет важнейшее значение нетолько для тех, кому еще предстоит встретить Христа, но идля нас, уже ставших христианами. Религиозное чувство непредпосылка, которую однажды можно позабыть, оно есть неизменно необходимоеусловие:во-первых, для того, чтобы «расслышать тембр Его голоса, когда он эхом раздается внашей жизни»; во-вторых, чтобы унас имелся реальный опыт ответа внастоящем, каким является Христос. Стоит нам заглушить или умалить жажду, стоит оторваться от человеческого основания, иХристос становится неважен, столь же невероятен как ответ на незаданный или уже больше незадаваемый вопрос (и поэтому встреча со Христом углубляет жажду, а неотменяет ее). «Христос– ответ человеку, жаждущему жить вотношении стем, что составляет его судьбу, смысл его дел, пищи ипития, бодрствования, сна, любви, труда. Если это ожидание иэто желание неживы во мне, я невсостоянии распознать ответ… Ипотому самое важное для нас, христиан,– чтобы было истинно наше религиозное чувство, ведь тогда моей жизни сообщается иреальность Христа»72.

Самарянка, ощущавшая всю жажду своего сердца, сразу же догадалась, Кто был всостоянии утолить ее. Ее жажда проявилась во всей полноте, итолько перед лицом Того, Кто воплощал вСебе обещание ответа, она впервые смогла по-настоящему посмотреть на нее. «Религиозное чувство»– то есть жажда сердца– проясняется идо конца пробуждается лишь во встрече со Христом: «Историческая встреча сэтим человеком представляет собой встречу сточкой зрения, разрешающей ипроясняющей человеческий опыт»73. Вот почему нужно, чтобы Христос всегда был современен нам,– тогда религиозное чувство сможет пробуждаться иоставаться живым.

Ранее яцитировал отрывок отом, как удивлялся отец Джуссани необходимости множество раз повторять одни ите же вещи, которые мы продолжаем читать, невникая всуть. Посмотрим, что случается, когда мы, напротив, принимаем его слова всерьез: «Дорогой отец Хулиан, вот уже много лет яхотела рассказать тебе, но мне все никак неудавалось, неполучалось выразить себя. Ясчитаю себя, точнее, яявляюсь человеком без семьи. Ксожалению, мои страдания были столь тяжелыми, что повлекли за собой крах моего брака. Ядолгие годы жила возлобленности, икогда ты снова иснова приводил примеры оматеринской или отцовской любви, яискренне посылала тебя куда подальше, полагая, что тебе повезло и утвоих родителей небыло проблем, оставляющих неизгладимый отпечаток на уме ителе. Со мной произошла исключительная встреча, но явсегда считала, будто это глубинное возражение отличает меня от других [то есть встреча может до конца неопределять наше восприятие самих себя. Идаже признавая исключительность встречи, мы несем всебе это глубинное возражение, связанное спротиворечиями ипроблемами, которые оставили на нас отпечаток]; оно подобно червю, подтачивающему изнутри: чувство оставленности, словно тень, преследовало меня повсюду, всуждении окомпании, отом, принимают меня вней или нет, ищут ли меня иценят ли или же до меня никому нет дела. Затем, после мартовской школы общины со мной что-то случилось: мне было очень плохо, но, когда ты сказал онеобходимости действовать ивовлекаться вреальность (в реальность, где мне бесконечно трудно), вработу, вотношения сблизкими, сдрузьями, сразными сторонами жизни, японяла, что несвободна, что жду счастья от “мгновений просветления” иотождествляю присутствие Иисуса только скомпанией. Поворотным моментом, пробудившим мое сердце, стала цитата отца Джуссани “Причина, по которой люди больше неверят или же верят, неверя, [то есть, причина, по которой исключительная встреча невлияет на жизнь вдостаточной мере и непробуждает вней инаковый опыт, иное восприятие самих себя]… заключается втом, что они неживут собственной человечностью, неотносятся всерьез ксобственной человечности, ксобственной чувствительности, ксобственному сознанию, азначит, и ксобственной человечности”74. Втот вечер ясловно вновь начала дышать полной грудью».

Вот вчем суть: позволяя встрече проникнуть внашу жизнь, принимая врасчет нашу нужду, мы тут же осознаем, насколько нам это соответствует, ипервый знак, который мы замечаем всебе,– возможность дышать полной грудью. Письмо продолжается: «Ты помог мне понять саму себя, позволил мне понять, вчем проблема моей жизни. И яначала принимать всерьез все во мне: злость, печаль, трудности, несправедливость, боль иодиночество… Каждое утро яподнимаюсь ирешаю [действие свободы] принимать всерьез все, ничего неотметая. Ито, что происходит со мной,– просто удивительно. невходе интроспективного анализа, ана опыте яубеждаюсь, что, вовлекаясь вреальность, яникогда неостаюсь водиночестве. Изумление иудовлетворение от этого растут ипозволяют мне испытывать милосердие по отношению кмоим братьям имоим бедным родителям».

Преодоление отдаленности Христа от сердца– за счет признания того, что Он первым победил ее– ведет и кпреодолению отдаленности от других людей. «Кажется, яначинаю понимать, что именно это иесть правильная позиция, ведь ясчастлива. Яоткрыла, что Иисус присутствует во всем, чем мы живем, если мы живем вправильной позиции, будучи уверенными внашей полной зависимости! Иэто делает меня настолько довольной, что другим якажусь человеком, лишенным проблем! [Проблемы никуда инеделись, но они больше неопределяют ее.] Впоследнее время мне говорят, что япохорошела испрашивают, что со мной происходит. Аведь я немолода, мне уже за пятьдесят! Спасибо, дорогой отец Хулиан! Ятоже хочу научиться методу отца Джуссани, хочу, чтобы он стал моих, хочу быть счастливой инаслаждаться жизнью вполной мере. Даже когда явынуждена проводить воскресенье одна, готовясь кзанятиям вшколе или убирая, мне больше нестрашно. Японяла, что я неодна. Молюсь отебе, отом, чтобы Богородица поддерживала тебя. Сблагодарностью».

Какой опыт доступен каждому, и непотому, что проблемы исчезают, апотому, что мы открываемся возможности принять всерьез предложение, сделанное нам отцом Джуссани.






2. Вглубине наших ошибок– жажда спасения, потребность впрощении



Потребность всмысле, всудьбе, окоторой мы говорили, неотрывно связана сдругой глубочайшей потребностью, составляющей нас ихорошо нам известной,– потребностью впрощении, вмилосердии, вискуплении после каждой ошибки, после каждого падения, или поражения, или промаха. Ипотому реалистичный взгляд на самих себя неможет оставить ее без внимания, как неоставляет ее без внимания взгляд Иисуса.

Мы нуждаемся всовершенстве, всмысле, влюбви, всправедливости, но по мере того жизни мы убеждаемся, что невсостоянии реализовать все эти нужды, исталкиваемся спротиворечивостью наших действий. Всем нам знаком (о чем свидетельствует ипрочитанное мною письмо) опыт разрушения того, что мы любим (как часто это случается вотношениях слюбимыми людьми, детьми), поражения там, где хотелось бы преуспеть, неспособности созидать вситуациях, которые нам важнее всего, падений вкруговорот ошибок, слабостей, ничтожности инеумения из него выбираться. Мы оказываемся бессильны, раздавлены нашими недостатками, беспощадно судим самих себя ичуть ли недоходим до того, чтобы считать себя недостойными прощения: кто нам поверит после всего, что мы натворили? Кто еще полюбит нас, если мы столь хрупки, столь неадекватны инепоследовательны? Вот самая неприятная, самая унизительная сторона нашей нищеты, нашей невозможности быть, окоторой постоянно говорит нам Евангелие. Мы вточности как те «нищие», мытари игрешники, скоторыми приходилось иметь дело Иисусу. А вглубине ощущения собственной несостоятельности, неудовлетворенности, злости скрывается более или менее выраженная жажда прощения, ожидание взгляда, который позволил бы нам начать все заново, пусть даже порой мы непризнаемся вэтом исамим себе.

Евангельские мытари являются как бы прототипами нас самих, нередко оказывающихся втакой же ситуации. Их окружал менталитет, насквозь пронизанный морализмом инеизбежно проникавший и вних. Мы можем убедиться вэтом по притче офарисее имытаре, молившихся вхраме. Чтобы понять молитву мытаря, нужно взглянуть на него– подсказывает нам исследователь Иоахим Иеремиас– тем взглядом, каким на него смотрели окружающие, каким он сам смотрел на себя икаким, по нашим ощущениям, часто смотрят на нас другие люди, каким мы сами смотрим на себя, когда мы ошибаемся: «Мы должны увидеть мытаря глазами его современников. <…> Его гнетет боль отдаленности от Бога [он стоит вглубине храма и несмеет даже поднять голову]. Его положение, как иположение его семьи, всамом деле безнадежно, ведь, чтобы принести покаяние, он нетолько должен оставить греховную жизнь, то есть отказаться от профессии, но ивозместить, воздать отнятые им деньги… Но откуда ему знать, скольких за свою жизнь он обманул? Безнадежно нетолько его положение, но исама мольба омилосердии!»75Даже срока за зло, причиненное другим людям, может оказаться мало, чтобы вновь обрести желанный мир вдуше, очем свидетельствуют нам заключенные. Мы словно невсостоянии отделаться от зла, совершенного вотношении нас самих иизвестного только нам, и вотношении других людей.

Папа Франциск, комментируя некоторые евангельские отрывки, прекрасно описывает суть проблемы: «Никто из присутствовавших при том событии, включая падкого до денег Матфея, немог поверить посланию, заключенному вуказующем персте иотражавшемуся вглазах, что взглянули на Матфея смилосердием иизбрали его для следования»76. Он словно невсилах был поверить втакую возможность. То же самое папа говорит и оЗакхее: «Даже он сам несмел надеяться, что расстояние, отделявшее его от Господа, могло быть преодолено, исмирился стем, что увидит Его лишь мельком»77.

Как Иисус смотрит на нищету того, кто несмеет даже надеяться? Чтобы ответить, «мы должны отождествить себя слюдьми, окоторых повествует Евангелие,– утверждал отец Джуссани итут же добавлял:– Но мы их непоймем и неотождествимся стем, что они из себя представляли, если неотождествимся сИисусом, произносящим: “Закхей”. Мы понимаем Закхея, когда раздается слово “Закхей”. Мы понимаем, кем был Закхей втот момент, когда Христос говорит: “Закхей, спускайся, Яиду вдом твой”. Подумайте, что почувствовал Закхей, как он вдруг взвесил все совершенные ошибки, отяжести которых никогда недумал, как ощутил, чем был он сам иТот, Кто звал его. Мы видим, что представлял из себя Закхей, отождествляясь со Христом»78. «Эта близость, это присутствие, присутствие того, кто смотрит невдругую сторону, ана тебя, эта близость потрясает, ижизнь преображается. Всамом деле, Закхей по дороге домой неговорил: “Сейчас Он скажет мне, что яукрал сотню тут, полсотни там, сейчас…” Его переполнял взгляд Христа, ион отправился домой, чтобы приготовить обед для Того Человека, для Того Человека, Который взглянул на него»79. Он был полон молчания.

Однако, чтобы пережить опыт прощения, недостаточно исполненного нежности присутствия Иисуса. Необходимо принять Его присутствие, сдаться Его прощению, Его милосердию, необходимо, подобно Закхею, сойти сдерева ипобежать домой, чтобы принять Его. Итут вигру вновь вступает свобода. Об этом живо идраматично рассказывается на страницах некоторых романов, рекомендованных нам кпрочтению. Подумаем оБезыменном Мандзони и оего встрече скардиналом Федериго: «Безыменный был поражен этой пламенной речью, этими словами, которые так определенно отвечали тому, чего он сам еще несказал, что он еще невполне решился сказать. Взволнованный исмущенный, он хранил молчание. “Так как же это?”– сеще большей теплотой продолжал Федериго.– Увас есть для меня добрая весть, авы так долго заставляете меня томиться?”– “У меня– добрая весть? Уменя вдуше ад– откуда же взять мне добрую весть? Скажите же, если знаете, что это за добрая весть, которую вы ждете от такого человека, как я”.– “А та, что Бог коснулся сердца вашего ихочет обратить вас ксебе”,– спокойно отвечал кардинал. “Бог! Бог! Если б увидеть Его! Если б услышать! Где Он, этот Бог? <…> Если это Бог, такой, как оНем говорят, зачем яЕму?” Всловах этих звучало безнадежное отчаяние. Но Федериго отвечал на них словно по наитию свыше: “Зачем вы Ему? Что Ему делать свами? Вы– знамение Его могущества иЕго благости. Никто больше вас неможет послужить кпрославлению Его! <…> На что вы нужны Богу, спрашиваете вы? Адаровать вам прощение? Аспасти вас? Асовершить через вас дело искупления? Это ли неславные идостойные Его дела?»80

Вот где ввысшей степени проявляется Его истина, вот где ослепительней всего сияет Его слава. Послушаем, что говорит дальше кардинал Федериго: «“Подумайте только: если я, ничтожный, жалкий человек ивсе же столь преисполненный собой, если я, каков яесть, так сокрушаюсь сейчас овашем спасении, что рад бы отдать за него– Господь тому свидетель!– весь остаток дней моих,– подумайте, как же велика должна быть благость Того, Кто внушает мне милосердие квам, столь несовершенное, но столь животворящее; как любит вас, как печется овас Тот, Кто повелевает мной ивнушает любовь квам, снедающую меня”. По мере того как слова эти слетали суст кардинала, все лицо его, взгляд, все движения подкрепляли их смысл. Лицо слушавшего его, искаженное судорогами, вначале выразило изумление ивнимание, потом на нем отразились более глубокие именее тревожные переживания. Глаза, сдетских лет незнавшие слез, увлажнились. Когда кардинал умолк, Безыменный закрыл лицо руками иразразился безудержными рыданиями, которые были как бы последним исамым ясным ответом»81. Безыменный вконце концов сдается, иэто отражается на его лице, которое из «искаженного судорогами» становится «изумленным ивнимательным». Без такого движения свободы спасение никогда нестанет моим. Иэто вовсе неозначает, что нужно подменить собой Бога испасаться самостоятельно. Смысл вследующем: Бог, сотворивший нас без нашего участия, неможет спасти нас без нас.

Сдаться на милость прощающего Присутствия, согласиться на спасение– вот вчем заключается постоянная драма свободы. Действительно, мы капитулируем на мгновение, апотом жизнь вновь становится тяжелой, ина первый план выходит наша мера вотношении самих себя. Так случилось сМигелем Маньярой, главным героем одноименной мистерии Оскара Милоша: «Исповедавшись аббату, он продолжал ходить кнему иизливать перед ним свои грехи; он немог “выкорчевать” их, немог вырвать их: они были, были, он их совершил!»82. Мы тоже сталкиваемся сподобными трудностями. Как-то раз отцу Джуссани сказали: «Можно уйти сисповеди такими же, какими мы приступили кней, подавленными нашими грехами». Отец Джуссани ответил: «Для подавляющего большинства людей исповедь неимеет силы,nonvalet, необладает экзистенциальной плотностью, невлияет на существование, ауж на историю иподавно. Куда сильнее вних реакция, которая вопределенный момент, возможно, через год, возникает при воспоминании осовершенных грехах: унижение, бремя последствий, особенно общественных. До тех пор, пока содеянное никого незатронуло, человек остается спокоен, но когда об этом начинают говорить вобществе или писать вгазетах, оно становится для него чем-то огромным идавящим. <…> “Я ошибся, ясделал…”: человек испытывает стыд, даже если никто другой онем узнает. Яиду на исповедь, иобраз того, что янатворил, затмевает величие иуверенность прощения»83.

Если же во мне преобладает уверенность, взгляд Присутствия, то из чего это видно? Из того, что явозрождаюсь. Прощение возрождает, как вслучае сБезыменным. «Только… действие нищеты способно оторвать меня от самого себя ипозволить мне стать радостным: потому что Христос живет иХристос мой, Христос для меня (Propter nos homines). Это важно!»84Когда Мигель Маньяра после исповеди продолжает плакаться перед аббатом освоих грехах, тот поражает его своим немногосложным ответом: «Ничего этого никогда несуществовало. Есть лишь Он один». Но необходимо сдаться. Отец Джуссани, комментируя этот эпизод, говорит: чтобы грехи больше нетяготили нас, чтобы быть «по-настоящему свободными, свободными от своих злодеяний», свободными от уже исповеданных грехов, «недостаточно исповедать их: все зависит от привязанности, ясности иуверенности втом, что Христос есть ичто Христос есть прощение»85.

«Мы хотим, чтобы спасение было заработано самим человеком»86,– писал Пеги. Однако заработать спасение незначит произвести его собственными силами, собственным моралистическим усилием: речь отом, чтобы принять спасение, которое уже было дано нам Христом, которое есть Христос присутствующий, живой. Часто мы чувствуем себя обремененными именно из-за неготовности его принять.

Какая нищета нужна, чтобы принять прощение, воплощенное во Христе! Нужна нищета, «ставшая возможной, потому что Христос есть, Христово присутствие господствует, мой взгляд устремлен на Христа. Наконец-то выйти сисповеди свободными можно, если исповедь означает нечто иное, как поход ко Христу. Когда приступаешь кисповеди сцелью обрести мир через избавление от ошибок, которых ждешь от себя иназавтра, мира необретаешь; если же ты знаешь, что по слабости твоей, то же самое может случиться изавтра, но все равно идешь на исповедь, глядя на Христа иговоря: “И все-таки яглубочайшим образом предпочитаю Тебя чему угодно, ивсе-таки Тебе яотвечаю да”,– это тебя освобождает»87.

Закхея до такой степени переполнял взгляд Христа, что «он вдруг взвесил все совершенные ошибки, отяжести которых никогда недумал»88. Благодаря тому взгляду внем проявилась нищета духа, внем зародилась на мгновение нищета духа. Снами происходит так же. По крайней мере на мгновение мы замечаем всебе нищету духа, хотя часто за ней и неследуем. Дерзкому поступку Иисуса, отправившемуся на обед вдом Закхея, должно соответствовать неменее дерзкое движение человеческой свободы, принимающей Его. Однако порой наш внутренний фарисей начинает кричать: «Возмутительно! Невозможно! необманывайся, недумай, будто Он станет есть сгрешником вроде тебя. невоображай, будто тебя можно простить. Посмотри, очем говорят все вокруг: “Он идет есть кгрешнику!”» Так уЗакхея, как и укаждого из нас, возникает сомнение! Понимаете, какой поразительный вызов поступок Иисуса представляет для Закхея идля нас? Никто невыразил его лучше святого Павла: «Едва ли кто умрет за праведника; разве за благодетеля, может быть, кто ирешится умереть. Но Бог свою любовь кнам доказывает тем, что Христос умер за нас, когда мы были еще грешниками»89.

Христос исегодня продолжает бросать нам вызов, как когда-то бросил его Закхею, иделает Он это посредством определенного присутствия вистории: «Нет такого занятия или социального положения, нет такого греха или преступления, которые могли бы истребить из памяти исердца Бога хотя бы одного из Его детей. “Бог помнит” всегда, Он незабывает никого из сотворенных им. И яговорю тебе: если на совести твоей лежит груз, если тебе стыдно за многие твои деяния, остановись ненадолго, непугайся. Подумай отом, что кто-то ждет тебя, поскольку никогда непереставал помнить отебе, иэтот кто-то– твой Отец, Бог, ожидающий тебя! Поднимись, как Закхей, заберись на дерево желания быть прощенным, уверяю тебя: ты неостанешься разочарованным. Иисус милосерден иникогда неустает прощать! Запомни хорошенько, Иисус таков»90.

Чтобы принять объятие Христа, требуется радикальная нищета: нужно согласиться стем, что мы бесконечно нуждаемся ипотому целиком иполностью зависим от милосердия другого; нужно быть настолько нищими, чтобы неполагаться на то, чем мы обладаем, и нехвалиться своими заслугами. Необходимо высшее сознание онашей подлинной нужде, отом, кто мы такие на самом деле. Это иесть истина онас, лишенная каких-либо уверток: чтобы жить, чтобы вновь находить всебе силы, чтобы непадать под грузом наших ошибок, нам нужно прощающее нас присутствие, объятие, возвращающее нам возможность начинать сначала исмотреть на себя сположительной точки зрения. Вобщем, нужно быть настолько нищими, чтобы целиком иполностью зависеть от Иисуса.

Как мы уже говорили, недостаточно прощающего присутствия, требуется также движение свободы, принимающей прощение. Это становится ясно все втой же притче омытаре ифарисее. Фарисеи, хотя инаходились перед прощающим присутствием, небыли готовы кпрощению. Мытари же, напротив, даже ощущая на себе весь груз собственного зла, обладали крайней открытостью кпрощению, они немнили, будто обладают чем-то, на что можно опереться. Притча адресована как раз тем, кто вглубине души самонадеянно считает себя праведным и спрезрением смотрит на других. Иисус говорит: «Два человека вошли вхрам помолиться: один фарисей, адругой мытарь. Фарисей, став, молился сам всебе так: Боже! благодарю Тебя, что я нетаков, как прочие люди, грабители, обидчики, прелюбодеи, или как этот мытарь: пощусь два раза внеделю, даю десятую часть из всего, что приобретаю. Мытарь же, стоя вдали, несмел даже поднять глаз на небо; но, ударяя себя вгрудь, говорил: Боже! будь милостив ко мне грешнику! Сказываю вам, что сей пошел оправданным вдом свой более, нежели тот: ибо всякий, возвышающий сам себя, унижен будет, аунижающий себя возвысится»91.

Сейчас мы можем лучше понять письмо папы:«Бедняки… напоминают нам осути христианской жизни. <…> Подобная нищета необходима, поскольку она выражает то, что вдействительности составляет наше сердце,– нужду вНем»92. Бедные, нищие открывают нам глаза на нужду, которую мы слегкостью заглушаем, забываем, прикрываем нашей временной уверенностью, удовлетворением, вкотором успокаиваемся, иллюзией господства над вещами иконтроля над жизнью. Ничто так непрепятствует нашему свершению, как забвение нашей нищеты, нашей неумалимой потребности вдругом, нашей потребности всмысле и вспасении.

Когда нам недостает сознания онашей жажде смысла жизни, когда мы невполне отдаем себе отчет внашей ограниченности, внашем зле, внашем грехе, азначит, и внашей потребности впрощении испасении, это закрывает нас перед встречей сдругим, со Христом. Нищета вуже упомянутом двояком смысле слова есть условие вхождения вЦарствие Небесное, то есть принятия самого Присутствия Божия, того Присутствия, вкотором Бог воплотился. Вот почему Иисус говорил: «Как трудно имеющим богатство войти вЦарствие Божие!» Ученики от Его слов растерялись, но Иисус опять сказал им: «Дети! как трудно надеющимся на богатство войти вЦарствие Божие! Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти вЦарствие Божие. Они же чрезвычайно изумлялись иговорили между собою: кто же может спастись? Иисус, воззрев на них, говорит: человекам это невозможно, но неБогу, ибо все возможно Богу»93.

Однако Бог, сотворив нас свободными, нехочет переступать через нашу свободу. ИОн первым выходит нам навстречу, предпринимает по отношению кнам инициативу, чтобы побудить нашу свободу, как говорит Гийом ди Сен-Тьерри: «Ты первым возлюбил нас, чтобы мы возлюбили Тебя, непотому, что Ты нуждался внашей любви, но потому, что, лишь любя Тебя, мы могли быть тем, чем Ты сотворил нас. <…> Ты говорил через Сына, иэто было нечто иное как побуждение истимул Твоей любви вотношении нашей любви кТебе. Ибо Ты знал, Боже, Создатель душ, что любовь эта немогла быть навязана душам сынов человеческих, нужно было лишь побудить ее. Ты также знал, что, где принуждение, там нет свободы, агде нет свободы, там нет исправедливости»94, то есть неможет быть спасения.

Бог ожидает нашу свободу, непереставая нас прощать, очем напоминает нам папа: «Благодаря Его милосердному объятию, мне хочется ответить иизмениться»95. Апервое изменение, первое обращение состоит втом, чтобы сдаться, отдаться Его объятию. Первая активность– это пассивность, говорил нам отец Джуссани, то есть принятие того, что нам даруется96. Икак же нам нужно научиться нищете, окоторой говорит нам папа! «Христианская мораль невтитаническом, волюнтаристском усилии человека, решающего быть последовательным идостигающего поставленной цели,– сказал он нам на аудиенции 7 марта 2015 года,– она неввызове, бросаемом одиночкой всему миру. Нет. Это что угодно, но нехристианская мораль. Христианская же мораль есть ответ, ответ, взволнованный удивительным милосердием, непредсказуемым идаже “несправедливым” счеловеческой точки зрения, милосердием Того, Кто знает меня, знает мое предательство итем неменее любит меня, ценит меня, обнимает меня ивновь призывает, нетеряя на меня надежды и неоставляя ожиданий. Христианская мораль,– закончил свою мысль папа,– невтом, чтобы никогда непадать, а втом, чтобы всегда подниматься, опираясь на Его руку, поддерживающую нас»97.






3. Радуется сердце мое, ибо Ты живешь, Христе



Тот, кто сознает, как безгранична его нужда, над которой склонился Христос, неможет невоскликнуть вслед за отцом Джуссани, неможет непроизнести фразу, множество раз встречающуюся вего текстах: «Радуется сердце мое, ибо Ты живешь [Христе]»98. На нашу неспособность выносить самих себя, на нашу вопиющую слабость Бог отвечает Своим присутствием– воплощаясь, становясь нам спутником. Таким образом, «истина очеловеке несводится кочевидному наблюдению отом, как он ничтожен, она– вполной изумления иволнующей вести отом, что ничтожность эта любима. Любящее Присутствие, сильное иверное, превосходящее изменчивую иуязвимую хрупкость, составляющую человека, открылось как подлинное человеческое богатство. Ивовсе необязательно очевидность нашей ничтожности представляет собой отправной пункт, точку отсчета, поскольку именно вважности вести об этом Присутствии человек может прозреть собственную наготу, собственную негодность исобственную убогость. Итак, Присутствие Другого есть содержание, уверенность инадежда человека; принимать это, утверждать это– вот существование как любовь. Ибо любить– значит утверждать, что Другой является твоей жизнью ичто твоя жизнь– утверждение Другого. “Ты– это я”. “Не яживу, но Другой живет во мне” (святой Павел). Следовательно, ответ христианства на человеческую неспособность выносить самих себя– всмирении, которое становится любовью, то есть впризнании собственной ничтожности, открывающейся сокровищу Присутствия»99.

Чем больше человек видит, как из самых недр жизни поднимается его подлинная нужда, тем яснее осознает: ответом на нее немогут быть слова, алишь присутствие внастоящем. Тот, кто сознает свою нищету, способен понять, что Христос вносит висторию. Именно это так воодушевляло отца Джуссани изаставляло его вновь ивновь повторять: «Радуется сердце мое, ибо Ты живешь, Христе». Так случилось и сучениками после смерти Иисуса: только присутствие было всостоянии ответить на плач, на печаль, на одиночество, которые их охватили по погребении. Но невсякое присутствие годится, ведь ученики по-прежнему держались вместе, но были напуганы исобирались за закрытыми дверями, разочарованные. Да, они видели чудеса, совершенные Иисусом, они ели ипили сНим, очем прекрасно помнили, но воспоминаний оказалось мало для победы над страхом. Лишь Его присутствие могло им ответить.

То же верно идля нас. Чтобы высвободиться из ловушек, вкоторых мы нередко застреваем, требуется присутствие внастоящем. Природа христианства– всобытии, происходящем сейчас. «Словом “событие” называется происшествие, скоторого все непросто началось,– оно пробуждает настоящее, определяет настоящее, наполняет настоящее содержанием, делает настоящее возможным.То, что мы знаем, или то, что мы имеем, становится опытом, если то, что мы знаем или имеем, дается нам сейчас: вот рука, протягивающая нам все это сейчас, вот лицо, выступающее на первый план сейчас, вот кровь, проливающаяся сейчас, вот воскресение, происходящее сейчас. Вне этого “сейчас” нет ничего! Наше “я” способно приходить вдвижение, испытывать волнение, то есть меняться, только лишь благодаря современности– событию. Христос– это то, что происходит со мной сейчас.Итак, чтобы то, что мы знаем,– Христос, все слова оХристе– стало опытом, нужно настоящее, провоцирующее ипотрясающее нас, такое настоящее, каким оно было для Андрея иИоанна. Христианство– Христос– есть именно то, чем оно было для Иоанна иАндрея [пример отдельно взятой истории, которую неподменишь никакими разговорами], когда они шли за Ним следом; представьте себе, как они были изумлены, когда Он обернулся! Акогда они пришли вЕго дом... Так происходит всегда, вплоть до сегодняшнего дня, вплоть до сего момента!»100

Это событие, эта современность Христа есть единственный ответ на человеческую жажду: итакое событие существенно важно нетолько всамом начале, но и вкаждый последующий момент. Вот почему папа утверждает: «Когда мы называем это первичное благовестие “первичным”, это незначит, что его нужно произнести вначале, апотом забыть или заменить другими более важными идеями. Оно первично вкачественном смысле, потому что оноглавное, потому что его всегда нужно снова иснова слышать вразных формах на всех ее этапах истадиях. <…> Было бы ошибкой думать, что входе катехизациикеригмапрекращается, уступая место якобы более “серьезной” подготовке. Нет ничего серьезнее, глубже, надежнее, содержательнее имудрее этого благовестия. Вся христианская формация– это, впервую очередь, развитиекеригмы, которая обретает все более осязаемую плоть... Это благовестие отвечает на бесконечную жажду каждого человеческого сердца»101.
Уверенность вЕго присутствии растет иподдерживается только благодаря личному опыту, подразумевающему участие нашей свободы, очем постоянно говорит все тот же папа Франциск. Только личный опыт позволяет нам убедиться, «что совсем неодно ито же: узнать Иисуса и незнать Его. Отнюдь невсе равно: идти сНим или передвигаться вслепую… <…> Нам хорошо известно, что сИисусом жизнь становится гораздо полнее ичто сНим легче найти смысл всего на свете»102. Вне этого «сейчас», где Он присутствует, нет ничего! Каждый из нас призван пережить такой опыт, чтобы достичь убежденности, окоторой говорит папа.
Братство для нас– это место, где нас приучают книщете, необходимой, чтобы признавать Его ибыть способными бесстрашно смотреть на все, как пишет мне одна из вас: «В прошлое воскресенье унас была встреча группы Братства, но я нехотела на нее идти, потому что наши встречи впоследнее время кажутся мне бесполезными (они протекают нетак, как мне хотелось бы). Мы работали над письмом папы Движению. Вконце концов ярешила довериться Богу, пошла ирассказала обо всем: омоих затруднениях, опервоначальном решении неприходить. Японяла, что отправилась туда, чтобы научиться нищете ичтобы на первом месте для меня стояли немои идеи, алица тех, кто был передо мной. Для меня это стало откровением! Ясловно поняла, аточнее, поняла заново, что значит принадлежать Братству: учиться быть нищей, то есть вновь приобретать изначальный, подлинный взгляд на того, кто перед тобой. Аиначе зачем нам видеться каждые двадцать дней, если несцелью научиться такой нищете вотношении друзей ивсех людей? Надеюсь, этот опыт укрепит меня и, когда я вследующий раз пойду на встречу группы без особого желания испрошу себя зачем, во мне перевесит желание опять стать нищей во Христе!»
Именно втом месте, которое Тайна даровала нам, внашем Братстве, чья жизнь включена вжизнь Церкви, мы можем научиться тому, очем говорит нам отец Джуссани: как переживать все всвете отношения, перевернувшего нас: «Подобно сыну рядом сотцом, подобно ученику перед настоящим учителем, подобно другу вблизи сильного друга, человек [каждый из нас] видитизнутри этого отношения[разворачивающегося внастоящем] идействует сэнергией, непрестаннодаруемой этим отношением. Как будто первый объект нашего внимания–Присутствие, а не“долг”, который нужно исполнить. Как будто первый объект любви–Присутствие, а нереальность, которой нужно овладеть. Как будто первый источник, бьющий необходимой нам энергией,–Присутствие, а ненаша этическая сила. Ясность нравственного суждения, исполненная привязанности склонность кправде, сила воли– все это вызревает как следствие. Действительно, личность целиком вовлекается вотношение сПрисутствием, и вней пробуждается тяга кдобру. Нравственность вЦеркви есть прежде всего событие– признание Присутствия и“пребывание” сним.Жить памятью–вот мораль христианской святости»103.
Мы меняемся, только если отдаем первенство этому Присутствию.«Чтозначитприсутствие?Sed super mel et omnia, ejus dulcis praesentia.Его присутствие– самое благое, самое прекрасное, самое сладостное, что есть внашей жизни»104. Поставим себя еще раз на место Андрея иИоанна, когда они находились перед Иисусом, «когда смотрели, как Он говорил (они до конца непонимали Его мыслей, непонимали всех Его слов): они никогда невстречали никого подобного, никогда невсостоянии были вообразить, что кто-то способен смотреть, обнимать, слушать настолько по-человечески, столь совершенно ивсецело по-человечески, инести всебе нечто странное, вполной мере безвозмездное, исключительное, превосходящее любую их способность предвидения»105.
Это Присутствие меняет жизнь тех, кто его принимает, ипреобразует историю: «Оно меняет ее через наше присоединение, через то, как мы смотрим, слышим, чувствуем вещи, касаемся их, используем их. “Присутствие” характеризуется таким изменением»106. Мы знаем, что находимся перед Присутствием, поскольку оно меняет нас. Именно этот опыт переживает Безыменный Мандзони: он находится перед Его присутствием ипонимает это, так как оно приводит вдвижение то внем, что ему самому сдвинуть было непод силу, что, как ему казалось, сдвинуть было невозможно, очем свидетельствуют «безудержные рыдания» Безыменного перед кардиналом Федериго.
Что же приносит вжизнь присутствие Христово, когда человек осознает его иотдается Ему? Устремление, желание Его, просьбу. «Просьба есть последний предел, таинственная граница нашей свободы. Впросьбе задействована вся наша свобода. Христианин небезразличен кнравственному добру или злу и, осознавая собственную ничтожность, просит, молит, как нищий. Подлинная, основополагающая аскетическая практика заключается впросьбе. Апросить на протяжении долгого времени можно, только если по-настоящему желаешь, чтобы произошло то, очем просишь. Просьба является таковой, только если по-настоящему желаешь, чтобы произошло то, очем просишь. Как говорит святой Августин втолковании на тридцать седьмой псалом, “молитва твоя– сами желания твои, иесли постоянны желания, постоянна имолитва”.<…> [А] Григорий Нисский [пишет]: “Душа поражена иизранена отчаянным страхом никогда неполучить то, чего она желает, однако эта завеса печали срывается снее, когда она постигает, что истинное обладание Тем, Кого она любит, состоит втом, чтобы вовек непрекращать желать Его”. <…> Вовек непрекращать желать Его: вот событие отношения между человеком иХристом, источником непреходящего желания, вот встреча, пробуждающая человека, пробуждающая внем способность желать Его всегда. Чему служит судьбоносная встреча, которую Бог позволил нам пережить, если нетому, чтобы помочь нам еще больше желать Бога? Желать Его непрестанно, вясном иреалистичном смирении нашей слабости»107.
Способность Христа пробуждать наше желание есть знак Его истинности. Спасение несовпадает сустранением желания. Наоборот. Святой Бернард говорит: «Бога ищут неспомощью шагов, но спомощью желаний. Асчастье от того, что нашел Его, негасит желание, аразжигает его. Разве полнота ликования означает угасание желания? Напротив, она масло, подпитывающее его, ибо желание есть пламя»108. Итак, ностальгия по Нему– верный знак пути, по которому мы шли до сих пор, она показывает, насколько следовали мы за Его инициативой. Каждый из нас может сказать, стала ли его ностальгия по Нему глубже или мы, напротив, отдалились от Него. Иэто необязательно означает, что мы неучаствуем вчем-то, просто Христос нас уже неинтересует, мы нежелаем Его, как впервый день, нежелаем Его больше, чем впервый день. Спросим себя: мы сегодня еще сильнее нуждаемся вЕго присутствии или же внас вырос скептицизм? Мы отдалились от Христа, переживали отношение сНим формально, поскольку вдействительности оно небыло так уж необходимо для жизни, или же внас стала еще глубже ностальгия по Нему? Ищем ли мы Его больше или меньше всравнении сначалом? Если из самого нутра нашего нерождается вновь ивновь желание искать Его, вера превращается лишь вгруз, отягощающий жизнь.
Как видим, роль свободы неизменно важна. «Нравственность,– утверждает Джуссани,– есть устремление. Если бы она состояла в“исполнении” некой задачи, то уже небыла бы устремлением. Безусловно, нужно стараться делать то, что мы должны. Однако называть нравственность устремлением– значит описывать позицию человека, постоянно обращенного кчему-то другому, готового быть поправленными, чтобы таким образом еще глубже проникнуть вреальность, которая его превосходит, “как небо выше земли”. Согласно словам Иисуса вЕвангелии, мы неможем удовольствоваться никакими нашими делами: “Когда исполните все повеленное вам, говорите: мы рабы ничего нестоящие. Единственное, чем мы можем удовольствоваться,– утверждение Его, стремление кНему. Ипотому мы ввысшей степени нищие, ведь перед лицом тайны Бога человек ничто, ився его сущность– полагаться на Него, быть послушным мгновение за мгновением»109.
«Чувство, наполняющее меня впоследнее время,– пишет одна из вас,– это благодарность за непрестанное предпочтение, которое Иисус оказывает моей жизни. Благодарность ивзволнованность, преодолевающие возмущение моего все более иболее нуждающегося сердца: нехватка, которую оно испытывает, становится самым дорогим, что уменя есть, хотя яи невсегда замечаю ее».
Во время святой мессы, которую мы сейчас будем служить, попросим, чтобы Он пробудил внас всю ностальгию по Нему.


СВЯТАЯ МЕССА
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ПРОПОВЕДЬ ЕГО ВЫСОКОПРЕОСВЯЩЕНСТВА КАРДИНАЛА ЭДОАРДО МЕНИКЕЛЛИ,

АРХИЕПИСКОПА АНКОНЫ-ОЗИМО



Мир Воскресшего да будет со всеми вами.

Он, живое Присутствие, распускает грубые узлы лелеемой нами неволи и, что самое главное, как никто бросает вызов нашему желанию свободы посредством послушания вподражание Ему, сделал послушную любовь Своим завещанием иСвоим славным знаменем.

Он, дорогие мои, стал нищим, чтобы понять нищего меня. Да насытит Он истинным богатством вашу имою жизнь.

Я благодарен отцу Каррону ивсем вам за это приглашение, которое побуждает меня молиться свами и овас ивозобновляет во мне, укрепляет во мне то, что для вас идля меня называется принадлежностью ируководством на пути призвания.

Не знаю, получится ли уменя сказать вам что-то полезное. Скажу вам, запинаясь, кое-что оТом, вКого верю.

В центре моего краткого размышления будет Пасха. Пасха, вблагодати которой мы живем, напоминает нам ивозвещает нам, что убедительность или, мы бы сказали, вера, это неочевидность идеи, и невладение чем-либо, и неудушающая совокупность правил, аявление Личности. Это духовное ядро, глубокое итаинственное, куда можно войти только посредством любви исвободы, которую она порождает.

Я полностью вживаюсь втему ваших упражнений «Радуется сердце мое, ибо Ты живешь, Христе». Ябы добавил: «Я встретил Тебя, иТы освободил меня». Здесь нам помогает духовный опыт святой Екатерины, литургическую память которой мы празднуем. Ее опыт– слияние глубокой любви, которую дает Христос, илюбви ко Христу слюбовью кЦеркви и кистории, которая живет внутри нее. Втаком союзе любви со Христом и сЦерковью, во Христе и вЦеркви, дорогие друзья, все привлекательно, все есть свобода. Эта встреча или, если хотите, открытие должно строиться, должно становиться пленительной очевидностью, итрудом, исвободой.

Вы могли бы спросить меня: «А ты на каком этапе? Осознаешь ли ты, что свободен, поскольку утебя есть все, если утебя есть Он? Замечаешь ли ты, что Он тебе современен?» Я немогу ответить вам, дорогие друзья, но могу сказать, что все это проходит вверности ичерез верность Пасхе, являющейся событием спасения, вкотором нужно пребывать ижить, пребывая иживя вчеловеческом времени, отведенном нам.

Конечно, все мы знаем, что Пасха помещает мою жизнь ученика впоединок, где, как мы возвещали на Пасхальной Литургии, сразились жизнь исмерть, ииз этого поединка Господь, бывший мертвым, вышел живым иторжествующим. Это главный пункт, который помогает каждому из нас пройти через историю, время, вещи. Как часто говорит папа Франциск, жизнь верующего ученика– это несоциальный статус, это неспособ переживать духовность, делающую меня хорошим и, возможно, отрешенным от истории. Такая жизнь, жизнь ученика, есть свидетельство верности ипослушания.

И вэтой связи яприглашаю вас кратко рассмотреть вместе со мной три важных взгляда Пасхи.

Прежде всего отметим узнаваемость Воскресшего. Ячасто думаю, что нас больше пугает радость Воскресшего. Даже ученики сказали: «Это призрак». Нас больше пугает радость Воскресшего, чем скорбь оРаспятом. Переживание опыта Христа Воскресшего– неответ ввиде эмоции и неоткрытие желанной компании. Скорее, это новизна, которая радует, которая создает манящее изумление, это Любимый, Которого ты никогда непотеряешь, это Судьба, это Тайна, Которая переполняет тебя. И вэтом, дорогие друзья, по-моему, есть первая великая свобода: немыслимое возможно, Мертвый идет сейчас вместе со мной.

Второй момент– принятие дара, который дал нам Воскресший. Дар воскресшего– Дух. «Примите Духа»,– сказал Воскресший испуганным одиннадцати. Именно Дух позволяет тебе признать, Кто Он, именно Он объяснит все отайне Христа. Ивот, дорогие друзья, здесь есть вся свобода, какая нужна. ВДухе ничто неструктурировано, ничто нестаро, ничто неотдает плесенью. Нужно позволить Духу, дару Христа Воскресшего вести тебя, чтобы жизнь стала приносить плоды, чтобы жизнь, хотя иотмеченная крестом, стала праздником, чтобы освободить плоть от соблазнов, которые она предлагает. Сковать или пытаться сковать Дух иЕго харизмы– самый большой грех против Пасхи. Возвещение оВоскресшем неплод наших слов, или нашей алхимии, или социального ипастырского анализа впостоянном поиске чего-то новенького. Возвещение оспасении проходит через повседневность и вповседневности, которой придает свежесть вдыхающий внее жизнь Дух. Яхотел бы напомнить вам маленький отрывок из Евангелия. Иисус Воскресший является нечерез какие-то впечатляющие жесты, но вповседневности. Помните, что Он спросил удвенадцати на Тивериадском озере? «Дети, есть ли увас какая пища?»

Я хотел кое-что сказать вам инадеюсь, вы отнесетесь ко мне милосердно. Яговорю это сглубоким волнением. Увас особенная ипленительная харизма: незастарьте ее, непревратите ее вископаемое! Всегда спрашивайте себя: «Чего требует от меня дух Пасхи сегодня, сейчас?»

И третий момент: Клеопа иего друг, почти отчаявшиеся, ничего нежелающие, мертвые внутри. «Они узнали Его впреломлении хлеба»,– говорит Евангелие. Жест Пасхальной Вечери– это жест, дающий жизнь. Вспомним: «Взял хлеб»– это было Его Тело; «преломил»– то есть «принес Себя вжертву»; «подал»– Его хлеб передает идает жизнь; «сие творите вМое воспоминание»– это непросто жест, неимеющий никакого значения. «То вы сделали Мне»: во имя Его истранным образом Ему на пользу (нужно как следует понять это «Ему»). Поверьте мне, здесь мы видим евхаристическую пасхальную типологию верующего ученика иЦеркви, общины верующих, хотя они игрешники. Мне нравится выражение дорогого отца Джуссани: «Нищета рождается из милосердия»,– что значит: если ты любишь, то становишься нищим; или: если ты любишь, ты служишь нищему Христу, Которого видишь, сейчас!

Я хотел бы вэтой связи оставить вам образ, который яувидел несколько дней назад икоторый кое-чему научил меня. Внашем епархиальном музее вАнконе уже какое-то время выставлен образ, посвященный делам милосердия, неизвестного (мне) художника Оливуччо ди Чиккарелло. Смотря на разные фигуры, язаметил, что над головой унекоторых изображен венец славы. Япосмотрел внимательно иувидел, что эти фигуры были все разные. Венец славы был изображен ненад одной итой же фигурой, и язадался вопросом, почему так. Фигуры свенцом славы– это были неХристос и несвятые, прославившиеся делами милосердия, венцы славы были над головами адресатов дел милосердия, потому что вних присутствует Христос. По-моему, вэтом изаключается убедительное свидетельство ученика. нестарей, собирая! Будь молод, отдавая! Таким образом мы живем свободой.

Аминь.



ПЕРЕД БЛАГОСЛОВЕНИЕМ



Хулиан Каррон. Ваше Высокопреосвященство, хочу поблагодарить вас от имени всех друзей из Движения за то, что вы стакой радостью согласились быть здесь снами вэто утро, предложить нам свою компанию ивозглавить совершение Евхаристии, где вы свидетельствовали нам отом, какой отклик ввас рождает Пасха. Мы благодарны за это свидетельство, потому что вы отдали нам что-то от себя иподелились самым дорогим. Благодарим вас, потому что вы всегда принимали нас вобъятия там, где находились; наши друзья из Анконы всегда рассказывают мне, скаким уважением вы относитесь кблагодати, дарованной нам Господом. Просим вас, как вы призывали нас сегодня утром, молиться, чтобы мы были верными, потому что вы чувствуете, какая это благодать для всей Церкви– дар харизмы, данной отцу Джуссани. Поэтому мы действительно благодарим вас за все.



Кардинал Меникелли. Это яблагодарю вас иочень надеюсь, что вы сможете быть радостью иотрадой Церкви. Спасибо.



* * *



ReginaCoeli






Суббота, 29 апреля, вечер




На входе ивыходе:
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ВТОРОЕ РАЗМЫШЛЕНИЕ

Хулиан Каррон

«Явлю силу Моего имени врадости на их лицах»*



*Cfr. Confractoriumdella IV Domenica d’Avvento.Missale ambrosianum juxta ritum Sanctæ Ecclesiæ Mediolanensis. Editioquintaposttypicam.Daverio:Mediolani, 1954.



«Твои глаза видели все иговорили, обращаясь ксердцу./ Слова несли всебе пламя ижелание идти, идти вперед»110. Если мы внимательны ктому, что поем, то замечаем, насколько все связано: желание идти вперед рождается от взгляда, который все видит иобращается ксердцу, от слов, которые несли всебе пламя. Вещи скреплены внутренними узами, они неприлепляются друг другу снаружи, как нeчто добавочное.
Давайте же попробуем посмотреть, что выявляется вжизни человека, когда сним случается встреча, подобная той, которую мы описали сегодня утром, когда его пленяет взгляд, полный милосердия, когда он находит ответ на жажду смысла, на свою потребность быть прощенным. Мы заметим, как все проистекает из одного итого же источника, из недр нашего опыта.
В энцикликеEvangeliigaudiumпапа Франциск утверждает, что «наибольшая проблема [христианской жизни] обнаруживается, когда возвещаемое нами отождествляется свторичными темами, которые, несмотря на всю свою важность, сами по себе непоказывают суть Благой Вести Иисуса Христа». Действительно, содержание христианского благовестия состоит вчем-то ином– всобытии, движущем глубинами человеческого «я». Без взгляда, без слов, разжигающих пламя, человек «вынужден» идти вперед, он идет исключительно за счет усилия, а неиз желания непотерять увиденное, непотому что он хочет жить иследовать за этим желанием.
Вот почему стоит «связать сказанное нами сглавной сутью Евангелия, сообщающей нашим словам смысл, красоту ипривлекательность»111. Папа настаивает: «Как органичность добродетелей непозволяет исключить какую-либо из них из христианского идеала, так инельзя отрицать какую-либо из истин. неследует уродовать целостность евангельской вести. Кроме того, каждую истину можно понять лучше, если связать ее сгармоничной целостностью христианской вести, и вэтом контексте все истины обретают свою важность иосвещают друг друга. <…> Евангелие прежде всего призывает [как мы убедились сегодня утром] ответить любящему испасающему нас Богу... Ни при каких обстоятельствах нельзя затмевать этот призыв!» Если мы считаем его самоочевидным, если оставляем его втени как нечто «уже известное», христианство неизбежно, хотим мы того или нет, превращается вморализм, поскольку иссякает его начало, исток, делающий его разумным ивозможным: «Если этот призыв несияет ссилой ипривлекательностью, то над нравственной цитаделью Церкви нависает угроза превратиться вкарточный домик, иэто наша наихудшая опасность». Так христианство перерастает вэтику, вморализм иперестает быть христианством, потому что утрачивает свою истинность, даже если мы продолжаем повторять христианские слова. «В этом случае,– продолжает папа,– возвещаться будет несобственно Евангелие, аряд доктринальных иморальных положений, обусловленных определенными идеологическими предпочтениями. Благовестие столкнется сриском утратить свежесть [интерес] и“благоухание Евангелия”»112.
Рассмотрим один пример, помогающий нам понять вышесказанное. Представим себе погрязшего вмахинациях Закхея, которого мы уже упоминали сегодня утром. Все его желание полноты свелось кнакоплению денег. Но всего, что он заполучил, было мало. Именно поэтому, когда до него дошел слух об Иисусе, оЕго речах идеяниях, оЕго отношении кдругим людям, Закхей несмог сдержать всебе желание идти, то самое, окотором говорилось впесне! Идти куда? КНему, чтобы увидеть Его, пусть даже сдерева. Услышав же, как Он обратился кнему: «Закхей, спускайся, Яиду ктебе домой»,– он уловил вэтих словах ответ на всю свою потребность впрощении. Мы уже говорили сегодня утром: Закхей был до мозга костей проникнут господствовавшим вокруг него менталитетом ипотому думал: «Не обманывайся, для тебя нет спасения!» Однако, когда неожиданно прозвучала фраза: «Я иду ктебе домой»,– он срадостью принял Его. Евангелие донесло до нас слова Иисуса: «Ныне пришло спасение дому сему»113. Как мы понимаем, что спасение действительно пришло? Благодаря порыву, родившемуся вЗакхее после непредвиденного посещения: «Господи! половину имения моего яотдам нищим, и, если кого чем обидел, воздам вчетверо»114. Видите? Все связано. Подумайте, сколько попыток, должно быть, предприняли фарисеи, чтобы заставить его измениться, как бросали они ему влицо обвинения во всех его ошибках, но несдвинули его ина миллиметр. Иисусу же это удалось, потому что Он посмотрел на него милосердным взглядом, достигавшим самой глубины его сердца. Это иесть христианство. Без своего истока христианство оно быть таковым, даже если мы используем христианские слова.
Лишь от опыта милосердия может родиться тихая радость, меняющая все. Вот почему папа выбрал для своего обращения кЦеркви имиру заглавиеEvangelii gaudium–«Радость Евангелия».




1. Радость, что всех дороже, рождающая все добродетели

Связь сгармоничной целостностью христианской вести неявляется результатом интеллектуальных ухищрений, сложных умозаключений или особых усилий. Она выявляется вопыте встречи со Христом. Отец Джуссани учил нас замечать ее вопыте тех, кто встретил Христа первым и оком повествует Евангелие.
«Подумайте об Иоанне иАндрее: на протяжении всей их жизни небыло для них настоящего более настоящего, чем настоящее того дня». Внимательно вчитаемся вэту фразу: «Не было для них настоящего более настоящего, чем настоящее того дня». Речь неособытии прошлого! Самое настоящее настоящее вечно остается настоящим. «Ничто сним несопоставимо, разве только обновление того дня во все дни их жизни. Они провели три года как набобы, но непотому, что обогнули мир на аэроплане или слетали на луну, аблагодаря связи всего, чем они занимались (когда смотрели на жен, заботились одетях, ловили рыбу, встречались сдрузьями), сНим, всилу которой они следовали за Тем Человеком, и вих сердце уже небыло места ни для чего другого»115.
То же самое случилось и сЗакхеем: представьте, как он погрузился вмолчание, как слух его наполнял тембр того голоса, асердце– слова Иисуса, Того, Кто наконец-то позвал его по имени! Без сомнения, призыв этот эхом раздавался во всем, что Закхей делал; он был как магнитом притянут присутствием Того, Кто позвал его, «присутствием нетого, кто смотрит вдругую сторону, априсутствием того, кто смотрит на тебя. Такая близость потрясает, ижизнь преображается»116– жизнь Закхея инаша свами.
Когда случается такой факт, все начинает вращаться вокруг него. «Для Закхея,– продолжает отец Джуссани,– Тот Человек сделался горизонтом всего, ипотому все его мысли, все суждения становились выражением этого горизонта иориентировались на него. То лицо (интересно будет увидеть его!), тот взгляд снизу вверх, те слова– ивот Закхей уже бежит домой: все вего жизни устремилось ктому горизонту, апотому видеале он судил обо всем, думал идействовал, исходя из него, отталкиваясь от него, ориентируясь на тот горизонт»117. Все происходящее становилось событием врамках горизонта, охваченного тем взглядом. Для жизни Закхея решающим моментом, благодаря которому каждый день он уже был несамим собой, но кем-то иным, то есть все вбольшей степени самим собой, стало испытанное потрясение ито воодушевление, какое он всебе обнаружил после.
Откуда рождалось воодушевление? От встречи сТем Человеком. «Все было там, всю его жизнь все было там, было Тем Человеком, Который умер иКоторого затем он видел воскресшим…»118Воодушевление Закхея рождалось от потрясения, принятого иобнятого,– вкаждый день, вкаждое мгновение, когда он шел по дороге, когда находился вмолчании, когда заблуждался, когда невыносил себя самого, от потрясения, охватившего его при встрече сТем Человеком, от признания Его исключительного присутствия. Иными словами, воодушевление рождалось от веры.
Итак, «если мы сознаем, что Он пребывает среди нас… трудности нас непугают. Как когда ребенок плачет ночью ибудит мать: ее воодушевляет вера, ипотому трудности нестрашны. Воодушевление внекотором смысле означает делание всего божественным. Делать все божественным– значит смотреть на людей ивещи определенным образом, ощущать людей ивещи определенным образом, стараться относиться кним по истине иникогда неуставать, даже до смерти. Именно вера воодушевляет нас»119.
Следовательно, вера есть признание великого присутствия Бога, ставшего человеком. Но окакого рода признании речь? Оно неравноценно созерцанию статуи, картины или памятника, находящихся перед тобой. «Вера– признание Тебя всобытиях жизни, дня, всобытии настоящего, мгновения. Вера– признание великого иного Присутствия, сопровождающего наше присутствие, малое исмертное»120. Такое свободное признание непозволяет нашему недугу стать смертельным, аслабости– превратиться вничто. Недостаточно утверждать правильные вещи: если это Присутствие неопределяет мою жизнь изнутри, то оно остается вне меня. Необходимо свободное признание, чтобы Его присутствие начало трепетать внедрах нашего «я», вглубине того, что мы делаем, а невтом, чего неделаем, во всем том, на что смотрим, чему подвергаемся, что выносим, даже когда ошибаемся. Именно такое признание, порождает, как вЗакхее, радость от возможности принять Его внаш дом. «И принял Его срадостью»,– говорится вЕвангелии.

«Радость, что всех дороже, рождающая все добродетели, есть вера, есть радость от встречи, произошедшей снами, есть радость от события, случившегося снами, есть радость пережитой встречи, которая пробуждает внас желание измениться». Отец Джуссани обращает наше внимание на недвусмысленные знаки, указывающие, как внас прорастает желание, рождающееся от веры, от импульса, заданного встречей: «Верно или нет, что многие из нас, все мы испытываем желание блага, которого раньше внас небыло, жажду чистоты исправедливости, которой раньше незнали, замечаем всебе изумленное чувство красоты ивеликого чуда безвозмездности, или любви, окотором прежде имечтать немогли? Мы начали желать всего этого всилу того, что снами произошло». Как и вслучае сЗакхеем, «дражайшая радость веры, этот драгоценный дар веры, возгретый иоживленный во встрече, вселяет внас желание быть лучше, вселяет внас желание добродетели, вселяет внас желание измениться согласно воле Божией. Ажелание изменения, которое неявляется истинным, если нестановится просьбой, обращенной кБогу, уже есть импульс, движение блага внашей жизни»121.
Что же меняется? Отношение свещами. «Закхея переполнял тот взгляд, ипотому он думал: “Я верну все, что взял”»122. Чудо встречи всецело преобразило жизнь Закхея. Вот почему он ничуть небоялся что-либо потерять, ведь имя, наполнившее все его существо, затмило собой прочие приоритеты ицели, из которых состояла его жизнь до того, как Иисус позвал его. Тот же опыт пережил исвятой Павел: «Что для меня было преимуществом, то… почитаю за сор»123.
«Именно благодаря Его милосердному объятию,– напомнил нам папа 7 марта 2015 года,– мне хочется ответить иизмениться, именно от него может взять начало иная жизнь»124. Посмотрим и вэтом случае, как все связано: только если радикальная нищета, окоторой мы говорили сегодня утром (то есть составляющие нас жажда смысла ипотребность впрощении), находит ответ, изнутри единственного всвоем роде опыта соответствия, из ощущения, что Он вошел всамые недра нашего «я» может как благодарность родиться иматериальная нищета. Ничто неостается за рамками той новизны, какую Христос представляет для жизни человека. Если бы событие Христа некасалось всего, включая наши карманы, оно небыло бы истинным: непотому, что тогда оно оказалось бы слишком нетребовательным, но потому что неосвободило бы нас вполной мере, необладало бы достаточной притягательностью для того, чтобы освободить нас даже от материальных богатств, то есть неотвечало бы до конца на нашу нужду, игнорировало бы какую-то ее часть, имы по-прежнему пытались бы удовлетворить ее собственными силами, за счет чего-то, чем обладаем. Но истина Христа, истина, которая иесть Христос, открывается Закхею втом факте, что Его присутствие затмило собой все остальное изатронуло даже содержимое его карманов.



2. Добродетель нищеты

Если мы принадлежим Христу, говорит отец Джуссани, если Христос присутствует вжизни, если Христос неотъемлем от жизни, тогда мы, подобно Закхею, «не принадлежим вещам, которые унас есть», поскольку внас преобладает нечто иное, нечто более важное, то, что зоветсянищетой.«Богатство– это привязанность ксебе, ксобственной мере, ксобственным представлениям. <…> Нищета коренится всознании отом, что моя сущность независит от обладания теми или иными вещами». Отец Джуссани предупреждает нас, никому неделая послаблений: «“Мы отождествляем нашу состоятельность стем, чем обладаем”,– эта фраза характеризует всех людей внашем мире иможет стать страшной перспективой втом числе идля нас»125. Как только Христос превращается всобытие прошлого, как только Он перестает определять настоящее, как только утрачивает внашей жизни первенство иинтерес, мы тут же начинаем заполнять жизнь другими вещами.
И что врезультате происходит? Мы связываем надежду на счастье стем или иным обладанием. Нищета же, напротив, состоит втом, чтобы ненадеяться на вещи, выбранные нами. Готов поспорить, никто из вас неслышал такого определения нищеты, глубоко противоречащего любым сложившимся увас представлениям оней. Нищета есть добродетель, рождающаяся [обратите внимание на связь вещей!] от глубинной человеческой онтологии [от коренного изменения, которое Христос приносит вжизнь человека], состоящей втом, что человек– одно со Христом ипребывает вХристовом присутствии»126. Именно благодаря этому нищета возможна.
Чтобы облегчить нам понимание, отец Джуссани, по своему обыкновению, вживается вевангельские рассказы ипредставляет себе следующую ситуацию: «Если бы вы вошли вдом вте два или три часа, когда там были Иоанн иАндрей, исказали бы: “Погоди минутку, Учитель, постой! Иоанн, Андрей, нехотите ли вы чего другого? Может, ваше счастье, ваша радость, ваша уверенность, ваш свет вчем-то другом? нежелаете ли вы чего-то другого?”– они бы вас прогнали взашей, как человек, созерцающий прекрасную картину, поступил бы скретином, который стал бы ее заслонять: он бы взял его да силой оттащил всторону! Если это Присутствие действительно присутствует, наша надежда может полагаться только на него, а нена то, чего хочется нам»127.
Следовательно, нищета «делается возможной благодаря тому, что есть Христос, что присутствие, господствующее [в моей жизни]– Христово, что мой взгляд сосредоточен на Христе»128. Это противоположность морализма. Нищета есть плод Его присутствия внашей жизни, аиначе все превращается в«карточный домик», который вот-вот рассыпется. Если внас нет нищеты, то небудет смысла ни вупреках, ни вразговорах, все они окажутся провальными. Вместо этого станем просить, чтобы Христос еще раз привлек нас кСебе, взял нас; вернемся кНему такими, какие мы есть. Если мы непросим, значит, уже начали отдаляться. Кто из нас хотя бы на мгновение небыл целиком иполностью захвачен Христом, встречей сНим? Без этого мы бы ненаходились сейчас здесь, уверяю вас: никого из нас здесь небыло бы! Ипотому нужно вглядываться втот момент, вту исходную точку, акогда нам чего-то нехватает, мы должны возвращаться кнему, словно нищие, ипросить на коленях (как мы говорили вчера вечером), чтобы Господь сжалился над нами. Впротивном случае мы окажемся во власти всего остального иникогда нестанем радостными, уподобимся дрейфующим минам.
На упражнениях прошлого года мы сказали, что «частный случай… [есть] краеугольный камень христианского представления очеловеке»129. Ни слова, ни призывы нравственного характера неимеют достаточной силы, чтобы захватить все наше существо ипородить иной взгляд на вещи ииное отношение кним. Только благодаря тому, что Христос присутствует вмоей жизни, господствует вней, наполняет ее, отвечает на ожидание моего сердца,– только благодаря этом язамечаю, что свободен от всего. Вне опыта Его господствующего присутствия любые призывы книщете тщетны, им нехватает остроты, силы, чтобы изменить нас, арезультат их осуществления оказывается противоположным желаемому. Вот почему, сведя христианство кэтике, мы потерпим поражение по всем фронтам. Посмотрим на Закхея: фарисеи всеми мыслимыми способами призывали его изменить стиль жизни, но он даже нешелохнулся. Каждый из нас найдет подтверждение и всобственном опыте.
Быть нищим– значит «не подчинять собственную уверенность ничему, кроме настоящего… того, чтовсегдаприсутствует внастоящем». Таким образом, чтобы мы могли стать нищими, Христос должен присутствовать внастоящем, христианство должно быть событием настоящего (если нет события внастоящем, то нет ихристианства). Итак, альтернатива следующая: либо христианство является событием, которое овладевает нами полностью, изнутри, позволяет нам переживать единственный всвоем роде опыт преизбытка ипоэтому освобождает нас от всего, от тех многочисленных крох, на которые мы возлагаем наши надежды, либо мы всегда будем во власти тех или иных вещей или проектов. Однако последнее равносильно признанию, что несуществует ответа на нашу жажду, на нашу нужду, поскольку, даже если бы осуществились все планы, приходящие нам вголову, этого оказалось бы мало для подлинного свершения нашей жизни, вчем мы нераз убеждались на опыте. Итогда нам ничего бы неоставалось, как только плакать, и неоттого, что мы недостаточно последовательны, аот невозможности быть самими собой. Настоящее несчастье нас постигло бы, если бы Христос несуществовал! Ведь тогда унашего ожидания небыло бы шанса найти ответ. Христос присутствует внастоящем: «Присутствие Иисуса есть вкаждом дне, ивсякий раз, входя вобстоятельства, вы краем глаза замечаете его там»130. Именно на этом признании Его присутствия внастоящем основана наша надежда.
Отец Джуссани захватывающим образом развивает мысль, скоторой ранее мы столкнулись и всловах папы, говорившем об «органичности добродетелей», ипоказывает, что нищета рождается от надежды, является «следствием распространения надежды до самых последних пределов. Надежда расширяет свои границы до края земли, до небесного порога, анищета есть ее следствие»131. Почему от надежды– плода веры– рождается нищета? Потому что лишь человек, который обладает твердой уверенностью вбудущем, опирающейся на твердую уверенность внастоящем, то есть на обладание Христом присутствующим, может небыть привязанным ктому, что имеет или спомощью чего планирует реализовать свою личность, может несвязывать собственную состоятельность инадежды на счастье собладанием определенными вещами, им самим выбранными. Подтверждение этому мы находим вповседневной жизни– как вположительном, так и вотрицательном смысле. Приведу один из множества примеров. Если вчеловеке нет уверенности, что жена или муж небросит его через несколько лет со словами: «Знать тебя больше нежелаю»,– он ни за что нестанет объединять имущество и, без всякого сомнения, предпочтет раздельное владение. Прийти кобщей собственности можно, только когда есть надежда на будущее, впротивном случае ничего неполучится, потому что люди просто невсостоянии доверять друг другу.
«Мне важно,– подчеркивает отец Джуссани,– чтобы вы понимали это, потому что нет ничего важнее… Вера позволяет мне признать присутствующего Христа, яобладаю Христом ипоэтому яуверен вбудущем– вот что такое надежда». Только благодаря такой уверенности вбудущем, вытекающей из отношения со Христом изовущейся надеждой, ямогу непривязывать мою состоятельность кимеющимся уменя вещам ибыть свободным от всего. «Любая попытка человека закрепить свою уверенность внастоящем или вбудущем (что одно ито же) за чем-то, что им определено, им выбрано, противостоит этой надежде». И вэтом заключается великое заблуждение, ведь «ты неможешь основывать свою надежду на будущее ни на каком обладании, потому что то, чем ты обладаешь, завтра утебя отнимет время или велосипед: велосипед наезжает на человека неожиданно, человек падает, падая, разбивает голову отротуар иумирает, ивот ты идешь уже нена свадьбу, ана похороны»132. Насколько же это верно для каждого из нас! Почти незамечая, мы связываем надежды на будущее сдостижением того или иного результата, собладанием тем или иным человеком, той или иной вещью или ситуацией.
Итак, нищета есть следствие надежды, уверенности втом, что Христос все приводит ксвершению, поскольку мы желаем именно Его присутствия внастоящем (а если человек непереживает такой опыт, никому неудастся оторвать его от того, чем он обладает). Вместе стем она является условием «спасения» надежды: «Нищета спасает эту надежду на будущее, непрепятствует этой надежде на будущее, ибо непозволяет нам возлагать надежду наопределенноеобладание внастоящем»133. Благодаря этому становится понятно, очем папа говорит всвоем письме, когда называет нищету «матерью истеной». Новое отношение со всеми вещами, именуемое нищетой, способно порождать: «Нищета порождает, она мать ипорождает духовную жизнь, жизнь святости, апостольскую жизнь». Нищета порождает жизнь, а ненесчастья. Она мать, «она же истена, которая защищает»134,– добавляет папа. Она защищает нас от привязанности квещам.
Нищета, необладание, которое рождается от веры через надежду, вто же время является единственным подлинным обладанием, возможностью истинного исовершенного утверждения другого: «Нищету можно определить следующей фразой: она есть утверждение другого вкачестве смысла самого себя. Утверждение другого вкачестве смысла самого себя, для себя– это любовь, но сточки зрения динамизма, того, как это происходит, это нищета, поскольку она освобождает тебя от того, кчему ты прилепился бы. <…> Нищета– условие любви (в том числе ипотому, что человек, ощущающий себя богачом, ни вчем сию минуту ненуждается; он пользуется, а нелюбит)»135.
Теперь, когда мы вспомнили об истоках нищеты, спросим себя: как мы признаем, что снами случился Христос, что нашу жизнь характеризует уверенность вЕго присутствии и, следовательно, уверенность вбудущем, зовущаяся надеждой? Вчем нам открывается переживаемая нами нищета?
Отец Джуссани отмечает три момента, три следствия, или три знака.

А. Свобода от вещей
Поскольку благодаря Христу мое сердце словно разрывается от полноты, ясвободен от вещей: «Нищета есть свобода от вещей, атакже от лиц, наступающая как следствие ясного выявления Того, сЧьей стороны мы можем снадеждой ждать счастья, Присутствия, от которого мы ожидаем всего, которое иесть всё: «Ты всё для меня– был иесть”,– говорила Ада Негри»136. Мы можем снадеждой ожидать счастья со стороны Того, Кто присутствует внастоящем.
Таким образом, свобода от вещей укоренена вотношении со Христом присутствующим: «Если Христос вселяет втебя уверенность, что Он исполнит то, чего позволяет тебе желать, тогда ты ввысшей степени свободен от вещей… Ничто непорабощает тебя, ты ничем несвязан, ничем нескован, ни от чего независишь: ты свободен. <…> Поэтому ты неявляешься рабом того, что используешь, потому что ты рабтолькоТого, Кто дает тебе уверенность втвоем счастье. Нищета открывается как свобода от вещей»137.
Основание нищеты– вуверенности, что Бог исполняет то, чего позволяет желать. «На чем же основывается ценность нищеты? На уверенности втом, что именно Бог приводит все ксвершению. Христос исполняет то желание, которое заронил втебе: “Начавший ввас доброе дело будет совершать его даже до дня Иисуса Христа”»138. Обратите внимание на слова отца Джуссани. Он говорит, что основание– вуверенности. Речь неорассуждениях и неоморалистическом усилии, аоб уверенности вбудущем свершении, которая является одновременно уверенностью вприсутствии, без которой мы неизбежно привязываемся ко всему остальному. «Нищета наступает, потому что более великая уверенность позволяет нам оторваться от того, кчему до сих пор мы были прикованы»139.
Такую свободу мы видим, замечаем внашем отношении квещам, людям, событиям, происходящим внашей жизни. Об этом говорил святой Павел: «Я вам сказываю, братия: время уже коротко, так что имеющие жен должны быть, как неимеющие; иплачущие, как неплачущие; ирадующиеся, как нерадующиеся; ипокупающие, как неприобретающие; ипользующиеся миром сим, как непользующиеся; ибо проходит образ мира сего»140. Но подобная свобода возможна только втом случае, если Иисус «“неотъемлем” [от жизни]… присутствует вжизни». Лишь при таком условии можно «отказаться от того, что хотелось бы иметь: от денег, здоровья, девушки, карьеры, почестей, политического кресла»141. Ипотому нищета– это «устранение мирского обладания, означающего, что человек вбольшей или меньшей степени полагает надежду, аиными словами, смысл собственной жизни исостоятельность собственной личности на то, чем обладает или что планирует». Иисус советует: «Не заботьтесь отом, что вам есть или во что одеться; Отец ваш Небесный знает, что вы имеете нужду во всем этом». Но как это понимать? Как необходимость отказаться от одежды иеды? «Значит ли это, что ненужно планировать, как одеваться или что есть? Нет, незначит. Речь отом, чтобы обладать вещами и неполагать на них свою надежду, несвязывать сними состоятельность жизни»142.
Отец Джуссани непризывает нас пренебрежительно относиться квещам. Действительно, по его утверждению, «определение нищеты, которое дает Иисус… непредполагает упразднение или игнорирование чего-либо: ничего, ничего [не упраздняется]!» Он напоминает нам фразу святого Павла, открыто заявляющего: «Все, что прекрасно, что благо, что достославно, что приносит известность, что похвала от других, то иделайте». Итак, подчеркивает отец Джуссани, нищета «есть отказ отопределенногоспособа» обладания людьми ивещами, «а точнее, отход от того способа, всилу которого человек обращается сдругим человеком или свещью несогласно вселенскому порядку (замыслу Божию), несогласно чувствованиям Бога, но всоответствии ссобственными чувствами, или, по-другому, всоответствии ссобственной реакцией; [отрыв от] следования за своей реакцией, а неза объективным предназначением вещей». Таким образом, нищета ни вкоей мере неозначает обесценивания вещей, она заключается в«отдалении, позволяющем положительно смотреть на все без исключения, на все, что происходит». Яна все смотрю положительно и неполагаю надежд на людей ивещи, которые, даже будучи истинными ипрекрасными, недостаточны, чтобы придать содержательность моей жизни. Так появляется иной способ смотреть на все– уважение. «Уважение означает, что ты смотришь на вещь, а втебе господствует некое другое присутствие… смотришь на вещь, акраем глаза следишь за другой». Иными словами, «Тайна, творящая тебя, господствует во мне, пока ясмотрю на тебя, пока думаю отебе. Это иесть отдаление: ты мне непринадлежишь. Идействительно, все мое отношение стобой сводится кутверждению тебя»143.

Б. Тихая радость
Каков признак нищеты, понимаемой как свобода от вещей? Тихая радость. «Из этой свободы от вещей, которая рождается от уверенности втом, что Бог Сам совершает все, вытекает другая отличительная черта нищей души– тихая радость»144. Чем более зрелой, чем более привычной становится уверенность втом, что Бог Сам совершает все, чем больше внас свободы от вещей, тем мы радостней. «Тихая радость нецветет ни на какой иной почве. <…> Тихая радость рождается исключительно на почве такого осознания нищеты»145. Наша радость независит от того, чем мы обладаем, поскольку нас освободил Тот, Кто случился внашей жизни. Исток нашей радости– впризнании, что Христос есть, что Он присутствует.
Но кто убедит нас вэтом, если все вокруг утверждают противоположное? Необходимо внашей собственной жизни открыть истинность сказанного. Однако такое открытие доступно лишь тем, кто дерзает, кто соглашается на риск ипроверяет, действительно ли отношение сприсутствующим Христом освобождает иделает радостными, вкаких бы условиях мы ни находились. Именно об этом свидетельствовал автор письма, которое япрочитал сегодня утром. Если мы несовершаем проверку, никто неубедит нас, имы по-прежнему будем пытаться оправдать наше обладание вещами.
Отец Джуссани неустанно напоминал нам ипоказывал, какая динамика порождает радость: «“Я радуюсь” значит “Радуется сердце мое, ибо Бог живет”»146. Именно тот факт, что Бог живет, что Он присутствует, вселяет вменя уверенность впрошлом, внастоящем и вбудущем и врезультате делает меня радостным. «Состоятельность жизни, счастье, уготованное нам будущим, невтом, что мы видим». Видимое ипреходящее ничего невсостоянии гарантировать на будущее, апотому оно неможет дать мне достаточное основание для радости. «Нельзя полагать надежды на то, что утебя есть жена или невеста. От этого нерождается тихая радость, от этого рождается удовольствие, втой или иной мере преходящее, но нетихая радость, потому что тихая радость опирается на обладание, которое имеет бесконечную перспективу». Вот почему, даже когда воплощаются вжизнь наши проекты или когда нам удается достичь желаемого, мы какое-то время довольны, но нерадостны. Утихой радости другой источник. Ипоэтому «нет более прекрасного описания тихой радости, чем следующее: имеющие да будут как неимеющие. Имею или неимею– все равно… Авот обладание чем-то, что длится вечно, неможет оставить нас равнодушными! Если утебя есть что-то, что длится вечно, тогда [меняется] любовь мужчины кженщине, любовь кдругу, любовь кродителям, любовь квосходящему солнцу»147.



В. Ты свободен, ибо ни вчем неимеешь недостатка

Если опираешься на нечто непреходящее, на божественное, то ни вчем неимеешь недостатка, «ибо все твое». Все твое. «Как это так: все твое?»– спрашивает отец Джуссани. «Потому что утебя есть необходимое, утебя есть все необходимое»148. Поразительно, как его слова созвучны со словами святого Павла: «Все ваше: Павел ли, или Аполлос, или Кифа, или мир, или жизнь, или смерть, или настоящее, или будущее,– все ваше; вы же– Христовы, аХристос– Божий»149.

Вот какую нищету притягательность Иисуса порождает вистории и внашей жизни, чтобы мы неоставались вечно прикованными крезультатам наших проектов. Его присутствие настолько прилепляет нас кНему, настолько переполняет, что освобождает нас, делает радостными, ведь мы ни вчем больше неимеем недостатка.






3. От первоначального порыва кборьбе всей жизни



Сделаем последний шаг. Мы уже ранее говорили, что от радости веры возникает желание измениться. Но это непроисходит автоматически. Для Закхея, для всех тех, кого Иисус позвал иувлек за Собой, ничего непроизошло автоматически. Закхей, по словам отца Джуссани, «был переполнен тем взглядом, вследствие чего подумал: “Отдам все, что явзял”. Но следствие это длилось всю жизнь, потому что неявлялось автоматическим». Желание принадлежать Ему ссамого начала всеохватно. Но раскрывается оно неавтоматически ипродолжается всю жизнь. Вот почему никто недолжен судить осебе спозиции какой-либо меры, поскольку вотношении сТайной никакой меры нет: «Каждый из нас знает, скаким порывом отдает себя икак потом отступает, ипотому речь идет оборьбе всей жизни. Однако то, что позволяет жизни преображаться, стало фактом». Внас уже есть «вирус» (естественно, благотворный), Его присутствие уже проделало брешь внашей жизни. «Это противоположность эпизоду сбогатым юношей (Мф.19, 16–30), которому Христос говорит: “Пойдем со Мной”,– то есть: Яхочу быть рядом стобой. ВЕвангелии сказано: “Он отошел спечалью”,– юноша богатый ипечальный». Итак, какая же альтернатива встает перед нами, если исходить из всего того, очем мы говорим ичто так часто видим внашем мире: «Можно быть либо преображенными, либо печальными, поскольку, после того как Христос позвал, нельзя недвижно оставаться на прежнем месте». После того как Христос позвал нас, вышел нам навстречу, нельзя оставаться такими, как раньше: «Можно быть либо преображенными, либо печальными… ты либо становишься все печальнее… либо преображаешься»150всилу той новизны, которую Христос принес втвою жизнь. Действительно, можно иметь визбытке деньги, проекты, идеи ивсе же быть печальным.

Однако преображение ненаступает механическим способом– один раз инавсегда. Закхей невычеркнул из жизни всех своих ошибок чисто автоматически. «Ощутив, как тот взгляд итот призыв охватили его, Закхей сказал: “Раздам половину своего имения иотдам вчетыре раза больше, чем украл», но, наверное, через два дня он рассердился на жену, ачерез неделю– на детей, ииз-за горизонта, открытого, очерченного тем лицом итем голосом, который позвал его, Тем Человеком, Который пришел вего дом, он ощутил острую боль от того, что обидел свою жену. Ина другой день, положим, он попросил унее прощения или ничего несказал ей. Аеще на другой день, через два часа после окончания предыдущего дня он рассердился снова. Итак, если последовательность есть правило этического пути, пути нравственности, то на последовательность мы неспособны! <…> Последовательность– благодать, обновление удивительной встречи стем, является тобой вбольшей степени, чем ты сам, без чего ты небыл бы самим собой»151.

Встреча сИисусом вложила вруки Закхея метод, состоящий втом, чтобы впустить вжизнь присутствие, а неполагаться на собственные моралистические усилия, уже доказавшие свою неспособность менять нас. Христианство, как яговорил ранее, есть событие. Когда же оно превращается вморализм, сама природа его меняется. Оно перестает быть христианством, хотя мы ипродолжаем произносить христианские слова.

Помните, что сказал нам папа на площади Святого Петра? «Христианская мораль есть ответ, ответ, взволнованный удивительным милосердием, непредсказуемым идаже «несправедливым» счеловеческой точки зрения, милосердием Того, Кто знает меня, знает мое предательство итем неменее любит меня, ценит меня, обнимает меня ивновь призывает, нетеряя на меня надежды и неоставляя ожиданий. Христианская мораль невтом, чтобы никогда непадать, а втом, чтобы всегда подниматься, опираясь на Его руку, поддерживающую нас»152.
Присутствие Христа вносит вжизнь борьбу. Почему? Вот как отвечает отец Джуссани: «Христианство втакой степени есть дар, преподнесенный нашей природе… [что христианин] то есть тот, кто живет обращением, азначит исознанием освоей принадлежности Христу… тот, кто живет памятью оХристе, является другим человеком… Это новое рождение». Вэтом-то ипроблема: хотя новое рождение уже произошло, хотя уже случилась встреча, «мы по-прежнему созданы из плоти икрови, рождены от наших отца иматери. “В беззаконии зачала меня мать моя”… Верно, мы остаемся внутри гроба, вудушающих границах плоти, вкоторой продолжаем рождаться, иэто второе рождение словно ввысшей степени чуждо нам». Врезультате мы наблюдаем следующий «феномен: поскольку вера нам была дана, ктому же во встрече поистине благодатной, поистине судьбоносной (кто знает, как Богу такое удалось!), вкакие-то мгновения наша душа поднимается, перед призывом наша душа “пробуждается”, приходит вдвижение, однако затем мы вновь начинаем смотреть на повседневную жизнь пустым, ни за что нецепляющимся, тяжелым, ограниченным, подавленным взглядом. Эти два момента мысли ивзгляда на нас самих словно никогда несвязываются между собой, разве только извне». Как мы вчера сказали, они соединяются разве только спозиций «морализма [или формализма]: то есть, поскольку унас есть вера, мы неможем делать определенные вещи, тогда как другие делать нужно. <…> [Поэтому] то, что делается или неделается, неявляется выражением нового сознания (обращения), истины онас [которая рождается изнутри], это словно оплата пошлины, адресованной чему-то внешнему, пусть даже благоговейно иглубоко признаваемому иуважаемому»153.
Сейчас мы можем лучше понять важность того, очем напоминал отец Джуссани вотрывке, который яцитировал вчера вечером: «Если любое действие нашего Движения непорождает всамой глубине конкретных дел нашей жизни призыв кпамятованию оХристе, то нет внем никакой ценности. Идаже хуже, втаком случае оно усугубляет положение человека, поскольку благоприятствует формализму иморализму»154.
Альтернатива, отсылающая нас кпричинам борьбы, ясна: «Или Бог есть жизнь, или Он как будто стоит за нашей дверью»155. Именно здесь вигру вновь вступает тайна человеческой свободы («Мы хотим, чтобы спасение было заработано... самим человеком»156,– пишет Пеги). Икак же это происходит? «Возражение, касающееся нашей плотской природы, возражение, касающееся гробового бремени, каким давит на нас ограниченность повседневных вещей, возражение, всилу которого мы живем вбезразличии, вцинизме или же счувством отвращения или скуки взависимости от момента, от душевного состояния– все это должна охватить ипронзить христианская надежда, всему этому она должна бросить вызов, бросить вызов сейчас»157. Но тут никак необойтись без нашей свободы.
И потому борьба продолжается, илишь тот, кто остается верен, кто соглашается на сроки, нужные человеку для изменения, которое происходит при участии нашей свободы,– лишь тот сможет увидеть триумф, победу Христа вжизни. Именно на этом уровне мы всостоянии понять значение ицель нашего совместного пребывания, как напоминает нам отец Джуссани: «Братство просто-напросто помогает нам жить истиной осамих себе во всех наших делах … аистина осамих себе, переживаемая во всех делах заключается втом, что мы принадлежим Другому. [Мы часто думаем:] “Как? Я? Такой, как я?!” Да, такой, как я, я, такой, какой яесть, всецело принадлежу Другому»158. Даже если япродолжаю ошибаться, произошедшее со мной уже неисчезнет: это событие, которое закрепляется усамых истоков моего существа. Янавсегда отмечен встречей. Мы отдаем себе вэтом отчет, когда человек уходит из Братства, но тем неменее неможет неиспытывать ностальгию по тому, чем жил раньше (если ему приходилось переживать что-то по-настоящему важное).
Мы вместе, поскольку надеемся, что «сознание… опринадлежности Христу» облечет «повседневные вещи, повседневную жизнь, повседневные действия всемье, на работе, вДвижении, вобществе». Впротивном случае христианство утратит для меня всякий интерес, так как я, по словам отца Джуссани, вконце концов «стану задыхаться вцинизме, вудовлетворенной поверхностности или вотчаянии скуки»159.
«Чтобынадеяться, дитя мое, надо быть очень счастливой, надо получить, принять великую благодать»,– пишет Пеги. Надежда на то, что Христос охватит нашу повседневную жизнь, каждое ее мгновение, возникает от большого счастья, от великой благодати, полученной нами. Отец Джуссани тут же утверждает: «Друзья мои, великая благодать есть реальность, ккоторой мы принадлежим икоторую Церковь назвала Братством, великая благодать есть этот опыт веры». Мы все здесь находимся, поскольку «в один прекрасный момент почувствовали что-то невыразимое, что-то уловили, испытали некое ощущение, предчувствие, эмоцию, услышали убедительные нотки: вот великая благодать, которую Бог дал нам со всем тем тактом, скаким Он обычно действует вчеловеческой жизни, стем тактом, скаким свобода Бога уважает нашу свободу. Нам была дарована благодать веры, которую мы предощутили как нечто глубоко убедительное, соответствующее и, более того, идентичное жизни. Это должно вселять внас огромное счастье! Вот вчем суть. Это должно вселять внас огромное счастье, ведь без веры даже лицо любимой женщины, как сказал бы Честертон, было бы подобно имени, написанному черным мелом на черной стене темной комнаты». Наша надежда состоит втом, что «Он, начавший внас Cвое дело, доведет его до свершения. Нужно только позволить Ему войти сквозь узкое отверстие, сквозь узкое отверстие того глубинного благоговения, уважения иразумения, которые непозволяют нам вырвать Его из себя сконцами. Нужно позволить Ему проникнуть внас через эту трещину»160.
Как можно всегда жить сознанием оПрисутствии, от которого мы ожидаем всего? Джуссани указывает нам простой инадежный путь: «Необходимо вновь ивновь переживать моменты сознательности ибыть внимательными кместу, где Сам Христос пробуждает наше сознание»161.



А. Итак, первое указание связано сповторением моментов сознательности. Речь, впервую очередь, омолитве, то есть опросьбе ипамятовании, онепрестанном осознании того, что мы со Христом– одно. «Такое сознание неприходит автоматически [для него всегда требуется свобода]. Ты должен хотеть этого, желать этого! То, что втебе сухо [такое часто случается], что ощущается на языке, как пемза, становится сладким на вкус, если продолжаешь водить языком по этой пемзе ииспытывать ту сухость, какую человек представляет сам по себе. Ичеловек, ивселенная были бы вего сознании огромным скоплением пересохшей пемзы, если бы он непросил отом, чтобы знать ичувствовать, если бы первым делом не“намеревался осознавать это, помнить об этом как можно больше втечение дня”. Вот что такое молитва! <…> Именно так человек становится человеком: постоянно возвращаясь… кмоментам сознательности»162.



Б. Второе указание касается внимания ккомпании по призванию. «Бог, творящий небо извезды, утвердил место, где ты становишься сознательным. Что это за место? Компания по призванию, компания призванных вместе снами, имеющая своим местом– вузком смысле слова– область времени ипространства (пространство– то, куда ты направляешь стопы; время: часы, минуты), где эта компания собирается, где компания призванных вместе выражает себя. Компания по призванию– та компания, которая, самовыражаясь, призывает тебя. Если ты рассеян, она непризывает ни кчему, но если внимателен, если хочешь быть, стать самим собой, то признаешь, что компания существует, чтобы призывать тебя кэтому. Разве нестакой целью мы были собраны вместе? <…> Ты неможешь находиться вкомпании или думать оней и нечувствовать тем или иным образом призыв кэтой глубочайшей истине»163.

Так мы подходим ктретьему указанию, вытекающему из второго. Нужно переживать обстоятельства по-новому. Действительно, компания своим призывомраскрывает значение обстоятельств, которые всвою очередь исами становятся… непрестанным призывом косознанию Его присутствия. «Компания призывает тебя кудивительному явлению, она потихоньку напоминает тебе, что увсего есть смысл, все напоминает тебе об этом, все: полевой цветок, плод на дереве, дитя, рождающееся на свет…» Иисус предложил ученикам смотреть на всю реальность как на знак Его присутствия. «Компания по призванию приучает тебя каждый момент икаждое обстоятельство (на работе, впути, вмолчании, вигре, впролетающем времени, втрамвае, впоезде [или когда нам кто-то сильно надоедает, или когда кто-то очень нравится, или когда мы слушаем музыку]) превращать впризыв кистине отвоем “я”, кучастию вбытии»164. Все отсылает нас кпамяти оНем.

Только если мы все больше облекаемся во Христа, может возникнуть новый способ обращения свещами– нищета, предполагающая использование вещей ради судьбы. Такому обращению нужно учиться. «Мы призваны совершать некую работу… <…> Нищета– наша инициатива; если она неявляется нашей инициативой, то это ненищета. Нищета есть акт свободы, она невтом, чтобы терпеть лишения, ачтобы браться за что-то иидти вперед, браться за что-то исозидать, браться за что-то итем самым отвечать на призвание Бога»165.

Как воспитать внас подобную нищету? Совет отца Джуссани и вэтом случае прост илегок вприменении: «нужно возвращаться кмоментам сознательности», ктем моментам, которые наряду со школой общины всегда были характерной чертой нашего пути.



Общий фонд



«Ежемесячная поддержка общего фонда всего Братства, подразумевающая жертвование, служит укреплению сознания онищете как оевангельской добродетели. Как говорит святой Павел, “мы ничего неимеем, но всем обладаем”. Истинный способ обладания всем состоит втом, чтобы ото всего оторваться. Можно взять на себя обязательство лишь всто лир, но отдавать их верно– тогда этот жест, конкретный ицельный, становится напоминанием иобретает основополагающую значимость. Человек, неследующий этим указаниям, неможет считать себя частью Братства»166.

Меня поражает категоричность утверждения отца Джуссани, показывающая, насколько тесно для него связаны участие вобщем фонде ипринадлежность: «Ничто так несвидетельствует онашей принадлежности [о нашем желании принадлежать], как верность общему фонду». Вот почему мы без устали напоминаем друг другу оважности этого момента. Отец Джуссани нетолько излагает нам весьма четкое понимание нищеты, но ипредоставляет инструменты, доступные любому человеку, чтобы мы легко ипросто могли приучать себя кэтому измерению христианской жизни. Получая предложение участвовать вобщем фонде, каждый должен спросить себя, почему он делает взносы, кто побуждает его кэтому. Ачтобы ответить, необходимо вспомнить все то, очем мы говорили. «В неблагоприятные впсихологическом плане иобременительные сточки зрения принятой на себя ответственности моменты нужно напоминать об общем фонде как опростейшем проявлении аскезы, принадлежности: скажите вашим друзьям, что внесение денег вобщий фонд есть форма молитвы, выражениеpietas[благочестия]»167.

Зная, что мы слегкостью скатываемся всхематизм иформализм, отец Джуссани уточняет: «Именно вэтом заключается символическая ивоспитательная ценность жертвы, касающейся общего фонда. Кто-то, возможно, невсостоянии делать ничего другого, итогда общий фонд становится его приношением Христу, его способом участия, выражением его желания быть враспоряжении той реальности, которая видится ему великой, той реальности, которую Христос создал вСвоей Церкви икоторую мы зовем нашим именем– “Общение иосвобождение”. Кто-то, возможно, только иможет, что жертвовать вобщий фонд, иэта жертва буквально становится как бы его молитвой. Но если человек вкладывает все сердце, делая минимум, лишь минимум, но от всего сердца, он неизбежно будет стремиться кмаксимуму»168.

Об этом написал один из вас:«Дорогие друзья, недавно мы сженой неожиданно получили определенную сумму денег. Ксчастью, унас нет неотложных материальных нужд, и ктому же мы научились тому, что все нам дается сопределенной целью– помочь всем узнать Христа». Смотрите, по каким причинам они решили сделать пожертвование! несвязанный со всем остальным, взнос превращается неболее чем вналог, которым однажды можно спокойно пренебречь. Письмо продолжается: «Братство– это наш “дом”, место твердой уверенности, где мы на опыте переживаем объятие Христа иоткуда обнимаем весь мир». Видите? Он нечитал всех текстов, процитированных мной, но пережил опыт, которым поделился снами: вэтом месте– “нашем доме” он научился обнимать весь мир. «Поэтому мы решили сделать внеочередной взнос вобщий фонд». Если мы несвязываем все происходящее систоком, любое действие становится поверхностным. Отец Джуссани предложил нам участвовать вобщем фонде, чтобы помочь нам воспринимать ипереживать каждую деталь всвязи со всем остальным.

Недавно мы отправили членам Братства письмо спросьбой обновить личные данные на сайте. Дело втом, что со стороны некоторых людей, записанных вБратство, мы вот уже несколько лет неимели никакого отклика. Казалось бы, речь оформальности, но ответы, полученные нами, стали неожиданностью: кто-то сообщил, что пошел другим путем, акто-то наоборот желает возобновить отношения, кто-то рассказал об одиночестве, акто-то– остыде оттого, что может отдавать вобщий фонд совсем немного. Все это свидетельствует онеобходимости быть ближе друг кдругу.
Прочитаю вам некоторые из этих писем. «Я больше неделал взносов вобщий фонд, однако, получив твое письмо, вновь испытал чувство принадлежности “чему-то”, что встретил много лет назад. Япросто “потерялся” втекущих проблемах». Именно ради этого мы вместе: даже если ты сбиваешься спути, кто-то всегда постучит втвою дверь.

Другой человек ссожалением сообщает оневозможности приехать на упражнения из-за работы, апотом добавляет: «Что касается общего фонда, яперестал делать взносы по причине финансовых проблем, азатем, со временем, это превратилось вневнимательность, и язабыл отом, как именно этот простой момент научил меня делиться».
Кто-то из вас столкнулся струдностями: «Увы,нынешний кризис вынудил меня сделать драматический выбор… Я неговорил об этом смоей группой Братства. Гордыня непозволяет мне даже участвовать вупражнениях из-за нехватки денег».
Есть те, кто чувствует одиночество, но вто же время, хочет начать все сначала: «Скажем так, явесьма невнимательна, однако, получив письмо, яощутила грусть от собственной небрежности. Ябы хотела попробовать взять ситуацию вруки иначать все сначала».
Кто-то вспомнил, что перестал делать взносы из-за технических проблем вбанке: «Конечно, это неоправдание. Причина вмоей человеческой слабости». Ничего страшного, друзья мои! Именно поэтому мы ипозволяем себе время от времени потихоньку стучать ввашу дверь, чтобы напоминать отом, почему мы вместе.
Серьезное отношение кучастию вобщем фонде может помочь человеку открыть что-то осебе идля себя: «После восьми лет очень трудной работы по временному контракту, меня наконец приняли на штатную должность врача. Ясразу подумала отом, чтобы увеличить мой взнос вобщий фонд взнак благодарности. Это место превратило годы временной работы ввозможность спросить себя, чего ястою ичто составляет ценность моей личности». Посмотрите, какую связь заметила наша подруга: «Мою ценность определяет незарплата или форма контракта, абесконечность моего сердца». Отец Джуссани предложил нам простое участие вобщем фонде, чтобы каждый мог лучше понять ценность жизни.
Еще одна женщина пишет: «Сегодня вечером япризналась самой себе, что затягивать сперечислениями вобщий фонд внадежде на лучшую экономическую ситуацию неполезно для меня». Проблема, друзья мои, невсумме, проблема вверности. Никто никого неосуждает за размер взноса, мы настаиваем только на верности, потому что она помогает нам осознать, кто мы и вчем наша состоятельность. «Я приняла всерьез указания, которые вы нам дали на упражнениях: “Достаточно малой суммы, но выплачивать ее нужно постоянно”. Сейчас это позволяет мне милосердно обнимать мою реальность». Необходимо только принять тот факт, что кто-то обнимает нас такими, какие мы есть, итогда унас получится обнимать нашу реальность. «Я становлюсь все более уверенной и, даже если невсе понимаю, если все таинственно, мой опыт подсказывает мне, что речь идет оневероятном благе!»
Некоторые благодарят за стипендию, выделенную Братством: «Мне никогда неудастся должным образом выразить благодарность за то, что вы показали мне, как каждое дело Движения отсылает кодному факту, окотором говорилось врождественском плакате: “Восхотел прийти Тот, Кому довольно было снизойти до нас”. Это суждение спасает нетолько сиюминутные потребности, но ивсю жизнь».

Наконец, одна наша подруга написала: «Я давно неделала взносов вобщий фонд, и непотому, что уменя небыло денег, аиз-за забывчивости илени. Когда несколько недель назад мы смоим молодым человеком решили пожениться, все изменилось». Удивительно: она вспомнила об общем фонде, когда собралась замуж. Как ей пришла вголову такая мысль? «Если бы я невстретила христианство через Движение, яникогда бы невышла замуж. Ясразу ощутила общинное измерение, измерение Церкви вмоем инашем решении сказать “да” перед Богом. Этому месту яобязана всем. Вот почему сегодня явнесла месячный взнос вобщий фонд. Уменя неочень большие финансовые возможности, но ярешила увеличить взнос, удвоить его, имне кажется, что даже этого мало! Ядала бы намного больше за эту встречу, которая изменила мою жизнь икоторая, надеюсь, через миссии ижизнь Движения, изменит жизнь других людей вроде меня».
Последние слова являются живым подтверждением истинности слов отца Джуссани: воспринимать собственную жизнь как «находящуюся враспоряжении уДвижения означает нечто иное как практическое приложение миссионерского порыва, ведь Движение есть способ, наш способ, переданный нам способ жить вмире согласно сердцу Церкви». Участие вобщем фонде учит каждого из нас понимать «собственную жизнь, жизнь семьи, свою профессию, воспитание детей, свободное время, силы, деньги как то, что служит Движению», то есть чему-то более великому, врамках чего человек действует сполной свободой, поскольку без свободы его ответ небыл бы человеческим. Лучше ответить на одну сотую, но свободно, чем, казалось бы, на пятьдесят процентов, но несвободно. Это лучше даже, чем стопроцентный ответ, данный без свободы». Таким образом, общий фонд «переводит вочень конкретные, апотому элементарные, почти банальные термины ту связь, какую человек чувствует ипереживает между всем, чем он является ичто делает итем, что больше него, то есть участием вЦеркви или вДвижении, всилу которого его маленькая личность сее маленькими повседневными занятиями… соработничает ввеликом замысле»169.
Напоминаю вам, что общий фондодин,как иБратствоодно, и уобщего фондаоднацель: созидание дела– Движения (которое поддерживает множество инициатив ирассматривает множество нужд). Нас научили тому, что это более всего остального служит славе Божией идолжно предшествовать поддержке любой другой инициативы как раз потому, что Движение является источником, из которого мы черпаем все, истоком нашей благодарности.
В связи сэтим прочитаю вам письмо одного друга: «Перейдем кнеуплате взносов вобщий фонд. На самом деле яникогда об этом незадумывался. Стех пор как яоткрыл свое дело, якаждый год вносил довольно много. Конечно, ямог продолжать платить символическую сумму, но мне это казалось насмешкой». Вдействительности же нет! Никакая это ненасмешка. Верность общему фонду помогает нам незабывать наши истоки, откуда проистекает наша щедрость, имы должны сознавать это. Щедрость, оторванная от истока, рано или поздно иссякает. Так случается слюбыми нашими действиями: если оторвать их от истока, все становится формальным исо временем сходит на нет. Как когда отключаешь обогреватель от розетки.
Исток– вТом, Кто дает тебе все, чем ты являешься ичем обладаешь! Это утверждение верно для всех, втом числе идля людей, находящихся вкрайне затруднительных ситуациях, очем свидетельствует один наш друг из Венесуэлы, страны, переживающей поистине драматические события. Во время его приезда вИталию вконце одной встречи люди из одной нашей общины предложили ему деньги, желая таким образом поддержать венесуэльских друзей вих нуждах. Но он денег невзял ипопросил перечислить их вобщий фонд Братства, говоря: «Без Братства умоего дела небыло бы будущего». Вот вам пример того, как участие вобщем фонде может по-настоящему воспитывать наше сознание принадлежности.
В этом смысле мне кажется важным напомнить, что впервую очередь нужно иметь ввиду именно общий фонд Братства, затем– конкретные нужды наших общин, инаконец– те потребности, которые Бог ставит перед нами, бросая вызов нашей любви.
Участие вобщем фонде– знак свободы действующего «я», умеющего замечать связи между вещами. Без этого внас побеждает дуализм иничто недлится во времени. Предлагая нам простой исвободный жест, отец Джуссани пытался помочь нам уловить связь систочником всего, без которого любая щедрость сходит на нет. Этот шаг сознательности мы должны совершать постоянно.
Только такой путь позволит нам ответить на призыв, который папа обратил кнам вконце своего письма: «В мире, терзаемом логикой выгоды, которая влечет за собой все большую нищету ипорождает культуру отвержения, я неперестану взывать облагодати Церкви бедной идля бедных»170.



Каритатива



Такой позиции нас постоянно учит каритатива. «Христос дал нам понять глубинную причину всего, раскрыв высший закон бытия ижизни– милосердную любовь. То есть высший закон нашего существования– вразделении жизни других людей, втом, чтобы делиться самими собой. Только Иисус Христос говорит нам об этом, ведь Он знает, что представляет собой каждая вещь, Кто такой Бог, что такое Бытие. Мне удается объяснить себе смысл выражения “милосердная любовь”, когда ядумаю, что Сын Божий, возлюбивший нас, непослал нам Свои богатства, как мог бы, перевернув таким образом ситуацию нашей жизни, но стал, подобно нам, бедным, “разделил” нашу ничтожность. Мы идем на каритативу, чтобы научиться жить, как Христос»171.

Каритатива очень проста идоступна всем ислужит тому, чтобы все, очем мы до сих пор говорили, возникало из самых недр нашей жизни. Она помогает нам научиться делиться, внимая призыву папы Франциска, который понимает, какая опасность подстерегает нас всех: «Если духовная жизнь замкнута всобственных интересах, то вней больше неостается места для других людей̆, ее больше неинтересуют бедные, ей неслышен голос Божий, унее исчезает чувство нежной радости Его любви, пропадает воодушевленное желание творить добро. Этой опасности, безусловно, постоянно подвергаются даже верующие. Она настигает многих людей ипревращает их вобидчивых, недовольных, утративших радость жизни личностей. Это нельзя назвать выбором достойной иполноценной жизни, Бог неэтого желает нам, ижизнь вДухе, проистекающая из сердца воскресшего Христа, неимеет сэтим ничего общего»172.
Чтобы мужественно свидетельствовать об истинном характере христианской жизни, как просил нас отом папа всвоем письме, недостаточно «отступить впрошлое». Только что-то присутствующее внастоящем способно изменить нас, ипоэтому, только если непрестанно вновь ивновь происходит новое начало, мы можем заметить всамих себе то «новое дерзновенное начало, обращенное вбудущее», окотором говорит Франциск. Именно оно производит «переворот нежности илюбви»173, заставляющий нас постоянно возвращаться кнашим корням. Отец Джуссани всегда напоминал нам, насколько это необходимо для того, чтобы наша принадлежность непревратилась вформализм иморализм и непотеряла для нас вконечном итоге всякий интерес.
Как мы видим, во всем, очем мы говорим, на карту поставлена подлинность христианской жизни и, следовательно, полнота нашего существования. Только достигнув их, мы сможем отправиться кбедным, «и непотому, что уже знаем: бедняк есть Иисус, ачтобы вновь открыть, что бедняк перед нами есть Иисус»174, как написал нам папа. «Необходимо,– читаем мы вего апостольском обращении,– уделять внимание, быть рядом сновыми формами бедности ихрупкости, вкоторых мы должны видеть страдающего Христа, хотя ясно, что это неприносит нам осязаемых инемедленных преимуществ: бездомные, страдающие разными формами химической зависимости, беженцы, туземные народы, все чаще остающиеся водиночестве старики иотверженные ит.д. Особый вызов бросают мне мигранты, ведь я– пастырь Церкви без границ, Матери для всех людей»175. ИЦерковь эта призвана обнимать исопровождать каждого человека, нашего брата.
Франциск приглашает нас коткрытости, вниманию ибезграничной близости. Мне кажется, таким образом он призывает нас ктому типично христианскому поведению, которое стало нам знакомым благодаря отцу Джуссани: кэкуменизму, кположительному объятию, распахнутому для всех ився ирождающемуся вответ на то, что «нами всецело завладела любовь», «любовь Христа, “изобилующего миром”»176.


Воскресенье, 30 апреля, утро
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Отец Пино. Утро– это начало драмы двух свобод. Каждый день ямогу испрашивать Тебя, молить оТебе, признавать Тебя потому, что Ты отвечаешь, Ты, Господи, предпринимаешь инициативу по отношению ко мне.



Ангел Господень




Утреня





СОБРАНИЕ



Хулиан Каррон.Всем добрый день!

Давиде Проспери.Благодарность– вот первое чувство, возникающее при чтении тысячи двухсот вопросов, которые нам поступили икоторые мы прочли один за одним. Ублагодарности, как нам прекрасно известно, тот же корень, что и ублагодати, поскольку она есть плод последней. Сердце открытое (вложенное нам вгрудь как раз для этого), сердце ожидающее признает дар, полученный нами вдни упражнений. За что же мы благодарны? За то, что нам вновь помогли увидеть, какие дела может сотворить Христос внашей жизни. Подобно первым ученикам, мы приехали сюда со множеством вопросов, прежде всего содним: «Кто Ты?» Мы услышали вответ: «Придите иувидите». То начало по сей день живо как начало. И вэтом– основная причина нашей благодарности, вэтом– знак того, что харизма, данная нам ради всей Церкви, по-прежнему жива, очем напомнил нам всвоей проповеди кардинал Меникелли. Она остается живой, только если вновь происходит начало. Ачто же случилось вначале, что случилось для меня, для каждого из нас вначале всего, висторическом начале, когда снами произошла встреча? Вмою, внашу жизнь ворвалась новизна, породившая невообразимую притягательность, имы смогли увидеть, смогли встретить лик присутствующего Христа вЕго человеческих очертаниях.

Второе слово, описывающее наши чувства сегодня,– «желание». Желание неутратить эту красоту, то есть желание приняться за работу, глубже понимать ипознавать, видеть больше. Вопросы, которые вы нам прислали, говорят отом, какой отклик пробудили внас упражнения. Почти все они возникли из желания разобраться всказанном, несводя его содержание ктому, до чего мы уже когда-то дошли ичто усвоили.

И поэтому сегодня мы начнем помогать друг другу разбираться. Разумеется, эта работа будет сопровождать нас и впоследующие месяцы, вот почему нестоит отчаиваться, если нам кажется, что мы невсе поняли сразу. Унас есть время.

Начнем сдвух вопросов, касающихся одной темы– отношения свободы испасения, окотором говорилось впервый вечер.

«В пятницу ты назвал свободу необходимым условием нашего спасения. Что ты понимаешь под спасением?»

«Я бы хотел лучше понять, вчем состоит спасение, окотором ты так настойчиво говорил, поскольку мне оно представляется чем-то очень далеким во времени, чем-то, что придет вконце моей жизни. Почему оно должно интересовать меня сейчас, перед лицом повседневных вызовов?»



Каррон.Как раз всилу сказанного Давиде спасение нетолько недалеко от нашей жизни, оно кнам ближе всего. Мы получили великую благодать– весть отом, что Бог победил отдаленность. То, что могло остаться далеким от нас или касающимся исключительно будущего, присутствует внастоящем. Имы здесь именно поэтому. Нам пришлось бы вырвать из себя пережитый опыт, чтобы назвать спасение далеким от нас. Как нам еще нужно расти всознании отом, что спасение начало проникать всамое нутро нашей жизни, что оно наполняет ее светом, радостью, благодарностью! Мы видим это из песен, которые поем икоторые неявляются только музыкальным сопровождением упражнений, авыражают человеческий опыт, возникающий именно потому, что спасение близко. «Не плачь больше, отом, что ты сделал, но нехотел делать,– пели мы.– неплачь отом, чего хотел и несделал./ неплачь больше олюбви, которой сказал нет./ неплачь больше: ты был рабом, атеперь ты сын»177.

Когда внас ослабевает сознание оПрисутствии, вошедшем внашу жизнь иизменившем ее, спасение начинает нам казаться далеким, и врезультате на первый план выступает все остальное: наши проекты, наши сожаления, наша мера, наши идеи. Если же внас господствует встреча, мы можем сказать вполном, совершенном смысле то, очем услышали сейчас впесне: «Если бы ты небыл здесь, горе мне…/ ябыла бы мертвой,/ была бы потухшей свечой,/ бесполезной женщиной…»178Оком можно со всей правдой сказать такое? Оком мы можем сказать такое, как неоНем, победившем расстояние, ставшем присутствием внашей жизни ипозволяющем нам уже сейчас вкушать спасение? неотталкиваясь от пережитого опыта, мы несможем уловить значение заданных вопросов. Вот почему Евангелие недает нам определений спасения, аставит нас перед событием, врамках которого оно совершается. Вернемся еще раз кпримеру оЗакхее. Тот человек желал встретить кого-то, кто ответил бы на его жажду, какую даже накопленные деньги невсостоянии были утолить, кто избавил бы его от его несообразности, искупил бы его ошибки. Поэтому, как только Иисус приблизился кнему ивзглянул на него, обратился кнему сречью, Закхей оказался перед Присутствием, утверждавшим его, уважавшим его, как никогда сним вжизни неслучалось (вот вам ипервый знак близости спасения). Вэтот момент он пережил опыт соответствия себе, своей жажде, которое никогда немог бы ивообразить. Так внем родилось желание измениться. Встреча освободила его от привязанности кбогатству. Закхей начинает отрываться от самого дорогого, что имел до сих пор, от денег: «Кого чем обидел, тем воздам». Евангелие говорит нам, как, войдя вдом Закхея, Иисус сказал: «Ныне пришло спасение дому сему»179. Спасение было близко ктому человеку, очень близко. Чем живее внас сознание одраме жизни, тем проще признать спасение. Никогда Закхей неиспытывал подобной радости. Это тот же опыт, что пережил Безыменный Мандзони, разразившийся от радости безудержными рыданиями. Ивсе изменилось, все обновилось.

«Что ты понимаешь под спасением?»– иногда мы задаем этот вопрос определенным образом, истановится ясно: мы хранили это слово, отделив его от жизненного опыта. Как же прав Джуссани! «Мы, христиане, всовременной обстановке оказались оторванными ненепосредственно от христианских формулировок, ненепосредственно от христианских обрядов, неот законов… Мы оторваны от человеческого основания»180, отсечены от опыта иуже больше незнаем значения слов.

Вот почему проблема невтом, чтобы заново разъяснить, вчем состоит спасение, но чтобы оставить открытым вопрос– наш человеческий вопрос. Тогда мы сможем постичь весь его смысл всамых недрах нашей жизни! Никому спомощью слов неудастся втолковать нам суть спасения, никто одними разъяснениями непобудит нас «хладнокровно» быть христианами.

Христианство нелогика, неречи, несписок обязанностей, асобытие. Чтобы понять его сущностную связь со свободой иответить на первые два вопроса, мы должны еще раз взглянуть на Закхея. Когда спасение вошло вего дом, Закхей начал совершенно иначе смотреть на все, что могло показаться препятствием ичто заставило бы нас свами воскликнуть: «Да как же это? Явсе еще должен пользоваться моей свободой?!» Как ответил бы он? «Во встрече сТем Человеком яоткрыл для себя именно свободу во всем ее истинном значении икак никогда хочу задействовать ее!» Наконец-то возникает пламенная любовь ксвободе! Свобода уже больше неявляется бременем. Христианство превозносит нашу свободу, имы начинаем смотреть сположительной точки зрения на все, друзья мои! Спасение есть взгляд, достигший Закхея инас свами, меняющий жизнь ипозволяющий нам смотреть на все сокончательной положительностью. «Радуется сердце мое, ибо Ты живешь, Христе».



Проспери.«Как любить иуважать свободу другого, когда видишь, что твой муж, скоторым произошла встреча икоторого Христос привлек кСебе, остановился и нежелает меняться? Ястала ненавидеть эту свободу: можно ли надеяться на спасение, если перед тобой стена, вкоторой, кажется, нет никакого просвета: Икак смотреть на другого снежностью имилосердием?»

О том же самом другими словами: «Как принимать во внимание иуважать свободу твоего ребенка, когда видишь, что он все больше запутывается вжизни иживет вгрусти иодиночестве? Яжелаю видеть его счастливым, япостоянно испрашиваю чудо его изменения, но ждать, что его свобода начнет двигаться, приходится слишком долго, ипоявляется искушение просить уХриста, чтобы изменение случилось сейчас».



Каррон.Проси онем! Проси Христа, чтобы Он пришел. Однако невсегда замыслы Божии совпадают снашими, и невсегда другие люди готовы принять благодать, даруемую им Богом. Нужно учитывать оба фактора. Эти вопросы свидетельствуют отом, как нам трудно находиться перед лицом свободы– нашей иокружающих, когда все происходит невте сроки, которые установили мы. Поэтому-то так важно понять, как действует Бог. Какой трепет, должно быть, Он испытывает, глядя на наши неудачные усилия, видя, насколько мы сопротивляемся! Ему ссамого начала было известно, что мы способны сопротивляться: если творишь свободное существо, то чем-то рискуешь! Так почему же Бог, несмотря на это, нененавидит нашу свободу и нестирает ее слица земли, алюбит ее (как ты любишь свободу твоего сына) ивсякий раз являет нам Свою любовь все больше? Причина втом, что без свободы спасение нестало бы нашим, иради этой свободы Бог готов пожертвовать всем. Когда ночью твой ребенок непрекращает плакать или когда упрямится как осел, иты так иразмазала бы его по стенке, тебе приходится собрать воедино все ресурсы твоего «я», чтобы сдержаться– только потому, что ты любишь его свободу. Вотличие от Бога мы часто ненавидим свободу других людей, да инашу тоже. Если события неразворачиваются, как мы запланировали, нам кажется, будто муж или сын немогут достичь свершения, немогут проделать их путь по маршруту, отличному от нашего. Улюдей, обращающихся ко мне стакого рода вопросами, ячасто спрашиваю: «Ты головой ручаешься за то, что единственная возможность для Тайны привести твоего ребенка кего судьбе совпадает ствоей идеей?» Еще никто неответил мне да! Ислава богу, это значит, что мы по-прежнему используем разум как категорию возможного ипризнаем: от нашего внимания могла ускользнуть какая-то лазейка, через которую Тайна способна привести нашего ребенка ксудьбе, непопирая его свободу. Итак, становится ясно, что вопрос вдействительности касается нас, анаши дети столкнутся спроблемой свободы самостоятельно.

И каким же образом поступает Бог счеловеком, который колеблется, усложняет себе жизнь, сбивается спути? Он приближается кнему, совсем как ты вотношении сребенком: вместо того чтобы размазать его по стенке, выгнать его, ты вновь смотришь на него, начинаешь все заново, помогаешь ему по мере сил, наугад, иждешь. Почему? Потому что это твой ребенок. Бог же, вместо того чтобы возненавидеть нашу свободу, вочеловечился истал нам другом, поставив нас тем самым перед Присутствием куда более притягательным, нежели любые наши дела, нежели все то, кчему мы привязаны или чем способны себя обеспечить. Если Бог далек, человек полагает, будто может творить все, что ему заблагорассудится. Но когда Бог входит вжизнь, как вошел Он вдом Закхея (Закхей, конечно, слышал оБоге, но то был Бог, умаленный до законов, обязательных ксоблюдению), Его близость позволяет нам измениться.

Вопрос втом, чтобы относиться кнашим детям, как Иисус отнесся кЗакхею, войдя вего дом. Всякий раз, когда вам трудно принять вашу свободу исвободу ваших детей, всякий раз, когда вы незнаете, что делать перед лицом жены или мужа, попробуйте предстать перед ними стой же уверенностью, скакой Иисус вошел вдом Закхея, безоружный, ни кчему непринуждающий, ничего ненасаждающий силой: «Можно Яприду ктебе?» Какая же уверенность всудьбе требовалась, чтобы так войти вего дом и невпасть при этом всуровость, враздражительность, неподдаться страхам! Мы ищем другие способы «вхождения» всвободу других людей– детей, мужа или жены– как раз из-за нехватки уверенности. Иисус же всилу уверенности впобеде, которой Он достигает вотношении сОтцом, может предстоять перед лицом нашей свободы, неиспытывая кней ненависти ипродолжая стучать внашу дверь. Он стучит внее снова, иснова, иснова. Иобнимает тебя, ипрощает, ипринимает, ивновь смотрит на тебя, ожидая, прося, подобно нищему, неидя на поводу утвоих капризов и нененавидя твою свободу. Кому нехотелось бы, сбившись спути, встретить вжизни такое присутствие? Но именно это снами ипроизошло: мы здесь именно благодаря встрече сэтим Присутствием, которое прощает нас ивновь смотрит внашу сторону. Человек, принимающий Его, начинает– втой мере, вкакой он Его принимает –любить свободу своих детей, начинает любить исвою собственную свободу.

И потому основополагающий вопрос заключается втом, можем ли мы стать более уверенными вВоскресении Христа, чтобы нас непугали первые же трудности,– ведь победа уже одержана. Мы дети Того, Кто воскрес! Азначит, победа, то есть наше спасение, уже состоялась. Нужно время, чтобы эта победа распространилась ичтобы люди свободно ее приняли. Сколько– зависит от Другого, Кому мы должны всецело довериться, как Иисус доверял замыслу Другого вплоть до последнего мгновения: «Отче, прости им, ибо незнают, что делают»181. Перед нами– та же самая альтернатива, что была когда-то перед Иисусом, иесли мы неуверены, как Иисус был уверен вотношении сОтцом, то начинаем злиться и, подобно Петру, вытаскиваем меч из ножен, инасилие вспыхивает всамых разных формах. Однако Иисус останавливает нас за руку, как остановил Петра: «Возврати меч твой вего место, ибо все, взявшие меч, мечом погибнут; или ты думаешь, что Я немогу теперь умолить Отца Моего, иОн представит Мне более, нежели двенадцать легионов Ангелов?»182«Отче, прости им, ибо незнают, что делают»,– стакими словами Он уверенно отдается замыслу Своего Отца.



Проспери.«Ты сказал, что мы должны открыться перед самими собой, ссимпатией посмотреть на нашу человечность, принять всерьез то, что переживаем. По твоим словам, эта работа крайне важна. Значит ли это, что все во мне годится? Что значит смотреть на опыт незамутненным взглядом, окотором говорит отец Джуссани? Когда обнажается вся моя человечность, меня охватывает сильнейший страх, почти ужас при мысли отом, что нужно смотреть на нее, принимать ее, позволять чему-то иному войти вмою жизнь, словно существует риск нарушить зыбкое равновесие, которого ядостиг. Как впростоте следовать за движением обнаруживающей себя человечности, чтобы она нераздавила нас?»



Каррон.Одним из самых ошеломительных следствий встречи сДвижением для меня стало открытие моей способности любить собственную человечность. Думаю, то же произошло и скаждым из вас, когда вы ощутили себя объектом любви ипережили опыт отношения счеловеком, которого невозмущает ваша человечность, который обнимает вас такими, какие вы есть. Но вопределенный момент все мы начинаем рассуждать сточки зрения меры: если перейти те или иные границы, человек устанет от нас, как мы устаем от самих себя. Только Христос смотрит на нашу человечность ссимпатией, которую ничто невсостоянии умалить. Благодаря этому мы признали ипродолжаем признавать Его присутствие. Лишь отношение сЕго присутствием позволяет инам самим смотреть на собственную человечность ссимпатией. До встречи сотцом Джуссани яникогда неслышал, чтобы кто-то говорил: «Как человечна моя человечность!»183Апосле мне уже неудавалось смотреть на нее без такой любви. Вопрос невусилии, а влюбви кмоей человечности! Мы были сотворены хорошо. Чтобы ссимпатией относиться ксобственной человечности, нужно увидеть ее визначальном виде, какой ее создал Бог, потому что она остается такой, какой Он пожелал ее видеть, друзья мои! Даже первородный грех ивлияние общества невсилах помешать нашей человечности признавать соответствие, когда она сталкивается сним. Из-за первородного греха наша природа повреждена, но неразрушена («Человеческая природа неиспорчена полностью184,– говорится вКатехизисе.– [Человек] сохраняет желание добра»185). Впротивном случае христианства небыло бы, как инас здесь сегодня. Тот факт, что мы здесь, свидетельствует именно об этом: наша первоначальная человеческая структура никуда неделась, анаша человечность создана хорошо! Только научившись так смотреть на нее, мы полюбим ее. Моя человечность позволяет мне признавать Тебя, Христе! Никакие ошибки невоспрепятствуют моей человечности признавать Христа, когда Он предстает перед моими глазами, ничто незапретит моей человечности вновь приходить втрепет перед Его присутствием, когда ясталкиваюсь сявлением инаковой человечности, вкоторой Христос делается присутствующим здесь исейчас. Как много раз мы замечали это внашей жизни! Так человек постигает природу иценность собственной человечности, созданной, чтобы признавать Его, чтобы наполняться Его присутствием.

Встретив отца Джуссани, который так смотрел на свою человечность, янаконец-то понял, почему столь важна моя, иначал любить ее. Инельзя сказать, что стех пор яни разу неоступался или несмотрел зашоренным взглядом– наоборот! Но уважение ктому человеческому, что есть во мне, больше уже непропадало. Часто яобъясняю людям: «Вы должны смотреть на себя, как смотрю на вас я, аиначе вы несмотрите должны образом, смотрите плохо». Говорю ятак непотому, что кажусь себе лучше других, просто ясмотрю так, как когда-то посмотрели на меня. Вопрос втом, встречаем ли мы кого-то, кто смотрит на нас правильно, таким же взглядом, каким Иисус посмотрел на Закхея. Это, однако, незначит получить лицензию, оправдывающую все, что мы творим. Нет, нет инет, речь неотом. Искать оправдание нашим поступкам– глупое занятие. Я нехочу, чтобы кто-то оправдывал что-либо, совершенное мной (особенно мои ошибки). Яхочу, чтобы кто-то смотрел на меня такого, какой яесть изначально, кто возвращал бы мне подлинный взгляд на мою человечность, как Иисус. Именно поэтому Он может войти вкакой угодно мрак, вдом любого Закхея вмире, испытывая высшую симпатию. Христос непозволяет нам запутаться внаших усеченных идеях, Ему известно, что заWindowsстоитDOS, что за видимостью вещей, за всеми ошибками Закхея есть сердце, есть человек, ожидающий Его испособный Его признать. Поэтому ненадо бояться, друзья мои! Вмире появился Тот, вЧьей компании ямогу смотреть на все, даже на то, что мне нелегко брать врасчет, ямогу смотреть на все и неприходить вшок. Об этом говорится вотдельных письмах, которые яполучил от вас как раз вдни упражнений икоторые нечитаю из деликатных соображений. Стоит только человеку ощутить на себе такой взгляд, иему удается посмотреть на свою человечность искренне, положительно, посмотреть даже на то, вчем он годами непризнавался самому себе. Так может случиться, даже если мы находимся среди двадцати тысяч других людей. Чтобы говорить очеловечности каждого из нас, необязательны встречи «с глазу на глаз» вчастном порядке. Отец Джуссани выступал публично, перед всеми, но, когда яего слушал, казалось, что он обращался напрямую ко мне, иэто освобождало меня. Больше всего вличном плане нам помогает то, что говорится открыто идля всех, утверждал отец Джуссани186. Личные беседы нужны недля того, чтобы сделать нам поблажку. То, что ядолжен сказать, яговорю перед всеми. Илюди чувствуют, как это их освобождает. Истинные вещи, необходимые для жизни, можно говорить перед всеми, чтобы потом вместе смотреть на происходящее ипомогать друг другу на пути.



Проспери.«При каких условиях мы, стремясь быть честными ссамими собой, нерискуем свести все кволюнтаристскому усилию? Ответить Христу возможно лишь всилу воодушевления, которое пробуждает внас дарованное нам объятие. Однако ты добавил, что речь неидет об автоматизме. Как преодолеть страх сопротивления? Как действительно полностью отдаться инициативе Другого?»



Каррон.Чтобы понять, нужно посмотреть, как возникает наш ответ. Если он рождается от опыта, то неявляется волюнтаристским усилием: когда случается важная встреча, мне нехочется потерять взгляд, достигший меня. Всмотритесь вваш опыт: влюбляясь иотправляясь вкино слюбимым человеком, вы несовершаете над собой волюнтаристское усилие. Или возьмем болельщика, идущего на матч своей команды (не говорю, какой именно, ато начнется потасовка!): разве для него это волюнтаристское усилие? Спроси его кто-нибудь: «Зачем тебе идти на стадион, ведь на улице дождь ихолод, аигру показывают ипо телевизору?»,– он ответил бы: «Ну иболван же ты! Это совсем нето же самое!» Тут налицо неволюнтаризм, апорыв, рождающийся вчеловеке: болельщик нехочет пропустить матч вживую! Что неотменяет трудностей, поскольку пойти на стадион куда труднее, чем остаться дома вкресле перед телевизором. ненадо путать одно сдругим: если человек выкладывается свободно ипо полной, это вовсе неравноценно волюнтаристскому усилию, потому что втаком случае альтернативой ему было бы ничегонеделание. Нет, нет иеще раз нет! Тот, кто ничего неделает, ничем и неувлечен, ничего нелюбит. Суть вэтом. Чем сильнее человек что-то любит, тем меньше волюнтаризма влюбом его действии. Когда же любви нехватает, всякое действие остается для нас сторонним, словно налепленным сверху: ядействую, поскольку немогу по-другому, поскольку иначе мне вконце месяца недадут денег, поскольку ядолжен платить своего рода пошлину, чтобы меня приняли. Так происходит от недостатка любви. Напротив, видя, как рождается любовь, ощущая себя вчьем-то объятии, человек замечает, что все предельно просто. Даже те, кто сопротивляется, вдруг сдаются, чтобы, подобно Безыменному, разразиться безудержными рыданиями. Сдаться, неоказывать сопротивление– значит ввериться любви, как ребенок, когда он водин прекрасный момент бросается вам на руки. Вопрос втом, сколько времени нам потребуется, чтобы сдаться. Явсегда говорю, что сопротивляться гораздо сложнее, чем уступать. Но эту борьбу каждый должен вести за себя, иБог тут нехочет заранее давать никаких ответов. Он ждет, ждет, ждет, подобно нищему, удвери нашего «я».



Проспери.«Открытие нищеты как блаженства оказалось по-настоящему головокружительным. Почему внашем опыте мы воспринимаем нищету как нежеланную уязвимость, а некак подтверждение проделанного пути?»



Каррон.Мы рассматриваем эту уязвимость, неуделяя должного внимания опыту. Наш идеал,desideratum, то, чего мы так желаем,– небыть уязвимыми, потому что мы, сами того незамечая, понимаем спасение как прекращение жажды, упразднение желания. Однако что это за спасение, если оно лишает нас нашего желания? Его нельзя было бы назвать спасением. Вот почему превознесение нашего желания, нашей человечности есть явный знак истинности Христа. Когда роль христианства как исторического факта становится менее значимой, мы снова начинаем бояться желания, как боялись его вдохристианские времена. Водном тексте 2016 года, перепечатанном вгазетеAvvenire,недавно ушедший из жизни философ иэссеист Цветан Тодоров делает следующее существенное замечание оПросвещении: «В Просвещении отсутствует мера, ипотому всегда есть опасность, которую таит всебехюбрис.<…> Что касается просветителей, я, ксожалению, небыл достаточно бдителен и, срадостью разделяя многие их идеи, неучел их чрезмерности»187. Звучит почти как призыв ограничить «чрезмерность» желания. Человеческое желание неимеет меры ипо этой причине представляет собой нечто опасное для человеческой жизни–хюбрис.Вот почему необходимо масштабировать его идержать под контролем. Иными словами, ввиду невозможности найти сообразный ответ на наше бесконечное желание, единственный выход, который позволит нам невпасть вразочарование, заключается вуменьшении его значения. Лишь воплощенная бесконечность, лишь Христос всостоянии спасти желание во всей его широте, как раз потому, что Он ему соответствует. Христос непрестанно пробуждает ипобуждает наше желание, и вэтом– очевидный знак Его истинности. Мы же думаем: «Как же так, даже после встречи со Христом уменя все еще остались желания?» Слава богу, что остались, ведь именно они доказывают: Христос является ответом на нашу человечность! Только то, вчем содержится ответ, только божественное способно поддерживать живой всю нашу человечность, всю нашу увлеченность, всю нашу ностальгию, все наше желание, всю нашу изначальную нищету. Потому-то нищета истановится желанной, открывается нам как нечто головокружительное. Разве вы предпочли бы (я всегда об этом спрашиваю) неиспытывать ностальгии по любимому человеку? Если однажды вы утратите ностальгию по нему или по ней, это будет концом отношений! Самый неоспоримый признак конца– как раз тот факт, что вы больше нетоскуете по нему или по ней.

Лишь Христос позволяет желанию постоянно пробуждаться– это наиболее ясный знак Его инаковости иистинности. Он единственный всостоянии спасти человеческое желание, неумалив его. Все остальные, какую бы позицию они ни занимали, должны отсекать часть человеческого опыта (и поэтому любая позиция, кроме Христовой, неполноценна), отбрасывать то, для чего уних нет ответа, ипытаться по мере возможности ограничивать слишком большое желание. Но кому удается ограничить его так, как хотелось бы? Попробуйте сами! Икогда переберете все способы, вспомните, что существует альтернатива, которая зовется Иисус. Только Он способен поддерживать желание живым, ни от чего неотмахиваясь.



Проспери.То, что ты сказал вконце, затрагивает один момент, породивший бóльшую часть вопросов. Христос позволяет желанию расти и неограничивает его. Мы чувствуем, как наши желания становятся все больше, что свидетельствует опозиции нищеты. Вместе стем, ты вчера сказал, что нищета представляет собой иной способ обладания вещами. Как соотносится одно сдругим? Иными словами, каким образом совместить нищету, предполагающую решительное отдаление от вещей (когда я вконечном счете ни кчему непривязан), ижелание, которое ощущаю всебе? Как ты уже сказал, особенно сильно яхотел бы желать то, что люблю больше всего. Это утверждение верно как ввопросах привязанности, так и вотношении наших планов. Разве неправильно строить вжизни какие-то планы? Прочитаю вопросы, разъясняющие проблему.

«Если мы оставляем все, чтобы следовать за Ним, что происходит снашими желаниями или конкретными ожиданиями, которые касаются семьи или работы икоторые мы ежедневно пытаемся осуществить? Как мне оторваться от проектов, которые влюбом случае ядолжен довести до ума?»

«Как связаны нищета иработа? Явоспринимаю отдаление как уход от того, чего требуют от меня обстоятельства. Оно представляется мне даже как что-то отрицательное».



Каррон.Этот вопрос остро встал ина упражнениях студентов. Всамом начале собрания меня спросили: «Если действительно мое желание гораздо больше того, что ясебе воображаю, если мое желание успокаивается лишь вТебе, Христе, тогда вчем ценность всего остального? Зачем мне терять время на отдельные повседневные желания, которые яиспытываю?» Хватило одного вопроса смоей стороны, чтобы для девушки, говорившей это, все перевернулось: «Ты когда-нибудь влюблялась?»– «Да».– «И чего стоили все остальные вещи, когда ты влюблялась? Конкретные вещи ивсе прочие обстоятельства жизни утратили свое значение?»– «Нет».– «Так как же мы ответим? Какой опыт ты переживаешь во влюбленности? Вещи теряют свою ценность или же превозносятся?»– «Они вновь расцветают»188.

Видите? Любовь ко Христу, любовь кисключительному присутствию, любовь ктому, что вконечном счете соответствует нашему желанию, несводит желание на нет, нелишает значимости наши проекты или реальность. Напротив, она все превозносит. Чем больше Христос входит вжизнь, тем все становится интересней. «В опыте большой любви,– часто говорил нам Джуссани словами Гвардини,– все становится событием всвоей сфере»!189Даже самые банальные вещи обретают необычайную важность. Любовь Христа непредполагает отрицание чего-либо. Наоборот, именно потому, что Христос совершенно ошеломительным образом наполняет мое сердце, переполняет его так, что я невсостоянии объяснить, как это возможно,– именно поэтому ясвободен от любых моих планов. Я сголовой погружаюсь вдела, как никогда раньше, вкладываю вних всего себя, работаю над проектами, вовлекая весь мой ум, всю мою привязанность, все мое желание, всю мою интуицию, но вто же время ясвободен, поскольку моя радость независит от того, чем язанимаюсь. Всфере труда это очевидно: для языческого мира работа был полностью лишена ценности, апотому считалась уделом рабов. Кто мог себе позволить, тот неработал. Работа понималась исключительно вотрицательном смысле. Кто же принес новый взгляд на нее? Христос, сказавший, что работа есть соучастие вделе Бога. Вышeоценить ее просто невозможно! Поэтому отец Джуссани говорит, что тот, кто нелюбит свою работу, неживет нищетой. По замыслу Бога работа– инструмент, «обязывающий» человека быть враспоряжении чего-то более великого, нежели он сам, служить ему. Отец Джуссани проводит параллель слюбовью: Бог позволяет тебе влюбиться, чтобы ты мог выйти за рамки эгоцентризма. Точно так же Он помогает нам переступить через эгоцентрическое утверждение самих себя, вынуждая нас «работать для». Однако всегда есть искушение обладать нашей работой. Ипоэтому Христос начал говорить онищете как об отдалении вработе, вотношениях, или, если хотите, Он начал говорить освободе. Достаточно просто посмотреть, что случается, когда Христос входит ввашу жизнь (именно по этой причине мы подчеркиваем определенные слова: «изнутри существования», «неотъемлемый», «признание Тебя вмоем опыте»). Он побуждает тебя бросаться сголовой во все, что ты делаешь, иодновременно освобождает. Лучше ничего ипредставить себе нельзя: вовлекаться, выкладываться по полной ивместе стем оставаться свободными иничего нелишать ценности. Это важнейший момент. Вчем же наша проблема? Внеправильной привязанности кработе. Действительно, когда мы теряем работу, нам снашими представлениями отом, какими должны быть наши полномочия инаша позиция, невероятно сложно согласиться на другой тип работы, поскольку вся наша состоятельность сосредотачивалась взанимаемой должности, внашей роли, вразмере зарплаты итак далее. Так, вместо того чтобы позволить Христу освободить нас из клетки наших идей ипомочь нам заново начать, откуда возможно, мы предпочитаем чудовищные трудности. Люди, оказывающие поддержку тем, кто остался без работы иищет новую, видят это со всей ясностью. Самая большая сложность для последних связана неснехваткой навыков, требующихся для устройства на новое место, а снеобходимостью изменить менталитет. Они должны стать нищими, оторваться от собственных идей, аиначе им несправиться вситуации эпохальных изменений. Проблема, однако, нестолько вэпохе, сколько вопределенного рода привязанности кработе.



Проспери.Последние вопросы касаются заключительной части твоего второго размышления, вкоторой ты говорил оБратстве иоб основополагающих моментах вего жизни.

«У меня часто возникает вопрос оделах, которыми мы занимаемся вместе. Что мы предлагаем? Как мы это предлагаем? Скаким осознанием глубинной причины мы ищем моментов общения? Как ямогу проверить, служат ли мне идругим эти дела, то есть помогаем ли мы друг другу на уровне, соответствующем нашему сердцу, окотором ты говорил во второй лекции? Откуда рождаются эти дела ичто делает их моментами сознательности?

«Мы недавно присоединились кБратству, и унас пока еще нет группы. Согласно каким критериям следует выбирать друзей для группы Братства?»

«Как мы можем помогать друг другу, чтобы группа Братства становилась для нас все более близкой компанией?»



Каррон.Как раз чтобы такая помощь была возможна, яподчеркивал, насколько важно, двигаясь вперед, неоставлять за плечами нашу человечность, недумать, будто религиозное чувство или сердце нужны нам только всамом начале, апосле того, как случается встреча, нет.

Мы уже говорили, что уБратства одна простая цель: помогать друг другу идти по жизни. Проверять, осуществляется ли она, можно всякий раз, когда мы собираемся вместе, как всякий раз мы проверяем, помогают ли нам наши дела идти вперед или нет. Нам прекрасно известна разница между рассеянным чтением утрени (в таком случае ничего непроисходит) или же молитвой, во время которой мы сознаем, что произносим (и что-то начинает происходить). Впятницу вечером, всамом начале упражнений, мне захотелось, чтобы сразу же после входа взал мы спели вместе: это была попытка научить нас быть внимательными кпроисходящему. Аналогично ипесня190, прозвучавшая сегодня утром перед молитвой «Ангел Господень», должна была помочь нам вернуться ксознанию осебе как опустом сосуде. Мы часто участвуем втех или иных моментах нашей общей жизни по инерции, ожидая только, чтобы они поскорее закончились, идумая: «Нам нужно этим заниматься, поскольку мы из Движения, поскольку нас научили читать молитву “Ангел Господень”» Помните оплату пошлины, про которую говорил отец Джуссани? Иными словами, мы совершаем те или иные действия, но при этом как бы отсутствуем, и врезультате «Ангел Господень» ивсе остальное ничего внас неменяет. Атеперь представьте, что человек, прежде чем зайти взал, на полминуты задумывается иговорит сам себе: «Какую боль яиспытываю, скакими затруднениями сталкиваюсь, какие проблемы переживаю, какой денек ждет меня…»– апотом читает молитву стаким сознанием. Попробуйте проверить, что тогда происходит.

То же самое касается иБратства. Когда японимаю всю его ценность? Когда вижу, что оно мне помогает. Братство должно бы являться местом, где каждый может быть самим собой, куда может принести свои трудности, где чувствует, что ему помогает уже простой факт принадлежности– помогает настолько, что он возвращается домой другим человеком. Аиначе какая нам внем польза? Однако вряд ли Братство станет таким местом, если мы будем приходить туда рассеянными, оторванными от человеческого основания. На встречах Братства важно, чтобы мы не«парковали» нашу человечность, авсеми силами стремились сделать ее полезной для нас идля других друзей, находящихся рядом снами. Например, эти упражнения, которые мы вместе переживаем,– отличная практика для нашей человечности, тем более эффективная, чем активнее мы вовлекаемся, чем осознанней присутствуем здесь, ведь спасение невозможно без свободы. Именно по этой причине яначал спрекрасного текста Пеги. Бог желает видеть нас соработниками нашего спасения, потому что впротивном случае оно никогда нестанет нашим. Если человек сам неприлагает усилий и непроверят, действительно ли то, чем он живет вБратстве, ему помогает, пусть потом неприходит ко мне, чтобы спрашивать доволен он или нет. Вы сами, раньше остальных должны это видеть. нето чтобы унас вдруг исчезли все критерии, позволяющие нам выносить суждение отом, что мы делаем, когда собираемся вместе!

Остается еще один вопрос. На основании какого критерия нам выбирать группу Братства? По сути, для нас, людей, скоторыми произошла определенная встреча, выбор означает признание. немы решили, что соответствует потребностям нашего сердца: мы обнаружили это перед собой ипризнали. Снашей стороны это было послушание. Так вчем же критерий для выбора группы Братства? Необходимо признать, какие люди лучше всего помогают тебе осуществлять то, чего ты хочешь от жизни, следовать за тем, что делает тебя радостным. Ты сам понимаешь, помогают они или нет. Тайна недолжна посылать тебе ангела, который поможет понять, и уменя спрашивать тоже ненадо. Господь через твоих друзей приводит втрепет твою жизнь, позволяя тебе на опыте убедиться, что они оказывают помощь на твоем пути. Итогда все просто: нужно просто последовать за опытом, который Тайна дает тебе пережить, как это случилось, когда мы последовали за Братством. Критерий, всилу которого яздесь, тот же, что идля выбора группы Братства.

Хорошей всем работы.





Во время упражнений Братства, проведенных отцом Хулианом Карроном вАвиле (Испания), ввоскресенье, 7 мая, состоялось заключительное собрание. Предлагаем три вопроса иответа, прозвучавшие на нем.



Ты сказал, что нужно проделать путь, чтобы открыть собственную человечность как жизненно важное присутствие ирасслышать крик, составляющий нас. Ты также отметил, что первый шаг– открыться самим себе ипосмотреть на себя ссимпатией. Мне как-то сложно понять, какой взгляд ты имеешь ввиду. На самом деле я непонимаю, икогда ты говоришь оподлинном опыте как об исходной точке, призывая меня неостанавливаться на фрагментарных ощущениях, идти до глубины подлинных потребностей, которые ямогу распознать, если, например, переживаю болезненный опыт, действительно заново пробуждающий потребность всмысле, утолить которую может только Христос. Ябы хотела лучше понять все это.

Хулиан Каррон. Можно тебя спросить?

Да.

Раз уж ты здесь, яэтим воспользуюсь, чтобы стобой поговорить. Переживала ли ты всвоей жизни такой опыт, когда ты вдруг видела что-то такое, чего никогда раньше незамечала? Необходимо исходить из опыта. Мне важно неотвечать на ваши вопросы (я всегда это вам повторяю), апомочь вам понять, как вы сами можете на них ответить. Ты помнишь какой-нибудь момент, когда ты вдруг поняла что-то, что уже было, но что раньше тебе неудавалось увидеть?

Да.

Вот отправная точка. Ичто позволило тебе увидеть? Где ты научилась такому взгляду? То есть, что позволило тебе обрести такой взгляд, который теперь ты просишь меня объяснить?

Во-первых, яуслышала от кого-то, что можно смотреть на вещи по-другому.

А где ты это слышала? Вуниверситете, на занятиях йогой, вкино?

Нет. Здесь, свами.

Друзья, все дело втом, что история по-настоящему конкретна! Когда мы говорим об частном случае, об отдельно взятой истории, мы ссылаемся на совершенно определенное место. Этот опыт ты пережила здесь. Апочему здесь? Если вы небудете совершать такую работу над событиями, которые свами случаются, то ненайдете ответов на ваши вопросы, потому что все останется абстрактным. По-твоему, почему это произошло здесь?

Потому что вы так смотрите.

Мы. Апочему мы? Что унас есть такого, чего нет удругих? Ты много других людей встречала вжизни, но почему только снами получила такой опыт? Что внас другого?

У меня мурашки от этих слов, но Христос как будто квам ближе.

Христос кнам ближе или Он здесь?

Он здесь.

Это наша большая проблема. непоняв этого, мы непостигнем природу христианства, ивсе станет ввысшей степени абстрактным. Самарянка встретила много людей всвоей жизни, но по-настоящему посмотреть на свою жажду, только когда оказалась перед Ним. Женщина, страдавшая кровотечением, обращалась кразным врачам, иникому неудалось вылечить ее. Это неостановило ее поиск, она продолжала искать. Она несдалась, ведь ей небыло вжизни покоя, она страдала, она испытывала боль, она знала, что для нее существовала возможность чувствовать себя лучше, икогда она услышала очеловеке, реальном, конкретном, историческом, который творил определенные дела, она побежала кНему сжеланием прикоснуться хотя бы ккраю Его одежды. Кто позволил ей смотреть на свою болезнь, ни от чего неотмахиваясь? Разве ей надо было закрыть глаза на болезнь, чтобы установить отношения сХристом? Нет, ее болезнь, именно она, незадвинутая вдальний угол, подтолкнула ту женщину установить отношения сХристом. Да унее и неполучилось бы оставить болезнь встороне: она чувствовала боль и немогла вставать по утрам, неощущая неотложной потребности разрешить эту ситуацию. Как изменилась бы жизнь, если бы каждый из нас претерпевал такие страдания, такой недуг! Боль неоставляла ее впокое. Иэто заставляло ее искать Его. Но посмотреть на свою болезнь до самой глубины, неумаляя более свою человечность, женщина смогла только перед Его присутствием. Она научилась этому целостному взгляду на себя, находясь перед Его присутствием. Совершенная честность вотношении себя, вотношении собственной нужды стала возможной только перед Присутствием. Так происходит и снами: когда унас нет перед глазами присутствия Христа, мы неспособны смотреть на свою боль.

Много лет назад Роза Монтеро написала статью вElPaís, вкоторой, вспоминая один случай из жизни, говорила: «Желать– это всегда несчастье». Поэтому лучше непринимать во внимание свое желание. Она добавляла: «Желать– это всегда проблема, аособенно– когда желания исполняются». Потом она цитировала святую Терезу, которую имы неможем непроцитировать здесь, вАвиле: «Больше проливается слез об услышанных молитвах, чем о непринятых». Почему? Потому что когда человек получает ответ ипонимает, насколько его недостаточно, тогда-то ивозникает проблема. Если яжду, что кто-то удовлетворит мое желание, итакой человек появляется, но на самом деле мое желание неполучает ответа, то проблема растет, а неуменьшается. «Именно поэтому, из-за того что желаниям ввысшей степени недостает надежности ииз-за их бесконечной способности так или иначе ранить нас, многие восточные религии ифилософии провозглашают отказ от них». Внаше время мы возвращаемся копределенным религиям, которые, чтобы избежать страдания, призывают несмотреть на человеческую природу. Нет зуба– нет боли. Если я непринимаю боль во внимание, уменя ее нет. Как если бы мы сказали: «Женщина скровотечением непринимает во внимание свою болезнь, значит, унее нет болезни». Или: «Я недумаю ожажде, значит, я нехочу пить». нежелать все равно что нестрадать. Если кого-то убедило такое рассуждение, пусть применит его на практике иувидит, чем оно обернется вжизни. Но все-таки Роза Монтеро отдает себе отчет, что «мы, западные люди, думаем, будто желание есть двигатель жизни, аумиротворение, которого можно достичь, обходясь без желания, слишком уж напоминает кладбищенскую тишину». Как же тогда поступать? «Возможно, дело втом, что внаших желаниях ненужно выходить за рамки нашего горизонта». Вот какое предлагается решение: подрегулировать желание, как будто это отопление. «Желать того, что мы разумно можем получить, что нам доступно, или, иными словами, что унас уже есть»191. Водно мгновение человек, изначальная природа человека стирается. «Я» больше несуществует. «Я» сего изначальной потребностью, отброшено.

Мы находимся здесь, на духовных упражнениях, недля того, чтобы обращать глаза кнебу иделать скорбные лица, мы здесь, чтобы вести диалог ссовременной мыслью во всей ее глубине инасыщенности. Мы неизолируемся, чтобы понять, как защититься от реальности. Мы приехали сюда незащищаться от реальности, асмотреть ей влицо. Каждый должен принять решение. Что позволяет нам смотреть влицо реальности? Ответив, мы, вполне вероятно, начнем понимать название упражнений. Радость возможна всилу того факта, что Христос есть. Он единственный, Кто спасает желание, единственный, Кто нашел смелость взглянуть на желание самарянки, единственный, Кто позволяет нам смотреть на наше желание; без него мы возвращаемся кязычеству до Христа ивидим вжеланиихюбрис, нечто весьма опасное, и врезультате предпочитаем довольствоваться чем-то поскромнее.

Есть вфильме Ингмара Бергмана «Фанни иАлександр» одна сцена, которая меня всегда поражала. Ближе кконцу фильма происходит обед, иодин из героев говорит: «Мы, Экдали [это фамилия семейства]… пришли вэтот мир недля того, чтобы разгадать его. Унас нет приборов для подобных изысканий. <…> Мы будем жить вмаленьком... вмаленьком мире. Будем держаться за него». Лучше всего довольствоваться тем, что есть, словно жизнь для этого инужна: быть счастливыми, когда мы счастливы, когда получается быть счастливыми, быть приветливыми, великодушными, нежными друг кдругу ихорошими. А вчем тогда счастье? Герой тут же объясняет: «Радоваться этому маленькому миру, вкусной еде, добрым улыбкам, цветущим садам, вальсам»192. Вот такое предложение, ионо неотличается от предложения язычества до Христа. Когда Христос пропадает сгоризонта, когда унас больше неполучается видеть Его, нам остается только приспособляться, утешаться мелодичными вальсами, фруктовыми деревьями вцвету ихорошими обедами. Смотрите сами, отвечает ли это на вашу нужду. Мы находимся именно вэтой точке. Именно такова природа вызова, незаблуждайтесь, мы здесь недля того, чтобы говорить овторостепенных вещах. Мы пытаемся открыть, что такое жизнь ичто дает на нее ответ. Имоя способность смотреть на нее– первый знак Его присутствия.

Итак, если ты судивлением замечаешь, что вокружающей культуре (которой мы тоже переполнены икоторая повторяет нам: «Лучше неспрашивать меня, потому что уменя нет приборов, чтобы рассмотреть твои вопросы. Перечеркнем их, пусть другие вещи отвлекут нас, имы будем спокойно жить-поживать») существует место, где можно смотреть на всю нашу человечность, спроси себя, почему.



Мне очень помог именя очень поразил второй пункт первой лекции, где ты говорил опрощении, потому что часто всвоей жизни язамечал, что во мне господствует опыт прощения, неожиданного прощения, как идля Безыменного. Но яувидел себя и вМаньяре, который встретил Джироламу, как явстретил Движение. Прошло уже двадцать лет, но японимаю, что какие-то вещи вжизни ясделал плохо, иэто оставило во мне след. Ты это видишь, видишь, как твое зло смогло поломать жизнь. И вэтот момент ты чувствуешь, что тебе нет прощения, доходишь до мысли, что тебе нет прощения, иненавидишь себя. Ты сказал, что внашей неспособности всецело довериться. Ядумаю, что так происходит, потому что мы часто полны собой. Висповеди ты доверяешься всецело, всегда доверяешься всецело, это немеханический поступок, это полная отдача себя. Ядумаю, что жить так– это революция, самое большое освобождение. Что позволяет всецело доверяться на таком уровне?

Понимаете, почему Пеги говорит, что Бог хочет, чтобы спасение стало нашим? Это нормально, что человек, если он по-настоящему отдает себе отчет всобственном зле, чем больше он его осознает, тем больше видит, до какой степени ему нет прощения ичто он никак неможет его уничтожить. Я немогу стереть зло как будто взмахом тряпки сдоски. Оно возвращается. Поэтому чувство вины всегда было ввысшей мере человеческим опытом: просто достаточно любить человека, чтобы ощутить всю боль из-за того зла, которое япричинил любимому человеку, а нетому, кого я нелюблю. Как часто мы видим людей, которые причинили зло, например, совершили теракт, ипотом они всегда носят на себе этот груз. Идаже если они отсидят весь положенный срок, это несможет исцелить рану, нанесенную злом. Определенные вещи, совершаемые человеком, непропадают со временем; наоборот, чем больше проходит времени, тем больше он отдает себе отчет всовершенном зле, втом, какие раны он нанес, раны, которые он неможет исцелить, потому что невего силах воскресить убитых им людей, вернуть их тем, кто страдает иненавидит его за смерть близких. Здесь перед нами встает ключевая проблема, иесли мы несможем ее решить, то ненайдем мира. Тогда ямогу понять, какую революцию принес вжизнь Иисус. Каков ответ Бога на нашу драму? Это неабстракция, непсихоанализ, нетеория, аотдельно взятая история, конкретное человеческое присутствие, которое говорит тебе: «Твои грехи прощены». Понимаете, какой след радости проходит по каждой странице Евангелия? Это что-то доселе невиданное. Оно настолько превосходит любое воображение, что почти возмущает нас. Мне всегда вспоминается человек, который пострадал от теракта, получил семь огнестрельных ранений, икогда он слышал, что кто-то из нас вИталии говорил омилосердии, унего внутри все переворачивалось: «Как?! Что ты говоришь?!» Наши слова неисцеляли его ран. Что позволило ему посмотреть на рану иосвободиться из того адского механизма, вкотором он застрял, из того сплетения обстоятельств, откуда он немог найти выхода, потому что чем дольше он жил, тем чаще перед его глазами вставала эта сцена? Действительно, он говорил: «Я немог просыпаться утром без того, чтобы мне на ум неприходили ужасные сцены, которые япережил или про которые яслышал от других, все образы людских страданий». Но вопределенный момент, проведя какое-то время вместе снашими друзьями, он начал открываться навстречу другой перспективе: «С того времени, как явас встретил, первое, что встает уменя перед глазами, когда япросыпаюсь,– это ваши радостные лица». небыло другого способа излечить рану: отдельно взятая история, лица счастливых людей, которые освободили его от сплетения обстоятельств, вкотором он застрял, ион наконец смог из них освободиться, сбросить оковы, которые его удерживали. Что позволяет совершиться такому освобождению? Благодать, как ясказал вчера, искра, которую дает нам мгновение нищеты духа. Но это, как мы видим вМигеле Маньяре, непроисходит раз инавсегда. Вбольшинстве случаев так непроисходит. Поэтому Мигель Маньяра возвращается каббату, после того, как тот исповедовал его идал ему отпущение, чтобы жаловаться на свои грехи, как мы жалуемся на свои. Ичто говорит аббат? Он повторяет ему суждение, которое вынесла Церковь втот день, когда он исповедался: «Твои грехи прощены, все это никогда несуществовало». Церковь неиспользует пустые слова, небросает слов на ветер, ее слова– это суждение: все прощено. Но это суждение должно проникнуть до самого нутра нашего «я», поэтому Маньяра вступает внастоящую борьбу, чтобы принять, чтобы признать, чтобы согласиться, чтобы отдаться этому суждению. Вот работа, которую должен проделать каждый из нас. Каждый из нас знает, что он был прощен, но должен снова выслушать возвещение этого прощения, должен снова признать его присутствие, оно снова должно быть унас перед глазами, оно постоянно должно бросать вызов нашей боли этой благой вестью: «Ты до сих пор думаешь овещах, которые более несуществуют (и которых никогда несуществовало, дитя мое [твои грехи прощены!]). Всего этого никогда несуществовало»193. Нужно бросать вызов всем угрызениям, каждый раз отвечая этой истиной, которая есть истина онас самих, перед которой нам еще трудно капитулировать. Как будто человек говорит: «Я сомневаюсь вкрасоте этих гор». Если бы горы могли говорить, они ответили бы ему: «Что нам за дело до твоих сомнений? Твои сомнения неменяют реальность нашей красоты». Мы современные люди, имы думаем, что мы сами, своей мыслью решаем, что есть реальность, ичто она реальна втом виде, как мы ее себе представляем. Нет, реальность реальна, если она реальна. Если она нереальна, то, даже если ты ее представляешь, она нереальна, потому что неты делаешь ее реальной. «Твои грехи прощены». Проблемой будет время, которое понадобится тебе, чтобы обратиться ктому, что реально (в данном случае– ктому факту, что твоих грехов больше нет), азначит, чтобы позволить Христу войти втвою жизнь. Потому что взгляд, истинно определяющий жизнь,– это взгляд, который принес Христос, но ядолжен принять его. Иэто неможет произойти без моей свободы. Этот взгляд неможет быть моим без меня. Бог, сотворивший нас без нашего участия, неможет спасти нас без нашего участия. Вот такая свобода нужна, чтобы спасение стало нашим. Поэтому явсегда спрашиваю вас, как вы можете жить, неперечитывая отрывок, вкотором отец Джуссани говорит о«да» Петра194. Нужно перечитывать его именно для того, чтобы ответить на твой вопрос. Мне нужно перечитывать его, чтобы яснова мог смотреть на себя так, как Иисус смотрел на Петра, мне нужно возвращаться иперечитывать его, чтобы ясмог смотреть на себя по-настоящему, то есть смог бы смотреть на самого себя так, как Он посмотрел на меня икак Он смотрит на меня сейчас. Если мы непозволим войти Его присутствию, больше нечего делать. Когда вам грустно, перечитывайте этот отрывок, чтобы признать Его присутствие, потому что без признания Его присутствия больше нечего делать. Когда вы пали духом ичувствуете, что вам нет прощения, нужно, чтобы вы перечитали «“да” Петра», как нищие, сблагодарностью: «Слава Богу, что мне грустно, что япал духом, что ячувствую, будто мне нет прощения, потому что иначе я нестал бы снова читать этот отрывок, непочувствовал бы неотложной потребности это сделать, ябы думал, что уже его знаю». Япостоянно возвращаюсь иперечитываю его, чтобы понять всю ту бескорыстность, скоторой Он прощает меня. Он прощает нас идает нам все время, которое нам потребуется, чтобы принять Его, чтобы уступить перед Его прощением, Его объятием.

Что такое присутствие Христа, окотором ты говоришь? Какое оно? Оно связно сплотью, собстоятельствами, систорией, слюдьми или Христос есть, но Его нельзя увидеть ипотрогать? Оно совпадает сплотью, сдругим человеком или есть что-то дополнительное, независимое от плоти? Чтобы лучше объяснить: впесне, которую мы пели вчера («Andare»), Кьеффо говорит об отце Джуссани, очеловеке Луиджи Джуссани. «Твои глаза видели все иговорили, обращаясь ксердцу. Слова несли всебе огонь ижелание идти… идти»195. Кажется очевидным Его присутствие во плоти, когда ты говоришь опервых учениках, которые последовали за Христом, об Иоанне, Андрее, Петре. Но когда ты говоришь оЕго присутствии сегодня, как можно конкретизировать его вплоти сименем ифамилией? Яхочу попросить: мог бы ты больше конкретизировать это внашем опыте, внашей истории, чтобы помочь нам узнать Его, каждому по отдельности ивсем вместе, как компании.

Что ответили бы Иоанн иАндрей на твой вопрос, имеет ли Христос отношение кплоти?

Что Он совпадает сплотью.

Совпадает сплотью. Как говорит отец Джуссани, «именно во плоти мы можем признать присутствие Слова, ставшего плотью; если Слово стало плотью, то мы находим Егово плоти»196, вчеловеческой реальности. Но невлюбой человеческой реальности, а вчеловеческой реальности, которая столкнулась сХристом ибыла преображена Христом. Он являет Свое присутствие вистории через тех, кого избирает икто признает Его, принимает Его (вот снова свобода), кого Он изменяет. Достаточно подумать отом, что произошло скаждым из нас. Почему мы здесь? Потому что мы столкнулись синой человечностью, встретились стаким способом жить, проводить вместе время, сталкиваться спроблемами, смотреть на собственную нужду инужду другого человека, которого раньше никогда невидели. Мы оказались перед настолько человеческими чертами, что были ими привлечены и немогли неспросить себя, чем порождалось такое ощутимое отличие жизни. То есть нас привлекла нечеловеческая реальность сама по себе, ачеловечность, вылепленная Христом, обладающая определенной особенностью, состоящая из людей сименами ифамилиями, которая собралась вместе всилу свидетельства конкретного человека, как ты сказал. Но это помогает нам понять важнейшую вещь: как Христос стал убедительно присутствующим через «да» отца Джуссани имногих других, которые последовали за ним, так сейчас Христос становится присутствующим через наше «да», наше проживаемое следование. Христос неярлык, который мы прилепляем на любой способ быть вместе или сталкиваться собстоятельствами: Он свидетельствует оСебе через изменение, которое производит вплоти нашей жизни, если мы позволяем Ему войти. Иэто очень просто– признать Его вдействии, Его черты безошибочно узнаваемы. Точно так же можно быть вместе по-другому– врассеянности, взабывчивости, всамонадеянности, но это невоздает Ему славу.

В прошлом году меня поразил один случай, и ярассказал об этом встатье197. Беженец мусульманин приезжает вИталию, иего помещают вцентр для мигрантов. Волонтер спрашивает его: «Ты будешь мясо или рыбу?» Ион начинает плакать. Это была несентиментальность. «Почему ты плачешь?»– спросил волонтер. Иэтот человек рассказал, что восемнадцать лет работал на хозяина, который все время бил его. Атеперь он среди «неверных», икто-то наконец называл его по имени идаже спрашивал, что он хочет выбрать из меню. «Разве могут такие люди попасть вад?»– спросил он наконец. Упомянув об этом водном разговоре вИталии, ясказал: «Что понял этот человек? Это немогло бы случиться, если бы Слово нестало плотью». Икто-то ответил мне: «Не будем перебарщивать! Все зависит от нашего воспитания. Мы такие, потому что нас воспитали инаучили принимать людей». Нет, это невопрос «хорошего воспитания», идолжен появиться какой-то пришелец, чтобы мы осознали, что мы получили ичто стало частью нашего взгляда на реальность. Речь идет отом, что неслучилось бы, что небыло бы нам свойственно, если бы Христос невошел висторию. Но даже мы сами утратили это осознание. Иправда, этот разговор, про который ятолько что сказал, состоялся уменя слюдьми из Движения!
После первой лекции упражнений вИталии через друга мне передали такое сообщение: «Если утебя будет возможность, передай Хулиану мою благодарность. Если бы ямог, яомыл бы ему ноги, как Магдалина, слезами, которые выплакал. Даже вмомент первой встречи для меня небыло очевидно присутствие Христа и небыло огромно желание Его так, как яувидел Его сегодня». Как часто, встречая какого-то человека, мы вдруг говорим так. Христос– ненезависимо оти ненаряду с, Онвнутриплоти. Каждый должен увидеть, где это для него происходит, где он открывает Его, где ему это дается, какая рука сейчас ему это приносит. Иначе мы уподобимся ученикам сразу после Воскресения: всего, что они видели, даже всех тех случаев, когда Он ел ипил сними, небыло достаточно, чтобы победить их грусть. Только Его присутствующее присутствие может ее победить. Поэтому этот вопрос имеет решающее значение. Именно поэтому, чем больше времени проходит, тем важнее для нас становится участие вэтой истории. Значение для нас этой истории совпадает сважностью для нас опыта Его современности. Иногда последний, кто пришел кнам, как тот иммигрант, про которого ярассказывал, замечает ценность нашей компании больше, чем мы сами, находясь внутри этой компании. Последний из пришедших возвращает нам сознание того, что нам стало неясно, из-за чего мы спрашиваем, где Христос: во плоти или где-то еще. Тогда проблема втом, происходит ли передо мной или когда янахожусь вопределенном месте сдрузьями– там, невовне, негде-то рядом, непосле, но втот момент,– происходит ли то, из-за чего я немогу неощущать всебе неудержимое стремление назвать Его имя. Каждый должен понять, где это происходит, скем это происходит, вкакой плоти Христос достигает меня сегодня.


СВЯТАЯ МЕССА
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ПРОПОВЕДЬ ОТЦА ФРАНЧЕСКО БРАСКИ



У них было только одно желание: уйти подальше от этого города, ставшего подмостками нетолько для смерти Иисуса, но идля их провала. Печален был их взгляд, поскольку они осознали, как напрасны оказались их надежды икак они теперь были опустошены, и незнали более, на что инадеяться. Втечение многих месяцев они, ослепленные иллюзиями, упорно лелеяли надежду на Иисуса освободителя, мирского Иисуса-политика, хотя Сам Иисус всегда делал все возможное, чтобы развеять подобные представления оСебе.

Они ивпрямь были неразумны имедлительны сердцем!

Неразумны, то есть неспособны понять реальность (прилагательное указывает здесь нестолько на моральное качество, сколько на неспособность кпознанию), имедлительны сердцем, то есть, сердце их было невсостоянии биться быстрее из-за чего-то отличного от их идей.

Нет ничего удивительного втом, что они неузнали Иисуса, Который присоединился кним вих бегстве от реальности, ставшей невыносимой. Да изнали ли они Его когда-нибудь по-настоящему? Так или иначе, еще будучи сним, они довольно быстро опутали Его своими мечтами, поймали Его вних, как всети.

Теперь же Иисус ивовсе стал лишь поводом для разговоров, возможно даже для перебранки между ними, для очередного поиска тех, на кого взвалить вину за их провал.

И все же воскресший Христос вновь приближается кним, именно кним.

Это Он снова выступает синициативой, пробуждает вних желание быть вчеловеческой компании, показывает, что реальности еще есть что ответить на их закрытость. Они узнают Его впреломлении хлеба– евхаристическом жесте и вжесте умножения хлебов, вповторении опыта немыслимой полноты, когда Христос без всякой меры дарует Себя именно им.

Так они возвращаются на путь, ивновь обретает смысл компания, от которой они отдалились и вкоторую теперь желают вернуться, где они находят подтверждение своего опыта встречи со Христом.

То же самое произошло снами вэти дни: Христос вновь предпринял инициативу, присоединился кнам внашем пути, предложил нам всвидетельстве отца Хулиана слова, способные вновь разжечь вопрос ижелание внашем сердце.

Даже борьба нас непугает, если мы искренни стем, что происходит сейчас. Христос,virpugnator, снова, здесь исейчас преломляет хлеб для нас. Его приближение, Его дар Себя впреломлении хлеба– единственная уверенность, благодаря которой мы действительно можем переживать тихую радость: вопреки всему, вопреки нам самим, переживать тихую радость.




ПОЛУЧЕННЫЕ СООБЩЕНИЯ






Дорогие друзья,

человек неможет сам дать себе радость. Это ясно как божий день. Он только может просить облагодати, чтобы получить ее вдар. Кроме того, для радости нужно, чтобы этот дар стал ответом нашему сердцу, то есть стал даром внастоящем. Иисус– это личный дар, неожиданно настигающий жизнь человека, который его принимает, инаполняющий ее неизмеримой радостью. Ничто, даже боль, хрупкость игрех, неявляется препятствием для того, чтобы стечением лет росла эта радость как творческое измерение сердца, из которого бьет ключом истинная жизнь.

Желаю каждому все больше переживать это на опыте, уподобляясь лику Слуги Божьего монсеньора Луиджи Джуссани.

С любовью имоим особым благословением,

кардинал Анджело Скола,архиепископ Милана





Дорогой отец Хулиан Каррон,

посылаю тебе ивсем друзьям из Движения свое приветствие имолитвы облагополучном совершении этих духовных упражнений Братства «Общения иосвобождения». Япребываю вединстве свами на пути харизмы, которая изменила нашу жизнь ипривила нам пламенное желание возвещать Христа умершего ивоскресшего, живя вмире ислужа Церкви.

Тема этих упражнений– «Радуется сердце мое, ибо Ты живешь, Христе»– говорит нам оглавном факте нашей жизни, источнике мира ирадости, которая, как напоминает нам папа Франциск вAmorisLaetitia, есть «расширение границ сердца» (126). Это происходит сегодня вобщении схаризмой ввеликом теле Церкви. Итаким образом все– иное иболее истинное вобстоятельствах, вкоторых Господь призывает нас жить. Для меня– также и всложной ситуации, когда здоровье ложно противопоставляется достойному труду.

С доверием прошу для всего Движения одаре Духа иготовности следовать по пути, который ты указываешь.

Призывая на всех вас благословение Господа изаступничество Божией Матери, сердечно вас приветствую.

Монсеньор Филиппо Санторо,архиепископ митрополит Таранто





Дорогой отец Хулиан,

название, выбранное для духовных упражнений Братства, выражает уверенность, сопровождающую нашу жизнь: «Радуется сердце мое, ибо Ты живешь, Христе». Вэто время, когда так много вызовов брошено нашей вере, как прекрасно иумиротворяюще каждый день снова признавать Присутствие, позволяющее нам жить идышать влюбых обстоятельствах!

Я рядом стобой исо всем народом, который был рожден харизмой Слуги Божьего отца Джуссани, исопровождаю вас своими молитвами: пусть Богородица пробудит вкаждом из нас «радостную уверенность», которая возможна только благодаря Христу, аДух да соделает нас ревностными свидетелями для других людей, наших братьев.

Монсеньор Коррадо Сангвинети,епископ Павии


ОТПРАВЛЕННЫЕ ТЕЛЕГРАММЫ






Его Святейшеству папе Франциску



Ваше Святейшество, мы воспользовались самым важным событием вжизни нашего Движения, духовными упражнениями Братства «Общения иосвобождения», вкоторых приняли участие двадцать две тысячи человек, приехавший вРимини, иеще тысячи людей, подключившихся по спутниковой связи вшестнадцати странах, чтобы лучше усвоить содержание письма, которое Вы направили нам вконце Юбилейного года милосердия. Поддерживая Ваш призыв кбедности, необходимой, потому что она описывает то, что на самом деле составляет наше сердце– нужду вНем, мы вновь окунулись вопыт евангельских бедняков– Матфея, Закхея, самарянки, которые признали Христа как единственный адекватный ответ на нужду, они сами были нуждой. Впамять ожизни отца Джуссани мы углубили опыт, который он нам предложил как нищету, рождаемую привлекательностью Иисуса внашей жизни («радость, что всех дороже, рождающая все добродетели»). Уверенная надежда на то, что Бог исполнит желание сердца, наполняет нас радостью, той радостью, которая исходит из Пасхи, как нам напомнил кардинал Меникелли во время совершения Евхаристии, иделает нас нищими, то есть свободными от обладания вещами, ибо после того, как мы нашли Христа, нет ничего, чего нам бы нехватало. Затем мы размышляли над словами Вашего письма онеотложной необходимости делиться снуждающимися, вэтом смысле мы получаем воспитание постоянно через конкретные действия, разделяя нужду пожилых, детей, больных инеимущих. Мы видим, что эта нужда бесконечна. Апостольское обращениеEvangelii gaudiumбыло основой наших размышлений, оно напомнило нам отом, что лишь Христос присутствующий– это та весть, которая отвечает на жажду бесконечности, живущую вкаждом человеческом сердце, ивсе имеют право получить эту весть, без исключения, как Вы свидетельствовали нам прямо вэти дни вЕгипте. Сблагодарностью за Ваше послание иза Ваше благословение мы продолжаем молиться оВашем вселенском служении. Спустя тридцать пять лет после папского признания Братства мы вновь вверяем всех нас вВаши руки. Используйте нас, Ваше Святейшество, чтобы распространить то положительное объятие по отношению ко всем ико всему, что рождается от всеохватной любви Христа, изобилующего миром».

Свящ. Хулиан Каррон





Его Святейшеству папе на покое БенедиктуXVI



Ваше Святейшество,

содержанием духовных упражнений Братства стало письмо, которое папа Франциск адресовал нам вконце Юбилейного года милосердия; внем он призвал нас переживать нищету как нечто необходимое, «поскольку она выражает то, что вдействительности составляет наше сердце,– нужду вНем». Вы продолжаете быть для нас свидетелем этой нищеты, которая рождается только благодаря тому, что человек богат Христом: ни вчем нет недостатка утого, кто столкнулся свеликим Присутствием. По ходатайству отца Джуссани просим Богородицу наполнить радостью Ваши дни, а уВас просим благословения для всего нашего Братства, идущего по пути всегодняшний день истории.

Свящ. Хулиан Каррон





Его Высокопреосвященству кардиналу Анджело Баньяско,

председателю Конференции епископов Италии



Ваше Высокопреосвященство,

во время духовных упражнениях Братства, на которые вРимини собралось двадцать две тысячи человек, мы размышляли опризыве папы Франицска книщете, скоторым он обратился кнам вписьме, направленном нам взавершение Юбилейного года милосердия, то есть опризыве ксамой сути христианской жизни, ктому, «что вдействительности составляет наше сердце,– нужде вНем». Мы ощущаем, что и кнам обращен призыв папы, адресованный «Католическому действию»: «Разделять жизнь людей», чтобы «показать, что возможно переживать радость веры», свидетельствуя об этом вповседневных жизненных обстоятельствах.

Свящ. Хулиан Каррон





Его Высокопреосвященству кардиналу Кевину Джозефу Фарреллу,

префекту Дикастерии по делам мирян, семьи ижизни



Ваше Высокопреосвященство,

двадцать две тысячи членов Братства «Общения иосвобождения» иеще несколько тысяч присоединившихся кним через спутниковую связь вшестнадцати странах мира обновляют готовность быть инструментами миссии Церкви вверности харизме отца Джуссани и вследовании за папой Франциском, который призвал нас жить тем, что составляет «суть христианской жизни», то есть нищетой, которая «необходима, поскольку она выражает то, что вдействительности составляет наше сердце,– нужду вНем», во Христе присутствующем, освобождающем нас.

Свящ. Хулиан Каррон





Его Высокопреосвященству

кардиналу Анджело Сколе,

архиепископу Милана



Дорогой Анджело,

в течение этих дней Господь поразил нас, позволив нам испытать ту радость, окоторой ты говорил нам всвоем сообщении. Размышляя над письмом, направленным нам папой, мы возвращаемся всвои дома сбольшим осознанием своей нищеты, то есть нужды вНем, наполненные только Христом. Отец Джуссани продолжает говорить кнам через свидетельство своей жизни, которая была захвачена Христом, ипоэтому она плодотворна внас, его детях, которые желают сегодня вновь переживать его опыт.

Свящ. Хулиан Каррон





Его Высокопреосвященству монсеньору Филиппо Санторо,

архиепископу митрополиту Таранто



Дорогой Филиппо,

с благодарностью за твое сообщение мы возвращаемся домой после этих духовных упражнений, еще больше нуждаясь вНем и сеще большей готовностью разделять жизнь со всеми, особенно снуждающимися, как просил нас папа Франциск, чтобы свидетельствовать оХристе присутствующем, Который наполняет жизнь радостью влюбых обстоятельствах.

Свящ. Хулиан Каррон





Его Преосвященству монсеньору Коррадо Сангвинети,

епископу Павии



Дорогой Коррадо,

благодарим за твое сообщение иуверяем, что «радостная уверенность», окоторой ты говорил, стала внас чуть больше реальной благодаря опыту Христа, Который снова склонился над нашей безграничной нуждой исделал нас еще больше нищими иеще больше свободными, потому что мы больше полны Им.

Свящ. Хулиан Каррон




ИСКУССТВО ВНАШЕЙ КОМПАНИИ



Составитель– Сандро Кьеричи

Список изображений, показом которых сопровождались произведения классической музыки, звучавшие перед началом ипо завершении встреч



Наследие византийских мозаик вРавенне принадлежит кчислу наиболее важных свидетельств христианской иконографии раннего Средневековья (V–VIвв.). Мы начнем наш путь вбазилике Сан-Витале светхозаветных сюжетов ипродолжим его под сводами арианского баптистерия ибаптистерия православных, азатем перейдем ксценам жизни иСтрастей Христовых на стенах Сант-Аполлинаре-Нуово. Завершится наше путешествие вабсиде Сант-Аполлинаре-ин-Классе имавзолее Галлы Плацидии.

1. Базилика Сан-Витале. Свод хоров.Мистический Агнец

2. Базилика Сан-Витале. Конха абсиды.Христос– Господин мира

3. Базилика Сан-Витале. Южный люнет.Жертвоприношение Авеля иМелхиседека

4. Базилика Сан-Витале. Северный люнет пресвитерия.Гостеприимство Авраама

5. Базилика Сан-Витале. Северный люнет пресвитерия.Гостеприимство Авраама,деталь.Жертвоприношение Исаака

6. Базилика Сан-Витале. Северный люнет пресвитерия.Гостеприимство Авраама,деталь.Приношение трем Ангелам

7. Базилика Сан-Витале. Северная стена пресвитерия.Моисей получает скрижали Закона

8. Базилика Сан-Витале. Южная стена пресвитерия.Моисей-пастух вземле Мадиамской

9. Арианский баптистерий. Купол.Крещение Иисуса

10. Баптистерий Неона, купол,Крещение Иисуса

11. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Чудо на браке вКане Галилейской

12. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Умножение хлебов ирыб

13. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Призвание Петра иАндрея

14. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Исцеление слепых вИерихоне

15. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Исцеление женщины, страдавшей кровотечением

16. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Иисус исамарянка

17. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Иисус исамарянка, деталь

18. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Воскрешение Лазаря

19. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Молитва мытаря ифарисея

20. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Лепта бедной вдовы

21. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Христос-Судия отделяет овец от козлов

22. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Исцеление расслабленного

23. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Исцеление расслабленного,деталь

24. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Исцеление одержимого злым духом

25. Сант-Аполлинаре-Нуово. Северная стена нефа.Исцеление расслабленного вВифезде

26. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Последняя Вечеря

27. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Иисус вГефсиманском саду

28. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Поцелуй Иуды

29. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Иисуса ведут на суд

30. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Иисус перед Синедрионом

31. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Предсказание отречения Петра

32. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.ОтречениеПетра

33. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Иуда возвращает тридцать сребренников

34. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Иисус перед Пилатом

35. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Путь на Голгофу

36. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Мироносицы угроба

37. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Ученики вЭммаусе

38. Сант-Аполлинаре-Нуово. Южная стена нефа.Неверие Фомы

39. Сант-Аполлинаре-ин-Классе.Крест вабсиде

40. Сант-Аполлинаре-ин-Классе. Абсида,Святой Аполлинарий уподножия креста

41. Мавзолей Галлы Плацидии.Свод скрестом взвездном небе

42. Мавзолей Галлы Плацидии. Южный люнет.Мученичество святого Лаврентия

43. Мавзолей Галлы Плацидии. Северный люнет.Иисус– добрый Пастырь

44. Архиепископский музей.Христос-воитель
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