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Noi non sappiammo chi era

Nick: Ha pouco mais de um més, ao introduzir o trabalho da Escola de Comunidade sobre o livro de
Dom Giussani Na origem da pretensdo cristd — que acabamos de iniciar —, Julidn releu esta frase de
Dom Giussani: “O acontecimento nao identifica somente uma coisa que aconteceu e com a qual
tudo teve inicio, mas é aquilo que desperta o presente, define o presente, da conteido ao presente,
torna possivel o presente. O que se sabe ou 0 que se tem converte-se em experiéncia se aquilo que
se sabe ou se tem € algo que nos € dado agora: hda uma mao que no-lo oferece agora, ha um rosto
que vem avangando agora, hd sangue que se derrama agora, hd uma ressurreicio que tem lugar
agora. Fora deste «agora» ndo existe nada! O nosso eu ndo pode ser movido, comovido, ou seja,
transformado, a ndo ser por uma contemporaneidade: um acontecimento. Cristo € algo que me
acontece agora” (L. Giussani, Cartaz de Pdscoa 2011).

Hoje, desfrutando da presenca paternal de Julidn, queremo-nos perguntar: que experiéncia fizemos
com essas palavras? O que sucede quando se dd o acontecimento cristdo? Observando-nos a nés
proprios e aos nossos amigos, podemos afirmar a razoabilidade da fé e a verdade da proposta crista?
Penso que ndo existe presente maior — depois da prépria vida — do que ter alguém — como Julidn é
para nds — que nos possa ajudar a descobrir e redescobrir o significado da vida e da verdade. Por
i1sso, vamos aproveitar verdadeiramente a ocasido desta noite para um testemunho, mas também, e

sobretudo, para nos deixarmos guiar e corrigir, para que possamos continuar caminhando.

Quando conheci o Movimento, durante o ensino médio, ao fim de pouco tempo fui totalmente
tomado e conquistado pelo entusiasmo e pela seriedade, que eu nunca vira antes, que tinham
aqueles jovens, os quais depois se tornaram meus amigos. Durante essa experiéncia, a relacdo com
os meus pais mudou bastante. Se no inicio ficavam irritados com as exigéncias e perguntas
estranhas que eu lhes colocava, hd algum tempo que comegcaram a perceber algo de novo e
diferente em mim, a perceber minha mudanca. Mas, como disseste no dia 25 de janeiro, o homem

possui a estrutura para reconhecer a excepcionalidade de Cristo, mas esta estrutura fica



frequentemente sepultada pela influéncia da sociedade e da historia, que acabam por reduzir as
nossas exigéncias originais. Portanto, embora percebendo alguma coisa, ndo pediam que
acontecesse também com eles. Desde que vim para Bolonha, paradoxalmente agora que jd ndo vivo
com eles, também eles deram o passo: as perguntas que inicialmente consideravam absurdas agora
sdo eles que as colocam a mim, querem saber cada vez mais de mim, querem saber o que fago,
querem me conhecer melhor — eu que sou filho deles! —, perceberam que ndo conheciam uma parte
de mim, da novidade que, como tu dizias, se verifica ndo numa diferenca mas no apego aquilo que
desejamos. E a coisa mais bela e libertadora é que a mudanca deles ndo é fruto de um trabalho
meu de convencimento, mas de uma abertura original do coracdo. Hd duas semanas, o meu pai foi
operado e ainda hoje os problemas de saiide talvez ndo tenham terminado. No inicio, eu pedia
simplesmente que tudo corresse bem e se resolvesse da melhor forma possivel; nos dias de hospital,
porém, ele bombardeava-me de perguntas e contava tudo o que se ia passando com ele: que ndo é
dono da sua vida. Ao deparar-me com uma humanidade tdo diferente,o meu pedido também mudou,
completou-se: “Tu que estds dominando cada fibra do seu ser, peco que me domines também
assim, me tornes atento ds coisas, como ele”. E mesmo verdade que nada é tdo inacreditdvel como
a resposta a uma pergunta que ndo se coloca! A partir dai, mudei também de atitude diante do
estudo e dos meus colegas de apartamento. O meu eu foi transformado por uma
contemporaneidade, por um acontecimento. Cristo é uma coisa que me acontece agora.

Julian Carrén: Basta olhar o que acontece. Porque o nosso ponto de partida — foi o que Dom
Giussani sempre nos ensinou — é surpreender algo de novo que acontece agora. Bastaria essa
simplicidade que a pessoa v€ em si, que pode ver nos seus pais, para se langar a estrada. Mas qual é
a origem disso? Quem estd em acdo? E em relacdo a essa pergunta que deves ser sério, porque —
como eu disse recentemente — me impressiona muitissimo o episédio dos discipulos regressando da
missdo: tém diante de si Jesus — ao passo que para nés Ele pode parecer abstrato —, tém-no diante
deles, carnalmente presente. Mas isso ndo basta para se darem conta dEle, da Sua diversidade, tanto
assim é, que estdo cativados mais pelo sucesso, pelos milagres operados, do que por Ele. Como €
que Jesus manifesta amizade pelos seus amigos? Ele também se poderia ter unido a festa deles:
“Vamos festejar porque a vossa missdo correu realmente muitissimo bem”; Ele também poderia ter
manifestado satisfacdo, foi Ele quem os encarregou dessa missdo, ndo? Mas como é que Jesus se
mostrou amigo dos discipulos? Como € que sou teu amigo diante do que acabaste de contar?
Convidando-te, como fez Jesus, a olhar mais longe: “Mas vocés estdao percebendo? Nao se alegrem
somente pelo que aconteceu, alegrem-se pelo fato de que tudo isso € apenas o inicio daquilo a que
0os quero levar; e a coisa mais importante daquilo a que os quero levar é que vocés foram
escolhidos, € que vocés sdo Meus amigos”. Porque se tudo o que contamos, tudo o que vemos, tudo

aquilo em que surpreendemos uma novidade nio nos leva a crescer na amizade com Cristo, entdo



ndo nos serve para nos levantarmos da cama amanha de manha. Eu nao posso oferecer contribuicao
melhor do que recolocar perante vocés e perante mim proprio o modo como Jesus é amigo dos Seus
amigos. Nado tenho nada mais interessante do que isto para lhes dizer, porque Jesus veio e sabe
muito bem qual é a nossa necessidade, melhor do que nés préprios; e — como Dom Giussani sempre
nos ensinou — esté af toda a diferenca, toda a novidade de Jesus: que s6 o divino salva o humano, s6
o divino é capaz de captar todos os fatores do humano. S6 Ele € capaz de se aperceber de todas as
necessidades dos Seus amigos, € o Unico capaz de ndo reduzi-los ao que eles mesmos se reduzem, e
justamente porque os olha assim, segundo todas as suas necessidades e toda a sua profundidade,
diz-lhes: “Amigos, ndo se contentem com isso, porque sdo consequéncia, sdo sinais, a coisa mais
interessante € que tudo isso invoca outra coisa”. Vocés também precisam de compreender isso,
porque caso contrdrio ficam com tudo o que aconteceu mas que ndo responde a toda a vossa
necessidade. A Unica coisa que responde a esta necessidade é uma relagdo! Se ndo crescemos na
relacdo com Ele, na relacdo com os pais, as coisas que acontecem ndo fazem vir a tona a
intensidade, o incremento, a profundidade. Jesus quer mesmo isso para nés. E preciso entender que
jogamos tudo neste incremento. Por isso € que, no final da apresentacido de Na origem da pretensdo
cristd, dissemos que ndo se trata sequer da imagem da mudanca, mas de uma relacio que cresce. E

o desafio deste ano.

Ontem estivemos, com alguns amigos, no enterro de uma amiga nossa. Ainda em relacdo ao que
acabaste de dizer, eu dei-me conta de que, ao sair para o enterro, eu tinha na cabeca um monte de
coisas, tinha feito uma andlise de tudo, perguntava-me por que tinha sucedido aquilo, porqué ela,
por que é que neste momento dramdtico também para a sua familia, para as escolhas que terdo de
fazer; tinha na cabeca todas essas questoes. Antes de entrar na igreja cumprimentei a filha, que é
minha amiga, e o pai, os quais ndo choravam, abracavam a todos, tudo muito bonito! Porém,
mesmo na igreja, enquanto esperdvamos o inicio da Missa, a unica coisa que eu tinha na cabeca
eram as duvidas, as minhas perguntas. Mas houve um momento, um minuto antes de comecar, em
que entrou a filha, que é uma religiosa da Sdao Carlos, acompanhada de todas as outras Irmds, elas
entraram e percorreram toda a igreja; criou-se um siléncio sepulcral, elas ajoelharam-se e
comecaram a rezar. Eu tinha um grande desejo de, entre outras coisas, conversar com ela e
naquele momento ela nem sequer olhou para mim, nem percebeu que eu estava ali; mas eu disse:
aqui acontece Cristo. De fato, quando no inicio cantdmos “Se choram, és tu que choras” (eu ndo
tinha conseguido chorar), senti um aperto no coracdo, e ndo por ter feito alguma andlise, mas
porque racionalmente a tinica posicdo que se podia ter era a da sua filha e das suas irmas.

Porqué?



Nem sequer nos faldmos, mas so pelo hdbito que vestiam, pela maneira como se puseram a rezar,
era razodvel que a tinica coisa que vale na vida é dd-la toda a Jesus.

Isso € o que elas faziam. E tu?

Eu senti um desejo infinito daquela coisa, de Jesus. Eu disse: ndo desejo outra coisa, porque todas
as respostas que eu me poderia dar a mim mesmo — olha quanta gente boa, vdo nascer coisas
otimas — ndo se seguram. Realmente senti um desejo de radicalidade total por ter dito: ndo desejo
menos do que isto. E o que, a propdsito da companhia, também disseste na sintese do domingo de
manhd em Rimini (que eu, confesso, tive dificuldade de compreender no inicio).

E preciso esperar que a vida nos ponha em condi¢des de poder entender o que verdadeiramente nos
acompanha perante estes fatos imponentes. Uma cerveja podemos tomar com qualquer pessoa; mas
para encarar a morte — meninos, isto nao € brincadeira! — nem todos nos acompanham, porque t€m
um medo louco; no melhor dos casos ficam calados porque nao tém o que dizer ou nao sabem por
onde comecgar.

De fato, eu ndo sabia para onde me virar; até ela entrar na igreja eu ndo tinha ideia do que dizer;
estavam ali amigos meus, a minha namorada, e eu ndo sabia o que dizer. Hoje, na hora do almoco,
encontrei-me com os meus amigos e tive de lhes dizer: “Precisamos de ajudar-nos, ajudem-me
nisto porque a coisa que eu desejo é que Cristo aconteca agora”, e essa é a unica, a unica
possibilidade de eu continuar nesta companhia. Se estou aqui dentro é porque agora, aqui, Cristo
acontece.

Eu agradeco, porque assim nos podemos ajudar a entender uma coisa em meu entender decisiva. A
pessoa, diante de um fato assim, ndo pode deixar de comecar por usar a razao de um certo modo. Tu
utilizaste a palavra “andlise” (procurar entender por que aconteceu ou nao aconteceu, etc.), que €
uma atitude enganadora, como me dizia recentemente um amigo perante uma situacdo semelhante.
Nao € que a pessoa deixa de usar a razdo; usa-a, mas usa-a de modo analitico e, assim, ndo
consegue encontrar uma resposta, nio consegue sair da gaiola. E isso que predomina na maioria das
vezes. Depois chega a filha com as outras Irmas e colocam diante de todos um fato que consegue
arrebatar toda a razdo, na modalidade indicada por Dom Giussani € que tem como auge o uso da
razdo em Jodo e André: nunca como naquele dia, diante da Sua presenca, tinham usado tao
plenamente a razdo, segundo a exigéncia de totalidade que os impedia de ficarem pela andlise e, em
vez disso, abria de rompante a resposta a exigéncia que tinham. Observando-nos a nés mesmos em
acdo em ocasides como esta, vemos que aquilo que Dom Giussani diz (de Jodo e André e do uso da
razao) pode ficar em nés como uma imagem poética mas, no fundo, ndo sabemos verdadeiramente
o que pretende dizer até que surpreendemos em nds mesmos esse uso da razdo que a salva. Como
me dizia esse amigo, ele também caira na armadilha da andlise relativamente a doenca de uma

nossa amiga, que evidentemente a mim também me atingiu imenso; comecando um encontro, citei



uma frase de Fogazzaro que me havia impressionado justamente pelo que estava acontecendo:
“Senhor, tudo no mundo é vao, exceto o eterno”’. Uma coisa assim coloca-nos a todos diante do
eterno. E ele dizia: “Esta frase representou, para mim, a possibilidade de ser salvo de um uso
analitico da razdo, abrindo-me de par em par para a totalidade; como tu dizias, para essa exigéncia
de radicalidade total que € o impeto da razdo, para essa exigéncia inexaurivel que a razao tem. A
questdo € que temos de ser sérios — dizia eu — com este desejo de radicalidade total porque, se a
pessoa ndo o faz, ndo vé até que ponto esse uso da razdo € mais verdadeiro (isto €, responde melhor
a natureza da razdo como exigéncia de totalidade) e mais cedo ou mais tarde acreditard que se trata
de coisa de visiondrios. Entdo agora precisas de ver: por que motivo a presenca daquelas amigas se
impds com toda a sua razoabilidade? Porque acontece algo em que nds surpreendemos de tal
maneira a resposta a exigéncia que temos que esta magnetiza toda a nossa razdo. Cada qual tem de
comprovar isto por si mesmo, de tal modo que se passe do desejo de radicalidade total a experiéncia
da realizagdo dessa totalidade. S3o coisas que acontecem todos os dias: uma amiga professora teve
de enfrentar o caso de um seu ex-aluno que tentou o suicidio e, depois, ao contar-me tudo, dizia:
“Hoje pude experimentar toda a conveniéncia da fé e fiz a experiéncia de uma companhia de Deus,
que com o tempo me introduziu num modo de encarar as dificuldades [ndo fugir das dificuldades,
nao escapar delas, ndo esquecer as dificuldades: encarar as dificuldades!] toda dominada, mesmo no
choro [nada foi deixado de lado], por uma indomdvel certeza”. E este o nosso objetivo, nés somos
amigos para nos acompanharmos no percurso da estrada que nos permita — diante do drama da vida,
qualquer que seja o aspeto desse drama — enfrentd-lo com uma indomédvel certeza. Isso € a
passagem do desejo a experiéncia, a surpresa desta indomével certeza; o que viste no outro desejas
para ti proprio. E onde é que estd a possibilidade de que esse desejo de totalidade e de radicalidade
total suceda como uma surpresa, de tal forma que a certo ponto digas “Mas como € possivel?” Esta
no fato de te surpreenderes a ti préprio com uma indomavel certeza. N6s nao podemos prever o que
vai acontecer na vida, qual serd o modo como a vida nos vai desafiar, ndo sabemos nada, nao temos
nada — nada! —, jovens, em nossas mdos, como vemos; mas ninguém nos pode impedir de fazer um
caminho, a fim de que qualquer coisa que nos aconteca ndés a possamos enfrentar com essa
indomdvel certeza. E esse € o caminho que estamos procurando fazer juntos, seguindo Dom
Giussani. Como se vé se o vamos fazendo? Se nés, diante dos pequenos ou grandes dramas que
temos de enfrentar na vida, comecamos a surpreender um certo tipo de certeza, mesmo no choro,
mesmo na dificuldade, mesmo no cansaco. Todas as outras coisas sdo imprevisiveis, ndo sabemos
qual vai ser o modo como o Mistério leva cada um ao seu destino, mas Cristo veio para ser
companheiro do nosso destino. Por isso, se ndo aumentamos cada vez mais essa certeza dEle, os
fatos do passado permanecem s6 como passado. Diante do presente estou eu, com toda a

experiéncia que me permite manter uma certeza inabaldvel diante do real. Se nds ndo entendemos



isto, ndo compreendemos a oportunidade que Dom Giussani nos oferece de fazer este caminho
agora, este ano: o percurso que os discipulos fizeram para chegar a essa certeza. Dom Giussani tem
esta ternura em relacdo a nods: ele proprio percorreu o caminho e no-lo propde passo a passo, de
modo que cada um possa responder a este desejo que, num momento muito concreto, surge diante
dos nossos olhos. Porque tu agora, sem teres diante de ti uma proposta, como respondes a esse
desejo que emergiu tdo potentemente diante de um drama e de uma certeza que viste noutra pessoa?
Dois dias depois tudo iria pelos ares se ndo tivéssemos um caminho a percorrer, para passar do
desejo a experiéncia. E essa decisio Dom Giussani nao pode tomda-la por nds; pode ter vivido a
vida, ter feito o caminho, ter documentado todos os seus passos; mas nao pode dizer “sim” por nos,
porque a certeza tem de ser minha, tem de ser tua. E ndo € por repetir os passos teoricamente que

uma pessoa faz o caminho, mas faz o caminho se fizer o caminho!

A conclusdo do curso vai-se tornando uma meta mais ou menos proxima e os meus dias sdo
marcados pelo estudo, pela tentativa de me livrar dos exames todos e formar-me o quanto antes,
pelo pensar e repensar que especialidade fazer; e quando volto para casa, junto a minha familia,
hd uma situacdo que me desagrada, mas que existe, e por causa disso muitas vezes predominam a
tristeza e a raiva. O resultado é que perdi o gosto por tudo, pelas coisas que faco, pelo estudo,
pelos meus amigos; apenas me resta uma grande ansiedade porque gostava de controlar uma
situagdo que me escapa. Entdo parei para pensar e me questionar como a minha forma de ser
cristd incidia em tudo isto e notei que, para mim, neste momento, a fé, o fato de Cristo, ndo diz
nada aquilo que eu sou, isto é, ndo altera o meu modo de viver e ndo o torna mais humano. O
ponto ndo é que deixaram de acontecer episodios e encontros, que continuam a acontecer e me
fazem dizer: “Isto é uma coisa fora do normal”, episodios ou encontros que me prenderam e
gracas aos quais a fé me continua a fascinar e a prender. Porém, no fim ndo se torna constitutiva
de mim, ndo se torna critério e ndo altera o modo como eu olho e enfrento as coisas que preciso de
fazer e o que acontece comigo. Eu pergunto: o que é que falta?

Veem? Eu te agradeco porque conseguiste expressar muito bem essa fratura que sentimos em nés e
nas nossas comunidades entre saber e crer. Nao vemos como o crer incide sobre o saber, na vida;
superar esta fratura faz parte do caminho que temos de percorrer. Nao quero jamais “fechar” as
coisas de que falamos. Como eu disse a quem te precedeu: “Olha, para passar do desejo a surpresa
da certeza é preciso fazer um caminho”, também contigo ndo posso fechar a partida com uma
explicacdo, isso nunca, mas devolvo-te a bola com uma sugestdo de caminho, porque caso contrario
ele nunca se tornara teu. Porque a resposta ja a tens, a questdo agora é caminhar. E qual € a estrada?
A que € que Cristo ligou a possibilidade de vermos uma coisa diferente na vida? Ao fato de te ter

poupado enfrentar certas coisas? Nao, ndo prometeu a quem O seguisse que ndo iriam acontecer



determinadas coisas; disse que a quem O segue, a quem deixa entrar a Sua presenca, a esse €
prometida uma impossivel certeza para enfrentar as circunstancias. Deixa entrar a Sua proposta,
deixa entrar o que encontraste, sendo, para enfrentar todas as coisas que me contaste (e nas quais te
sentes dividida) vai ser dificil que consigas ver o que significa a fé na vida. Em vez disso precisas
de dizer: “Vou tentar enfrentar esta situacdo contigo, Cristo, na companhia dos amigos”. Vem-me
sempre a mente — eu ja contei isto vdrias vezes — que diante do caixdo do meu pai eu pensei: isto é
tudo? A questdo € se quando eu chego ali, diante dessas situacdes, existe algo que nem a morte pode
arrancar dos meus olhos, das fibras do meu ser. Dou sempre o exemplo dos discipulos; imagina
Joao e André, que experimentaram Cristo ressuscitado, Aquele que haviam deposto no sepulcro, a
certa altura viram-nO e tocaram-nO vivo, comeram com Ele vivo. Imagina a primeira vez que
morreu um discipulo ou um amigo; terd sido possivel, para eles, diante do caixdo, deixar de lembrar
que tinham visto Cristo ressuscitado? O que nos permite enfrentar uma situagdo como essa € ter nos
olhos a vitéria de Cristo. Frente as situagdes realmente dificeis ndo serve o que a gente imagina (até
porque, naquele momento, a gente ndo imagina nada) ou o que sente (até porque, naquele momento,
a gente sente tudo o contrdrio), parece predominar o nada; na verdade, quem diz que nesse
momento uma pessoa inventa a fé nao sabe o que diz, porque essa € a ultima coisa que alguém pode
inventar. Porque nem mesmo quando temos fé abrimos a boca; imaginem se a alguém que ndo tem
fé, que ndo sabe nada de Cristo, pode ocorrer a ideia de criar uma fé para se consolar! A questio é
se, chegando a esses momentos dificeis, gracas ao percurso que fizemos, aquilo que te aconteceu,
aquilo que tens nos olhos, tu ndo o deitas fora. Porque sendo, minha amiga, estds sozinha com a tua
impoténcia diante de tudo o que te sucede. Se tu, ao invés, reconheces — ‘“reconheces”, nao
“inventas” ou “crias” — como reconheceste todas essas coisas que te continuam a acontecer na vida,
o teu horizonte ndo fica reduzido a aparéncia do que vés. De fato, o que é que prevalece muitas
vezes? Que sé existe o que estou vendo agora, a aparéncia, o estado de espirito momentaneo. Mas
se tu comecas a nao te deixar reduzir assim, se comegas a reconhecer o que viste, a dar-te conta de
que ndo estds sozinha, a dar-te conta de que hd uma presenca real, presente, mais poderosa do que
tu e do que todos os problemas, podes verificar se essa presenca te ajuda. Mas isto é uma
verificacdo que cada um tem de fazer pessoalmente. Sem pressa, sem irritagdo, mas sem parar, meio
claudicando, errando mil vezes, desanimando, por vezes apenas vendo o nada, quase num nevoeiro,
pouco a pouco, pouco a pouco: em determinado momento — como na carta que citei antes — aparece
essa imbativel certeza que nos permite entrar no real. E um caminho. E uma experiéncia. O
caminho para a verdade é uma experiéncia. Por isso ndo basta repetir as frases, € preciso depois
fazer a verificacdo na propria experiéncia. E possivel porque temos na nossa frente pessoas que nos
ddo testemunho disso. A pessoa vai a um velorio, fica desorientado perante a morte, depois chegam

pessoas que sao dominadas por uma outra coisa. Nao sdo supermulheres e nds uns estipidos; nao,



sdo pessoas que fazem um percurso, fazem um caminho, € pouco a pouco chegam, exatamente
como nds podemos chegar. Eu sempre lhes disse que isto me fascinou no Movimento: propunha-me
um caminho possivel, como te propde a ti. Se tu ndo desistires, na proxima vez jd me dirds o que

acontece quando tu O deixas entrar.

Antes de comecar a experiéncia do CLU, e da vida universitdria em geral, eu estava dominada por
mil medos, estava descontente por deixar para trds as minhas amizades, e preocupada por ndo
conseguir encontrar outras tdo grandes como aquelas. Bolonha parecia um ambiente grande
demais para mim, o juizo que eu fazia do Movimento era absolutamente negativo e ndo me permitia
deixar-me ir. Apesar de ser convidada para os encontros organizados na minha paréquia, sempre
recusei ir, firme como estava na minha posicdo critica; ndo queria participar porque os
considerava uma perda de tempo e, sobretudo, porque abordar certos temas ndo me ajudaria em
nada, ao contrdrio, fazia-me sentir mal. No fim, escolhi Bolonha porque me fiei, e confiei, em trés
grandes amigas minhas, e também porque me queria tentar governar sozinha, longe de casa e da
dependéncia dos meus pais. Sempre fui uma pessoa reservada, timida e pouco disposta a falar de
mim, da minha familia e, sobretudo, do meu irmdo mais velho, que tem 29 anos e vive em estado
vegetativo hd 27 anos. Por estes motivos, havia prometido a mim mesma que ndo me deixaria
envolver demasiado nas propostas que me fossem feitas e pensar exclusivamente no estudo. Para
além dessas minhas intencoes, ndo tive grande dificuldade para me ambientar e logo me senti
querida pelas pessoas que me acolheram, especialmente pelas meninas que moram comigo e que
agora considero a minha segunda familia. Embora sempre tenha considerado normal a condigcdo
em que o meu irmdo se encontra, uma vez que me acostumei a vé-lo assim desde crianga, muitas
vezes me perguntei o sentido dessa vida, e muitas vezes procurei imagind-lo com saiide, pensar em
qual seria seu cardter, que faculdade ele teria escolhido, além de tentar intuir que tipo de relacdo
poderia ter havido entre nds, como seriam nossas brigas e como seria essa sa cumplicidade que
une dois irmdos quando se tratasse de discordar dos nossos pais. Eu ndo conseguia compreender
como era possivel que ele, com todo o sofrimento que carrega, podia soltar sorrisos tdo cheios de
vida que nem eu, nos meus melhores momentos, consigo fazer. Sempre me limitei a ajudar os meus
familiares no relacionamento com ele e — apesar de sempre o ter desejado — ndo era capaz de lhe
manifestar aquele afeto e as atengoes especiais proprios dos meus pais. Sempre admirei meu pai
pelo modo como o trata, pela atencdo e paixdo com que se relaciona com ele, mas talvez isso ndo
me bastava para me aperceber verdadeiramente de quem tinhamos em casa e a responsabilidade
que nos ¢é exigida exatamente a nos. As experiéncias que vivo agora — para mim, em primeiro
lugar, a caritativa e os encontros com determinadas pessoas — tém-me ajudado muito a amadurecer

na relacdo com o meu irmdo, mas o que mais mexeu comigo até agora foram os Exercicios de



dezembro, sob o tema “A inexordvel positividade do real”. Participei nesses Exercicios sem saber
bem do que se tratava e com uma grande curiosidade em relacdo a um tema tdo estimulante. Os
Exercicios foram regeneradores para mim e, gracas a todas essas oportunidades que me foram
oferecidas, so posso estar agradecida pelo que tenho. Sem eu ter reparado, o meu irmdo tem-me
ensinado a viver e a apreciar a vida com todas as suas nuances. Consigo estar diante dele e
admird-lo, como que conseguindo advertir um Mistério que o segura pela mdo e que eu antes ndo
conseguia ver. Tenho sorte por té-lo como irmdo e estou convencida de que, sem ele, eu nunca teria
conseguido alcangar a consciéncia que tenho agora, assim como ndo teria conseguido reconhecer
que toda a realidade é interessante e cheia de significado por causa daquele Tu.

Obrigado, minha querida, porque isso ajuda também a responder a pergunta anterior: uma pessoa
pode ficar anos sem conseguir encarar uma situagdo como a do teu irmdo. Qual € a surpresa que
descobres agora? Que agora consegues estar diante dele. O que tu antes ndo conseguias fazer —
mostrar a afeicdo que notavas em teus pais — agora comeca a acontecer. Porqué? Porque foste
melhor? Porque treinaste mais? Nao, por aquilo que entrou na tua vida. A situagcdo do teu irmao nao
mudou, ndo sabemos por que designio Aquele que faz todas as coisas o conduz ao seu destino desse
modo; mas o que ninguém pode evitar, que ninguém pode cancelar — se a pessoa estd disposta a
deixar-se amar, porque foi isso que ela fez, deixar-se amar, até mesmo abandonando todas as
defesas que ergueu — € que deixar entrar um Outro na vida tem como resultado que a pessoa comeca
a penetrar na escuriddo daquilo que durante anos ndo foi capaz de ver. E simples. Essa ¢ a
razoabilidade da fé, essa € a conveniéncia humana da fé. E cada um tem de decidir se isso lhe
interessa para entrar em qualquer escuridao (cada um de nds vive a sua). Porque, entdo, comeco
finalmente a poder olhar da maneira certa, sem reducdes, € comego a surpreender no irmao doente
aquela Presencga que o sustenta, e portanto comeco a sentir-me orgulhoso por ter um irmao assim. O
que lhe aconteceu a ela? Foi fazer um curso de filosofia para aprender a usar a razio corretamente?
O que é que Cristo introduz? Por que é que Ele nos torna mais humanos, mais nés mesmos? Porque
comecamos a olhar o real, a usar a razdo de um modo verdadeiro, comecamos a ndo deixar de fora
nenhum fator. E isso permite-nos olhd-lo, ndo porque agora tenha de olhi-lo, ndo porque eu me
proponho olhé-lo, ndo por ter feito um esforgo titanico para olha-lo (ndo conseguiria). Nao, nao,
ndo: eu surpreendo-me capaz de olhd-o. Essa € a conveniéncia da fé, meus jovens. Bastaria um
desses relatos — s um! — para nos darmos conta da conveniéncia humana da fé. Todas as vezes que
nos vemos (ou que voces se encontram), quantos desses relatos ouvimos! Ninguém no mundo sente
as coisas que nds sentimos, vé as coisas que nds vemos, toca as coisas que tocamos. Entdo, é com
tudo isto que vemos, que tocamos e que reconhecemos que ndés podemos entrar em qualquer
circunstancia, isto é, podemos ndo censurd-la mais: uma coisa que eu nao sabia como gerir, que

durante anos, muitos anos, eu tentara fingir que ndo existia, mesmo fazendo as coisas habituais para



dar uma mao, mas no fundo procurando elimina-la, a um certo momento passa a ser humanamente
possivel de enfrentar, ndo como resultado de ndo sei que treino ou terapia, mas somente deixando

Cristo entrar através de alguém que nos abraca agora.

Quero contar aquilo que se tem revelado ser para mim a experiéncia que faco dentro do
Movimento. Hd quatro anos tive um acidente muito grave, por causa do qual fiquei hospitalizado
seis meses e, depois de uma semana em coma, acordei com uma felicidade imensa,uma felicidade
que eu nunca tinha sentido antes disso, mas que ndo conseguia explicar ou, melhor, a qual eu dava
uma explicacdo baseada em mim proprio, ou eu fazia depender a minha existéncia de mim proprio;
eu tinha-me tornado, em certo sentido, autossuficiente porque estava convencido de que estava vivo
gracas a mim mesmo. E assim foi nos meses e nos anos seguintes, até que, chegando ao CLU, me
foi revelada uma verdade maior que eu compreendi ser verdadeira, ndo porque visse nos olhos dos
meus amigos que ndo frequentavam o Movimento algo de menos, mas porque eu via nos olhos dos
meus amigos do Movimento qualquer coisa verdadeira. Quando eles me falavam, quando eu estava
com eles, havia sempre algo que me remetia para outra coisa, e assim consegui finalmente colocar-
me perguntas a mim proprio, porque antes de entrar no Movimento, a seguir ao meu acidente, eu
estava convicto de me ter tornado uma espécie de super-homem, e por causa disso eu jd ndo me
interrogava ou, pelo menos, ndo sentia a necessidade de fazé-lo (porque a qualquer pergunta eu
poderia encontrar uma resposta em mim mesmo). Depois entendi que isso era a morte; eu havia
saido do coma, mas substancialmente ainda estava “em coma”, ndo me fazia perguntas, isto é, ndo
vivia verdadeiramente. Entdo foi entdo que me veio a cabeca uma frase de Dom Giussani no Dal
temperamento um metodo, que vou ler agora porque me revejo muito nela: “Se tu te identificas
com esta companhia, a tua fisionomia, o teu cardter, a tua personalidade revive, renasce;
descobres que sentes, que fazes, que entendes coisas nas quais nunca terias pensado”. Para mim
isto é muito verdadeiro e agradeco toda esta experiéncia no seio do Movimento porque me tornou
possivel entendé-lo.

Agradeco-te porque que mais nos deve suceder sendo despertar do coma? Mas isso também pode
ndo bastar para nos fazer sair da nossa autossuficiéncia. E fatal. Pensamos que nos conseguimos
arranjar com nossas proprias forgcas, mas depois de sair do coma temos de reconhecer que ainda
estamos “em coma”, porque nem o sair do coma basta para fazer ressurgir o eu. O tnico € Cristo! E,
como j4 dissemos, € isso que torna cada vez mais potente a afei¢do por Ele. Porque a coisa mais
retumbante que pode acontecer a alguém é sair do coma, com toda a ébvia felicidade, mas no
instante seguinte tem de reconhecer que, mesmo atribuindo-se o mérito por isso, estd ainda “em
coma”, mas ndo se apercebe disso até que, no encontro cristdo, a pessoa se descobre

verdadeiramente a si mesmo. Essa € a diferenca. E isso que precisamos de observar durante este ano



de trabalho. Porque quando pensamos nos apdstolos, dizemos: “Eles sim é que tinham sorte, ndo
nés que ndo vimos as coisas que eles viram; eles sim € que tinham sorte, ndo nds; para eles era
possivel alcancar essa certeza, para nés nao”. Mas, desculpem, as coisas que vemos sao menores do
que aquelas que eles viram? Quem € capaz de salvar todo o humano, de despertar alguém “do
coma” depois de ter saido de um coma? Somente quem entende isso € capaz de se dar conta da
excepcionalidade de Cristo, da Sua diferenca absoluta relativamente a qualquer outra coisa. E entdo,
se a pessoa comeca a compreender isso, ndo pode evitar acordar e levantar-se de manha sem ser
dominado por este pensamento: “Tu estds aqui e fizeste-me aperceber disso. Tu fizeste-me ser eu
préprio!”. Digam-me se sdo capazes de ndo sentir uma gratidao ilimitada pelo fato de Cristo existir.
E entdo compreendemos que ndo basta qualquer migalha, porque podemos ter tudo. Uma pessoa
pode até despertar do coma mas, se Ele faltar, continuard “em coma”. Se falta Ele, que é quem o
desperta, pode continuar “em coma”. E, todavia, a vida comeca, verdadeiramente recomeca quando a
pessoa se da conta de que Ele existe e que Ele se torna de tal modo presente que se d4 a conhecer,
nao dando-nos uma licdo, mas levando-nos a fazer a experiéncia de algo que estd acontecendo
agora. Cristo € assim. Por isso, quando dizemos que Cristo € abstrato, temos de negar estas coisas,
temos de contar lorotas, temos de mentir, temos de sucumbir a mentira. Ao invés, quando temos a

simplicidade dos apdstolos tudo se torna simples. Obrigado.

Nestes tiltimos meses, na prdtica, para mim, o presente comegou a existir agora, e isso é uma coisa
fantdstica. Em novembro tive de decidir com quem ia preparar um exame. Isto pode parecer um
problema tolo, porém para mim era um problema vital. Para por um fim a este dilema, no dia 18 de
novembro encontrei-me ao almogo com um meu amigo com o qual eu esperava poder estudar para
o exame, e aquele almoco foi decisivo porque ele, em vez de me dizer “Entdo, vamos estudar
juntos?” me olhou firme nos olhos e perguntou: “Mas o que é que tu queres?”. Entdo eu disse-lhe:
“Eu gostava de estudar contigo”. E ele: “Nao, esquece o estudo, eu interesso-me por ti; o que é
que tu queres?”. A cada duas palavras, ele perguntava: “O que é que tu queres?”. Repetiu isto ai
umas oitenta vezes...

Tu reduzias a necessidade a ter alguém com quem estudar para o exame, e em vez disso deparas-te
com alguém que insiste: “O que € que tu queres?”. Compreendem a diferenca que existe nessa
pergunta? Para que alguém fale assim, o que devera ter vivido na sua vida? Este olhar hoje, hoje,
nao h4d dois mil anos, hoje, contemporaneo a nds, quem o faz surgir? Porque a contemporaneidade
de Cristo ndo sdo palavras, € eu hoje encontrar alguém que, perante a redu¢do da minha
necessidade, mesmo quando insisto que o que quero € alguém que me ajude a estudar, ndo desiste e
me diz: “E tu o que é que queres realmente?”. E este 0 modo como hoje nés fazemos experiéncia de

como s0 o divino salva o humano. Nao € apenas uma frase que lemos em algum livro; agora vemos



o que quer dizer hoje, ndo s6 como uma coisa que sucedeu a Joao e André, ndo somente como uma
coisa que aconteceu a Mario Vittorino (que quando encontrou a Cristo se descobriu homem), ndo,
nao, hoje, hoje! H4 o olhar de alguém presente que te diz: “O que € que tu queres?”; face a todas as
tuas tentativas de reduzir, continua a insistir, ndo desiste: “O que € que tu queres?”. Mas serd que
nos damos conta disso? Serd que tu te dds conta disso?

Sim.

Porqué? Diz-me. Forga.

Porque a certa altura, como via que eu ndo captava aonde ele queria chegar, me disse: “Olha que,
se o problema é a nossa amizade, nos somos amigos tanto estudando juntos como ndo estudando
juntos; o contrdrio é fazer pouco de nés mesmos; o problema é que nés somos amigos se vamos
para o mesmo lugar; sé que para ir para o mesmo lugar precisamos de ter claro na cabeca para
onde estamos indo; e para ir para o mesmo lugar tu tens de ter claro o que queres”. E voltou ao
mesmo ponto, e eu, tendo de dar uma resposta, reparei que ndo sabia por que tinha ido ld
pensando: quero estudar com ele. Estudar com ele ndo teria respondido a pergunta, e nem mesmo
a sua amizade, porque era necessdrio algo incrivelmente maior, mas que me escapava.

Escapava que essa coisa incrivelmente maior estava presente no modo como ele fazia aquela
pergunta. Muitas vezes ndo entendemos nem sequer tendo diante de nds a Sua presenca através de
alguém que nos fala assim — como aconteceu com os discipulos. Que diferenca existe entre a
corre¢do que Jesus faz aos discipulos que voltam com éxito da missdo, € a correcdo que te fez
aquele amigo: “Tu percebes que isso ndo te basta? Percebes que ajudar-te apenas a resolver o
problema do exame nao te bastard para acordares feliz amanha de manha? O que é que tu queres?
Quem és tu?” E alguém que consegue olhar para ti com uma ternura, com uma profundidade, como
talvez tu nunca tenhas sido capaz de olhar para ti mesma; hoje, ndo hd dois mil anos, hoje. E isso
quer dizer que, quando fazemos o percurso da Escola de Comunidade, podemos fazé-lo tal qual os
discipulos, por aquilo que estd acontecendo agora, porque a contemporaneidade de Cristo noés
podemos comprova-la em todas estas coisas que temos ouvido hoje, porque nenhuma destas coisas
poderia acontecer por acaso se Ele ndo se fizesse presente hoje; este olhar nunca o poderiamos ter
sonhado sequer. E entao?

E entdo, depois, ao voltar para casa, com calma, dei-me conta de que sabia realmente o que
queria: eu ndo queria que as coisas escapassem mais por entre os dedos, queria crescer, queria
comecar a levar-me a sério, e portanto a viver em profundidade todas as coisas que me sdo dadas,
porque sé entrando nas coisas seria possivel encontrar e conhecer Aquele que as dd, e que é o
mesmo que no dia anterior me tinha olhado através dos olhos do meu amigo; porque esse meu
amigo, incitando-me a ver o verdadeiro ponto da questdo, me tinha amado mais do que eu mesma

amaria. Portanto, comecei a estudar a matéria do meu exame, so que a partir daquele almogo



nunca mais houve um dia — nem um! — em que eu ndo tenha tido nos olhos o seu olhar que me
questiona.

Essa é a questdo, essa € a questdo, pessoal! A partir daquele dia, ja ndo se pode evitar a presenca
desse olhar, desses olhos, porque esses olhos, esses olhos, esse olhar, moldou plasmou a nossa vida,
assim como aquele olhar plasmou a vida de Zaqueu. Quando dizemos “memoria” ndo é um nao-sei-
qué: estamos falando de algo que aconteceu — e que acontece — que eu ja ndo posso arrancar de cada
fibra do meu ser, assim como os discipulos jd ndo o podiam arrancar dos olhos seus quando se
levantavam de manha ou tinham de enfrentar ou retomar o trabalho.

De fato, aquela pergunta mudou tudo, tudo mesmo, porque eu quero ser feliz agora; no momento
em que me recordo da pergunta, recordo-me também da resposta: eu quero algo que aconteca
agora. Por isso, o que devo fazer agora? Devo estudar, e por conseguinte levo a sério o estudo,
todo o estudo, ou quando estudo com uma pessoa que estd a minha frente, levo-a a sério, e por isso
nasceu uma amizade muito bonita com alguém que antes eu ndo conhecia muito bem, e tudo se
torna uma descoberta; como quando alguém me dd um presente, a gente interessa-se pelo presente;
no momento em que nos damos conta de que tudo nos é dado, torna-se mesmo “inatural” ndo
interessar-se pelo que temos diante de nos. Por isso, entre as mil coisas que nasceram daquele dia,
destaco duas. Hd quatro anos que vou fazendo o meu curso como que por engano, sempre em
duvida de que, no fundo, no fundo, talvez devesse ter ido para outra faculdade ou estar em outro
lugar. De qualquer forma, finalmente sei que este aqui é o meu lugar, sou feliz aqui e estou no
ambiente certo aqui.

Viram? Muitas vezes a inquietacdo que temos em relacdo a escolha certa da faculdade no fundo
pode ser muito mais profunda; e s6 ficamos em paz quando encontramos a verdadeira resposta e,
entdo, reconciliamo-nos até com o que estudamos, porque o problema do mal-estar ndo tinha
origem no que se estava estudando. Digo sempre: quando a pessoa resolve o verdadeiro mal-estar,
quando vai a raiz do mal-estar, entdo comeca também a olhar de maneira diferente o curso que esta
fazendo e encontra o seu lugar. Apetece dizer: mas como € possivel que a fé arrume as coisas muito
melhor do que quando focamos analiticamente o curso de licenciatura? E isto que o Mistério deixa
entrar na vida. Impressionante.

Exato. E isso é testemunhado pelo fato de eu sentir que estou no meu lugar, pelo fato de que tudo
quanto me sucede é para mim, desde uma pessoa que eu talvez nunca mais volte a ver as amizades
quotidianas; ultimamente tenho-me dado conta de que gosto muito mais dos meus amigos agora do
que antes, porque é cada vez mais evidente o milagre que é eles me terem sido dados, até minha
colega de quarto, por exemplo. Uma das coisas é: eu estou exatamente onde gostaria e deveria
estar. A segunda coisa que mudou, finalmente, é a oragdo, porque agora vai-se tornando uma coisa

minha, ndo é s6 um momento como as Laudes ou mesmo a Missa, por mais intensas que sejam; ndo



€ que eu antes rezasse mal, mas tem-se tornado um didlogo continuo, porque acordo de manhd e
tenho logo vontade de dizer: mostra-te, onde estds hoje? E depois, quando me é dada alguma coisa,
é mesmo natural agradecer, torna-se um “obrigado” que permeia o dia todo, tornando-se mesmo a
propria dimensdo do dia.

Obrigado. Da vida, sem solucdo de continuidade, a oracdo, que surge da vida mesma, ndo como
uma coisa que devo fazer para ser “bom” cristdo, mas como exigéncia, urgéncia de cuidar da

relagdo com Aquele que me da tudo. Obrigado.

Eu parto de uma coisa que a minha mde me diz sempre, desde que eu era pequena: “Muita dor e
muita alegria, fica apegada a quem é mais feliz do que tu”. Demorei bastante para compreender
isto. O drama que eu vivo sacode, abana-me e abre-me o corac¢do todos os dias. Dou dois
exemplos. Primeiro, a alegria. Eu passei este Natal na Uganda, porque fui ter com o meu
namorado que estd ld para fazer um estdgio de cinco meses com a Avsi, e ali conheci a Rose. Iniitil
explicar a grandeza daquela mulher; é mesmo necessdrio vé-la, olhd-la nos olhos; e depois também
o conhecer as mulheres me levou a perceber o que quer dizer ajoelhar-se diante de Alguém que
olha o teu coracdo com tanta ternura que todos os discursos sdo supérfluos. E depois o sofrimento.
Hd vinte dias, o meu pai chegou aquela casa de que Claudio Chieffo fala na sua cancdo “La
sorgente”; as vezes parece-me que o meu pai ainda estd no quarto ao lado, como diz Péguy; e
quando depois pdro pensando no sepulcro vazio e silencioso de Jesus, eu também me sinto morrer,
mas naquele siléncio estd toda a minha fraqueza, estd toda a minha pequenez, estd todo o meu
clamor por um bem mais profundo, por um bem mais vivo e mais presente. Gosto daquele siléncio
que aparentemente é tdo vazio, porque estd carregado de todo o mal e todo o bem que tenho dentro
de mim. Desde que ele faltou eu nunca mais conseguia rezar e dizia para mim: “Como Te posso
rezar, como Te posso dar gloria, Tu que do dia para a noite me tiraste do coracdo todo este bem!”.
E tudo muito confuso, mas é, porém, uma ferida tdo profunda que se fecha quando adormeco e se
reabre quando acordo, e todos os dias tenho de retomar a decisdo de curd-la ou entdo sangrar até
morrer. Ao mesmo tempo que me admiro vendo a minha mde, vendo o meu namorado, vendo os
meus amigos. Todo o dia luto para preencher essa ferida com coisas belas que ndo precisem de
morrer; vejo-me comovida quando sinto que sou amada; estou mais frdgil e cedo mais a tudo,
precisamente por causa dessa busca. Se me aconteceu isto agora, é porque tenho todos os
instrumentos para enfrentd-lo, e estou segura disso, mas se Ele agora me perguntasse “Tu amas-
me?”, talvez so a terceira vez eu Lhe respondesse “sim”. Agora ndo me basta querer-Lhe bem, ndo
me bastam todos os discursos, mas preciso daquele olhar que vi pousar sobre mim enquanto a Rose
falava comigo, do abraco do amigo que as vezes, mesmo sem dizer nada, vé mais além junto a mim.

Sem isto eu ndo estaria bem em nenhum lugar. Este problema fez-me ser de algum modo mais



dinamica mas, em todo o caso, as vezes hd alguma confusdo, e preciso deste “agora” a todo
instante. Domingo fui a San Riccardo Pampuri e ali deu-se em parte a reviravolta: ele é o santo
que concedeu a minha familia mais de um milagre. Desesperada, depois de uma Missa belissima,
comecei a chorar, ainda ndo tinha conseguido, e disse mesmo: “Eis-me aqui, voltei, tem piedade do
meu nada, faz de mim o que quiseres, porque ndo posso mais passar sem Ti”, e a dor tornou-se
quase indispensdvel. Por isso te digo que preciso da tua companhia, porque me pareces mais feliz
do que eu, e eu quero ficar apegada a ti. Agora consigo rezar e rezo para que a familiaridade
contigo e com quem convivo esteja sempre mais presente, a fim de que a vossa amizade permaneca
dentro da ferida que todo dia se abre um pouco mais. A unica coisa que te peco é que me ajuudes a
entender o que estd acontecendo comigo.

Tu fica atenta a urgéncia que tens dentro. A vida € facil, amiga, a questdao é que muitas vezes nds
temos de esperar que o Mistério nos d€ os sinais; as vezes, gostavamos que Ele se apresentasse aqui
agora, as claras; mas Ele as vezes se faz esperar. Mas se tu deres tempo, vao aparecer os sinais

através dos quais o Mistério te fard descortinar o caminho.

Com muita simplicidade gostaria de relatar algumas coisas da minha experiéncia recente que
comprovam como o desafio dos tiltimos tempos tem sido para mim uma revolugcdo, e também como
o relacionamento com os meus amigos mais intimos, que vejo mais adiantados do que eu, mais
transformados, me vem abalando. Primeiro. Houve momentos em que, para mim, o Acontecimento
foi muito claro. Por exemplo, hd um més, em Bolonha, houve um grande nevdo e certa noite, estava
eu mergulhado nos meus pensamentos — a minha razdo era um gato querendo morder o proprio
rabo, eu complicava tudo —, a minha namorada muito simplesmente diz: “Vamos até ld fora ver o
quintal coberto de neve” (coisa que, em certos aspectos, dd vontade de rir porque estamos num
condominio onde o quintal é horrivel). Eu fui, e diante daquela coisa entendi o que é um
acontecimento e o que tu queres dizer quando falas da razdo e da afeicdo que andam juntas,
porque a minha razdo, que até um instante antes estava meio perdida em si mesma, reconheceu de
imediato que aquela coisa ali, belissima, ndo era eu que a fazia, e o mesmo vale para a minha
afeicdo: foram propriamente juntas e diretas ao ponto, isto é, que Quem faz aquela neve e Quem
me dd a minha namorada é Alguém que me quer bem. Dai dei-me conta de que cada dia tenho de
decidir se quero estar a este nivel ou se me quero deixar levar pelas voltas — as vezes até
parandicas e anormais — que a minha cabeca dd. Por isso eu muito simplesmente me pus a seguir
quem vejo que vai mais a frente do que eu nesse modo de olhar. Em vez de tratar o cristianismo
como uma coisa em que Cristo estd de um lado e a realidade do outro — e eu com meu raciocinio,
ou seguindo um esquema, é que os tenho de juntar —, vou atrds de quem reconhece e tem diante de

si essa Presenca. Com o tempo notei que, para mim, é muito mais imediato reconhecé-Lo. Por



exemplo, hd uns dias atrds eu ia para o bar para tomar o café da manhd, recitando o Angelus e
diante do bar encontrei uma menina numa cadeira de rodas com uma sonda de alimentacdo presa
a ela; eu, normalmente, fingiria ndo té-la visto, porque de manhd jd tenho os meus problemas,
muita coisa em que pensar, e tudo o que ndo tenha a ver quero que fique bem longe. Mas
justamente enquanto a via, pensei: olha que grande sinal do Mistério que ela é agora! No sinal é
Ele quem me diz: “Mas ndo percebes que Eu estou aqui? Percebes ou ndo? Entdo, queres encarar
isto ou ndo?”, e eu pensava: que sinal ela ndo deve ser também para a familia dela que,
diariamente, tendo-a ela ali ao lado, tem o Mistério que lhe diz: “Eh, percebes?”. Espanta-me que
este reconhecimento seja cada vez mais frequente. Por exemplo, na segunda-feira a noite
convidamos para o jantar um professor nosso com quem nos relacionamos hd algum tempo e, na
noite anterior, encontrei-me com os representantes dos alunos da minha faculdade, e vinha a tona
a questdo do que fazer para abordd-lo melhor e desafid-lo. E eu disse: “Pessoal, eu, antes de mais
nada, ao encontrar Cristo descobri-me homem, isso define a minha vida”. Tanto é que na noite
seguinte, embora eu ndo seja um representante, o desafiei, faldmos de mil coisas e ele é realmente
grande, um gigante, mas eu encontrei uma coisa que ndo me deixa aceitar falar de universidade em
termos unicamente burocrdticos e organizativos, e para mim a questdo em causa era sempre d
educagdo: “Ndo é que me interesse aprender a fazer as perguntas, aprender a interessar-me. O que
me interessa é a consisténcia das coisas”’, porque para mim uma das muitas revolucoes foi
entender que ndo é que tenha de colar Cristo as coisas, mas que na relacdo com as coisas eu faca a
verificacdo e vd ao fundo daquilo que é a minha relacdo com Cristo, e por isso me descubro muito
mais disponivel. Isto, para mim, é uma revolucdo, porque eu sempre tive o problema de arrumar as
coisas em seu devido lugar; agora, pelo contrdrio, recitando o Angelus de manhd, quando digo
“Eis aqui a serva do Senhor, faca-se em mim segundo a Tua palavra”, eu quero viver assim, eu
quero viver ao Seu servico, eu quero-me surpreender cada dia mais. E jd nem sequer me basta a
mudanca, porque esta manhd eu estava a porta do gabinete de um professor que nos odeia, e eu, a
luz do que tinha visto, queria convidd-lo para jantar sabendo muito bem que a hipotese de ele
recusar era noventa e nove por cento — sé que ndo consegui encontrd-lo —, mas eu dizia para mim:
em tltima andlise ndo me interessa que ele diga “sim”, que eu mude, que eu brilhe, apenas tenho a
certeza de que existe Alguém que me ama de maneira infinita agora, e que me faz, e eu consisto
nessa relacdo. Por isso, quero cada vez mais estar disponivel para servi-Lo e a deixar-me agarrar
inteiramente. E a linica coisa que me interessa, a vinica.

Obrigado. E muito bonito isso, alguém reconhecer a dindmica de um acontecimento porque comega
a descobrir que razdo e afeicdo andam juntas, ou seja, encontra uma unidade que nao é possivel
alcancar com as préprias forcas. Como veem, a vida € ficil: quanto mais se anda pelo caminho que

Dom Giussani nos indica, mais imediato € reconhecé-Lo. E qual é o sinal mais claro disso? A



liberdade. Ubi fides ibi libertas. Por exemplo, a liberdade de convidar um professor sem a
preocupacao de que me diga sim ou me diga ndo; pode ser aquele que menos gosta de nds, mas eu
estou livre disso, ndo sou determinado por isso no relacionamento com ele, e isso s6 € possivel se
acontece alguma coisa agora, se Cristo acontece em mim agora, porque sendo nenhum moralismo

pode gerar isto.

Perante uma coisa desagraddvel que se passou comigo em dezembro, ficou sempre mais viva em
mim a pergunta sobre o que é que me realiza, o que é que preenche a minha vida e 0 meu coragao.
Com o passar dos dias, através da companhia firme de alguns amigos, foi iluminador, antes de
mais nada, reconhecer que sou amada. A certa altura, depois, sucederam alguns episodios
precisos, simples, como tu citavas no dia 25 de janeiro, um gesto cheio de ternura e caridade: da
colega de apartamento que, cinco minutos antes, era quase desconhecida, ao telefonema com uma
amiga que nos dramas pessoais ndo acaba no buraco do nonsense, mas continua tenazmente a
manter os olhos fixados no coragdo, que deseja muito mais do que pormenores que correm bem ou
ndo. Através desses rostos e coisas, Deus descobriu-se tanto para mim que fui obrigada a dizer, a
certa altura, mesmo na cara dessas pessoas: “Mas que companhia tdo absurda, familiar e terna me
tens feito!”. Assim, passear na montanha com os meus familiares e estar com os amigos passaram
a ser a expectativa da Sua companhia, que depois chegou, alids, através das pessoas mais dispares.
Em relacdo também a pergunta que nos colocavam (“O que sucede quando se dd o acontecimento
cristdo?”), um exemplo que me vinha a memoria é que no apartamento as relacées mudaram. Uma
colega, hd dias, a hora do almoco disse que estes meses para ela foram muito bons, porque sentiu
um amor impensdvel por ela no apartamento, por questoes pessoais, e demos por nés agradecendo
uma a outra pela mesma coisa; obviamente, ali ficou evidente para ambas que ndo era de tudo
obra das nossas mdos. O grande tesouro que tenho agora é ter visto Quem é que preenche
totalmente o meu coragdo, e assim Ele conquistou-me completamente, porque quando o cora¢do se
enche verdadeiramente, respira, mesmo dentro desta situacdo dolorosa hd uma plenitude de vida
que mais ninguém alguma vez me conseguiu me dar. E agora, dentro das distracoes, que apesar de
tudo surgem continuamente, vejo que o que me salva é o regressar a todo instante lealmente a
consciéncia do que eu realmente sou, isto é, uma frdgil pobrezinha, mas com um coracdo grande
que so deseja encontrar e segui-Lo a Ele.

Obrigado.

Gostava de ter dito uma coisa totalmente diferente, mas vou ficar pelo que tu disseste antes a uma
jovem, que aquele “incrivelmente maior” estava presente no modo como o amigo a olhava e

perguntava “Mas tu quem és, o que procuras, o que me queres?”. Para mim também esse olhar



existe, e também a mim, assim como ela naquele momento ndo se dava conta, muitas vezes me
acontece isso, por isso eu gostava de perguntar: como nos podemos educar para reconhecer esse
olhar?

A coisa mais decisiva, amigos, qual €? A surpresa de que esse olhar existe. A primeira atividade é
uma passividade: perceber que o cristianismo niao é uma coisa do passado, mas estd acontecendo
agora. E essa a esperanca para ti e para mim, porque Ele continuard a bater a porta, de um modo ou
de outro, através dessa pergunta, através de alguma coisa que faz acontecer, através de algo que
espanta, através de algo que sucede. A questdo € esta: que nds nao estamos s6s com 0 nosso nada,
com a nossa incapacidade, com a nossa insuficiéncia, com a nossa distracdo. Ponto! Como nos
educamos para isso? Cedendo a Cristo quando acontece.

No entanto, na tltima Escola de Comunidade tu dizias, referindo-te aos apostolos: “Jesus introdu-
los no mistério deles, na consciéncia terna e apaixonada deles” .

Isso € a salvacdo de que falava ha pouco a amiga que interveio: a consciéncia disso.

Mas estou certo de que as vezes cedo.

E quando cedes o que é que acontece? E disto que nos temos de dar conta, porque quando tu cedes
deixas que Ele entre, que € tudo o que precisamos de fazer. Se tens uma dor de cabecga e tomas um
comprimido e este tira a dor — para dar um exemplo banal —, o que fazes quando a dor volta?

Tomo outra vez.

Nao por teres de fazer isto ou aquilo, mas porque isso te corresponde mais (sentes-te melhor sem
dor de cabeca do que com ela)! A questdo € se se comeca a ver, a saborear, a ter uma experiéncia
ainda que pequena (ndo tem de ser necessariamente clamorosa) da diferenca entre deixa-Lo entrar
ou ndo. Assim, logo que sentes o mal-estar, logo que te vé€s encurralado, comecas a desejar Cristo, e
nao podes ndo ir em busca dEle. Com isso comegas a educar-te, porque Ele comecgou a despertar em
ti o desejo dEle.

Ai ndo compreendo, para ser sincero.

O que € que nos atrai? Uma experiéncia tdo positiva, tdo bela da vida, que se deseja cada vez mais.
O problema € se comegamos a perceber isto experimentalmente na vida, porque essa € a relacdo que
temos com Cristo presente. Se desejamos isto, como nos educamos para isto? Em primeiro lugar
quem educa € Ele, porque ha sempre algo que vem antes de todo o seu impulsoe, como VEs,
acontece alguma coisa que te desperta a vontade dEle, o desejo dEle (como dizia antes um de voceés:
o desejo daquilo que vi). Tu podes ir atrds dEle ou podes ndo ir; podes ceder ou ndo ceder; muitas
vezes nao cedes, mas de vez em quando, gracas a Deus, cedes e, entdo, vés a diferenca. Nao € que
depois passes a ceder mecanicamente; ndo, tu continuas a ocupar-te da tua vida, mas vés a diferenca
entre 0 momento em que cedeste € o0 momento em que ndo cedeste. E, como ndo somos tolos,

-

comecgamos a ver que nos convém ceder, € entdo comecamos a ceder. E, como vé€s, uma coisa



humanissima, uma coisa que niao tem nada de complicado, simplesmente uma pessoa nunca quer
perder aquilo que descobriu. E se ndo o quer perder, procura-o, tem vontade de procura-lo, ndao
porque tenha de fazé-lo, ndo por ser obrigado; ndo: para ndo o perder!E por pura conveniéncia, é
por puro desejo daquela plenitude que me corresponde mais conveniente do que todas as tolices que
me vém 2 cabeca. E ficil, porque Cristo ndo introduziu um caminho “pesado”, introduziu um
atrativo que, quando comecamos a sabored-la, como vimos esta noite em tantos testemunhos, nio
pode deixar de desejé-la cada vez mais. E ja ndo lhe basta nenhuma outra coisa, s deseja aquela, e
cada vez mais. E isso vai-nos educando pouco a pouco.

Sim, digamos que compreendi mais ou menos; ainda ndo compreendi bem, mas mais ou menos
compreendi.

Mas tu ndo vais compreender isto por eu te explicar melhor; tu vais compreender quando cederes a
Ele, porque aquilo que te faz compreender é uma experiéncia, ndo uma nova explicacdo. Vocés tém
de tirar isso da cabega, porque pensam que compreendem por meio de uma explicacdo melhor. Nao,
ndo o podes compreender porque nem sequer sabes do que estou falando enquanto nao te acontecer.
Esta noite comegaste a entrever que, quando cedes, € diferente de quando nao cedes?

Sim, sim, hd um bom tempo que...

Bem, entdo...

Mas compreendi.

A questdo € que tu tens de decidir, e isso € uma coisa que uma explicacdo nio te pode poupar.
Queres ir em busca desta plenitude que saboreaste, pelo menos inicialmente, quando cedeste a Ele
ou ndo? E s6 isso que te educa. E tu compreenderds cada vez melhor quanto mais cederes (em vez
de fazer diferente). E quando errares, ndo te preocupes: usa o erro para fazer a comparagao entre o
que acontece quando erras e quando ndo, e depois decides o que fazer. E ficil.

Posso perguntar a ultimissima coisa? Justamente porque, de qualquer modo, este encontro que fiz
€ a coisa mais importante para mim, estou comecando cada vez mais, inclusive provocado por
amigos, a perguntar-me quais sdo os tracos essenciais do carisma que me prendeu, e as vezes paro
para pensar nisso durante o dia. E um trabalho constante, para mim, procurar responder a esta
pergunta, porque me parece que ndo contar com a resposta a esta pergunta é o mesmo que ndo
contar com aquilo que encontrei, substancialmente. Queria-te pedir uma ajuda nisto, que é se me
podes dizer quais sdo, para ti, esses tragos.

A questdo € ficar atento ao que contamos uns aos outros. Quais s@o os tragos inconfundiveis? Um
olhar de ternura ilimitada, porque quando alguém se sente amado, como vimos, ou sente esse olhar
sobre si, ou o v€ presente mesmo no momento mais escuro, como a morte, basta que cada um
percorra o que ouvimos esta noite, porque € tudo a documentagdo daquilo que vocés puseram como

titulo do encontro: “Cristo € algo que me acontece agora”. O que foi que vimos juntos esta noite?



Por que valeu a pena vir aqui esta noite, para cada um, incluindo eu? Por ter podido ver. Nés esta
frase j4 a sabifamos, mas hoje vimos que a frase é verdadeira, e vamos todos voltar para casa com os
olhos cheios do que vimos, que verificimos de maneira palpavel. Entdo, se agora retomares tudo o
que emergiu esta noite e comegares a fazer a pergunta sobre os tragos inconfundiveis, comecards a
reconhecé-los. Quanto mais apegado estiveres aquilo que ouvimos os amigos dizer, mais poderas
descobrir os tragos inconfundiveis da Sua presenca; quanto menos fantasiares, menos te afastares
com a imaginacao, mais ficas apegado ao que aconteceu hoje aqui, entre nds, mais descobrirds esses
tracos. Nao te digo isso para evitar responder, mas porque tens de ser tu a verificar de maneira
palpavel, porque tu ndo o descobres através da minha explicacdo, mas sim pelo modo como se
documenta experimentalmente entre nds, e depois dirds aos amigos: “Eu descobri isto, e tu o que
dizes de ontem? Que tracos reconheceste?”. E fazem uma competi¢cdo para reconhecer esses tracos,
que nés nao podemos inventar por estarem muito além do que podemos sonhar. E assim
comecamos a reconhecé-Lo. Imagina quantas vezes os discipulos terdo dito entre si: “Mas tu viste o
que aconteceu hoje?”. E isso fard surgir cada vez mais aos nossos olhos toda a Sua figura, com
todos os tracos da Sua total diversidade. Desta forma comeg¢amos a ver que o percurso da Escola de
Comunidade que estamos comecando a fazer na companhia de Dom Giussani nao € a li¢do sobre
algo “ja sabido”, mas a descoberta de um presente que acontece. De fato ndo o sabemos, e devemos
ver acontecer Cristo entre nds para comecar a saber do que se trata. Por isso lhes agradeco

verdadeiramente pelo didlogo que tivemos esta noite.

Julidn, podes dizer uma palavra sobre o Cartaz de Pdscoa?

Enquanto preparavamos o Cartaz deste ano alguém disse — fico contente porque a maioria das
coisas ndo nascem da minha cabeca —: “Por que € que este ano ndo usamos como Cartaz o de 1988,
a que Giussani chamava o Cartaz permanente?" De imediato isso pareceu pertinente a todos. Por
trés razdes: o tema da Escola de Comunidade, a proclamacdo do Ano da Fé (que comeca em
outubro) por parte do Papa, o pedido de abertura da causa de beatificacdo de Dom Giussani. A
escolha de repropor o Cartaz permanente € para trazer aos nossos olhos a coisa mais decisiva: a
nossa amizade, o nosso estar juntos, a nossa vida, o que tém de mais caro? E como repeti-lo a nés
mesmos e a0 mundo, neste momento de confusdo, em que tantos andam desorientados, em que nés
tantas vezes sucumbimos no niilismo. E como dizer a todos que aconteceu um fato na histéria: a
coisa mais cara é o proprio Cristo. Este é como que o grito, o testemunho a ter presente durante o
ano todo. E a possibilidade de ter a companhia desse texto que grita diante dos nossos olhos o que
temos de mais caro, € que a0 mesmo tempo nos pergunta: “E tu, o que tens de mais caro?”. No final
do percurso da Escola de Comunidade, no fim do Ano da Fé na companhia do Papa, poderemos

chegar a dizer mais convictos aquilo que temos de mais caro: “O préprio Cristo. Ele préprio e tudo



o que vem dEle, porque sabemos que nEle habita corporalmente toda a plenitude da Divindade”.

Eis o objetivo fundamental deste Cartaz.



