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Eugenio Nembrini

Fez-me verdadeiramente impressdo ouvir 0s cantos desta manhd, que nao foram escritos
por um sacerdote o por um religioso, mas séo o grito, o canto de mulheres e homens, de
cada homem e de cada mulher desta terra: gritam, pedem, desejam uma plenitude, e em
formas diversas, mas todas de modo radical, cantam ndo sobre uma presenca pensada,
mas sim uma presenca real, dum amigo real. «Se tu no estivesses aqui / Pobre de mim*»,
0 que seria a minha vida? Ontem encontrdmos um personagem: Zaqueu. Todos 0s anos
h& um que se nos torna mais amigo, mais companheiro de caminho. Este homem como
nos, semelhante a nds, ao qual ha dois mil anos acontece aquilo que estes cantos gritam,
pedem, aquilo que 0 nosso coracdo grita e pede.

Ontem a noite lia algumas das cartas e das perguntas que me chegaram e
impressionava-me um facto: ndo existe quase nenhuma pergunta que peca: «Don
Eugenio, amanh& de manh& ajuda-nos a perceber tal passagem porque ndo percebi». N&o,
ndo, ndo; todos — todos! — contam sobre a provocacao que foram para si estes dias. E ha
toda a gama — belissima! — de reac¢des, desde quem me diz: «Don Eugenio, mas eu estou
Optimo, estou fantastico, ndo sinto qualquer falta», a quem escreve: «Don Eugenio, estou
de rastos. Esta a acontecer-me tudo e mais alguma coisa. Afinal onde esta esse bem? Onde
esta esse tal bem da realidade? E onde esta esse Deus que diz ser meu companheiro de
caminho? Se tu soubesses!». Uma gama infinita de homens que diante da realidade, diante
destes dias sdo provocados a trazer ao de cima as perguntas, os desejos mais profundos
do coracéo.

Esta manha pedimos a um amigo: aquilo que aconteceu ha dois mil anos, aquilo
que vimos em Zaqueu € um sonho, € uma coisa lindissima do passado, ou representa uma
possibilidade também hoje para este homem que grita, pede, vive, que é provocado pela
vida, por si mesmo, pelos filhos, pelo que acontece? O que é que acontece a um homem
que quer bem a sua humanidade, a sua necessidade, a sua pobreza e que inicia 0 caminho
da vida? Queremos deixar-nos ajudar pelo Enrico que nos conte de si.

Enrico Craighero

Obrigado. A parte a emocdo que, evidentemente, me desculpardo, eu comecaria
contando-vos coisas simples que me aconteceram na vida e que de algum modo a
marcaram, porque nao ha nada como as circunstancias. A realidade que cada um de nés
deve viver é a coisa mais bela e maior que temos, ainda que muitas vezes a realidade ndo
seja como a pensamos ou como a imaginamos nos. A vida é um pouco como um campo
de jogo: todos quereriam jogar sobre um tapete de relva perfeito, porque pensamos que
assim se possa jogar melhor. N&o digo que nos possamos divertir mais, mas certamente
que se pode jogar melhor. Normalmente, porém, a realidade é um campo de jogo cheio
de pedras e onde ha pouca relva. E entdo corre-se de imediato um risco — pelo menos eu
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corri-o —, um risco talvez alimentado pelos amigos: «Oh, mudemos o campo de jogo!»,
como quem diz: se pudermos, procuremos muda-la um pouco, esta realidade.

O campo de jogo e um olhar feliz

Quando nasceram os meus dois filhos, Paolo e Lele — que hoje tém trinta e seis anos —
ambos com uma deficiéncia grave, o campo de jogo pareceu-me de imediato néo
exactamente um tapete de relva. Mas houve uma coisa que me tocou e recordo muito
bem: embora dentro da dificuldade daquele momento, eu ndo queria mudar este campo
de jogo, mas queria ver como se desembaracaria Aquele que me tinha dado aquele terreno
particular, aqueles dois filhos, como haveria de me permitir viver e como haveria de
responder a tudo o que 0 meu coracao desejava, que era a felicidade.

Quando o campo de jogo se torna algo pesado, quando a realidade se torna dificil
e te parece inimiga, ha um aspecto que na minha vida nunca perdi de vista: deves dar
crédito a tua humanidade, ou seja, a como tu reages. Também uma reac¢do, também uma
desilusdo, também uma inquietude, tudo o que emerge em ti quando a realidade é assim
dificil, tudo isso serve. N&o se percebe de imediato que serve, mas € preciso ceder também
a este ndo perceber de imediato, porque serve. Porque muitas vezes nds temos pressa na
vida. E como se o tempo fosse contra n6s. No entanto é paradoxal ver como o tempo nos
é dado para deixar emergir algo de belo mesmo duma realidade tdo dura e dificil. No
fundo no fundo, era este o desejo que tinha: que duma realidade que me parecia tdo dificil,
tdo complexa, quase impossivel, pudesse sair uma beleza. Desejei-o0 sobretudo naqueles
quatro anos em que a vida foi verdadeiramente dura, verdadeiramente dificil, quase no
limite do impossivel. Quatro anos em que, quanto mais avangava o tempo e mais faltava
0 ar, tanto mais respirava afanosamente, com dificuldade; quatro anos em que parecia que
tardasse em chegar a resposta ao desejo de beleza que alguém que me tinha posto no
coracao.

O que deve acontecer para que uma realidade tdo dura possa comecar a falar, a
fazer emergir algo que esperas, mas que ndo sabes o que é? E preciso que aconteca uma
coisa simplicissima, aquela gue me aconteceu uma noite, depois daqueles primeiros anos
tdo duros: estadvamos a mesa, eu dava de comer ao Daniele, enquanto que a Angela,
sentada & minha frente, dava de comer ao Paolo; aquela noite — noites como aquela tinha
havido tantas naqueles quatro anos, mas aquela noite foi diferente — levantando os olhos
cruzei o olhar com a minha mulher e vi os dela alegres, vi dois olhos que olhavam a
realidade daqueles dois filhos como eu ndo era capaz de olhar. Também eu olhava aqueles
dois filhos, mas a realidade ndo me falava, era-me como que inimiga. Ela, pelo contrério,
olhava aqueles dois filhos e era feliz. Imediatamente — como dizia ontem o don Eugenio,
meia hora depois do encontro com Jesus na sua casa, Zaqueu decidiu restituir quatro vezes
aquilo que tinha roubado —, naquele instante, dentro daquele instante, aconteceu uma
coisa simplicissima: veio-me uma inveja daqueles dois olhos da minha mulher e um
desejo de os ter também eu. E logo depois veio-me uma pergunta tdo grande como uma
casa, a grande pergunta: «Mas o que é gque ela vé que eu ndo vejo? E no entanto, também
eu olho, mas o que é que ela vé que eu ndo vejo?».



Aquele foi o instante mais decisivo da minha vida, porque a partir daquele
momento aquilo que antes era um peso, uma dificuldade, tornou-se numa aventura. Mas
ndo uma aventura para mudar a realidade, ndo um esfor¢o para a modificar, ndo um
esforgo para eliminar o limite dos meus filhos; néo, ndo. Tornou-se numa aventura para
procurar perceber quem estava em condic6es de dar um olhar assim & minha mulher. Toda
a minha vida foi isto. De facto, o instante daquele serdo reaconteceu milhares de vezes,
porque se tivesse permanecido sé o instante daquele serdo, hoje estaria aqui a contar uma
recordacdo que talvez, tendo passado trinta e dois anos, j& estaria bem desbotada no
tempo. E no entanto ndo, reacontece. Aquele olhar continua a reacontecer.

No ano 2000 — era um momento da minha vida algo escuro, um daqueles
momentos em que vés tudo negro — fui ao Cazaquistdo em trabalho. Os meus amigos
deram-me 0 nome dum padre (que depois era ele, don Eugenio, mas naquela altura ndo o
conhecia). Uma noite resolvi percorrer trés mil quilémetros em direc¢do a China para ir
ter com ele, e la fui. Desc¢o do avido. Eram duas da manha. E ele 1a apareceu, e as cinco
parti de novo para regressar a Europa. Dentro do coracdo tinha toda esta dificuldade da
vida — espero ndo ter sido o Unico a experimenta-la —, uma escuriddo, uma dificuldade.
N&o me lembro o que € que nos dissemos naquelas duas horas; uma coisa, porém, recordo
bem. Voltei a casa daquele encontro dizendo-me: «Enrico, mas se aquele padre, tal como
é, desfruta a vida, se esté contente de viver ali onde est4, a ti 0 que é que te falta para viver
e para desfrutar da vida como a aproveita ele?».

Este ano vieram de férias connosco o Fabio e a Patrizia e contaram-nos da sua
vida com os amigos presidiarios. Passaram pelas coisas mais incriveis (ndo vou estar aqui
a detalhar, digamos que se tratou duma vida bastante complexa), e no entanto, vémo-los
alegres. E volta a pergunta: mas o que é que eles véem? Mas quem € que lhes da olhos
assim? Quem é que pode dar-lhes um olhar tdo belo e interessante sobre a realidade?
Porque a realidade, ndo ha nada a fazer, pode olhar-se de dois modos — 0s modos séo mil,
mas podem reduzir-se a dois. Quando vou com os meus filhos a casa de amigos que tém
filhos pequenos, para estes, mas também para os pais preocupados pelas criancas, 0
impacto com o Paolo e o Lele é muitas vezes dificil, justamente. A realidade pode fazer
medo. Depois Vés que, passados cinco minutos de estarmos ali, 0s pais come¢cam a mudar,
no sentido em que deixam de ter aquele medo que os tinha caracterizado até um segundo
antes. E os filhos, vendo que os pais ja ndo estdo com medo, comegcam também eles a ndo
ter medo. Porque é que isto acontece? Os pais dizem-me sempre: «Porque estdo aqui tu e
a Angela. Porque olhando-os como vocés os olham, sem medo, como filhos, vem-nos
uma grande vontade de olha-los também nos assim». E pergunto-me sempre: mas este
olhar, este Zaqueu na arvore e Jesus que passa por baixo, é assim tdo dificil de ver, de
reconhecer?

Conto-vos um episodio do Lele. O Lele é aguele que, dos dois, se mexe imenso. A nossa
salvacdo e quando vao para a cama; ndo € a salvacdo porgue vao para a cama, mas quando
vao para a cama podemos tomar folego, respirar. O Lele esta sempre agitado, mas quando
estd na cama ninguém o consegue mexer: calmo, debaixo da roupa. Uma noite disse a
minha mulher: «Angela, amanhd de manha vou encontrar-me com um amigo», que é
também amigo do Lele, alguém de quem basta pronunciar o nome... E de facto, apenas
pronuncio este nome ele atira as cobertas, salta da cama e, para manifestar toda a sua
vontade de viver, comeca a derrubar tudo aquilo que encontra, por isso € preciso segura-
lo. Este facto impressionou-me: um nome! Um nome sussurrado, e nem sequer num



contexto preciso, um nome! Um nome faz sair um homem da cama em que estava a
dormir. Tira-0 da cama e atira-o para o real. Um nome, percebem? E impressionante. Um
nome! Mas porque é que — perguntei-me — o Lele intercepta tao facilmente aquele nome?
Porqué? Poder-se-ia dizer: «<E um deficiente!». Mas seria redutor, lamento. Porque é um
homem necessitado de tudo, por consequéncia apanha quem o salva, quem o liberta, quem
o relancga no real, quem lhe quis bem, quem o olhou, quem o considerou como homem,
guem néo o tratou como limitado, como deficiente; por isto saltou da cama.

Ao contrério do irméo, o Paolo ndo anda e ndo se mexe. Tenho imensa sorte: todas as
manhas tenho que o levantar da cama, porque sozinho ele ndo consegue, ndo é capaz. Nao
€ um pouco assim a nossa prépria vida? Quem pensa ser capaz de sair da cama sozinho
se calhar comeca a apostar tudo em si; pelo contrario, ele ndo é capaz e recebe-te com um
sorriso grande como uma casa, Como Se te esperasse, em tensdo, a espera que tu abras a
porta, entres no quarto e o levantes para lhe dares de comer. E aqui termino a primeira
parte da minha intervencdo: hd uma salvacdo que eu desejo tanto como a desejam todos
0s homens, incluindo os meus filhos. E se a esperamos, se temos necessidade dela, se
percebemos que ndo a podemos fazer sozinhos, se ndo estamos ali a fazer raciocinios de
todo o tipo, procurando negociar as coisas, agarramos esta salvacao, porque esta salvacéo
esta presente hoje, ndo é qualquer coisa de ontem e nem sequer qualquer coisa do futuro.
A mim interessa-me uma salvacdo hoje, como interessa aos meus filhos.

Amar a dramaticidade de um caminho

H& um segundo aspecto que também tomei destes dias: a questdo da liberdade, que é entdo
a questdo da estrada. A este proposito tenho em mente um episddio que aconteceu
exactamente nesta sala h4 uns trés ou quatro anos. No sabado a noite voltavamos pela
terceira vez ao saldo onde estavam o Silvio Cattarina e quatro dos seus rapazes de
«L’Imprevisto» que contam uma historia dramatica, em alguns aspectos mesmo tragica,
um caminho verdadeiramente pesado. E depois falam de como sdo agora, de como
recomecaram a apreciar a vida. No final do encontro Don Eugenio fez uma pergunta a
todos nos, que estavamos no saldo: «Quem ndo quereria ter filhos assim?». Explodiu um
aplauso. Lembro-me como se fosse agora. Como a dizer: «Eu, eu, eul» Todos nos
quereriamos filhos assim. Naguele momento, Don Eugénio fez-nos uma segunda
pergunta: «Mas quem de vocés estaria disposto a aceitar toda a estrada que estes rapazes
tiveram que fazer para chegar a este ponto?» Foi como uma espécie de gelo. Eu pensei:
que amor a liberdade do outro (do filho ou do marido, da mulher, dos amigos) € preciso
ter para amar a dramaticidade de um caminho, de uma estrada! E que certeza devo ter eu!
Que certeza devo ter ndo nas minhas capacidades, mas que Deus cumprira! E como
qguando a minha filha Arianna morreu o namorado, Bizzo (muitos de vés conheceram-
no). O pai de manhd telefonou-me dizendo: «Enrico, Giovanni morreu. Deves dizé-lo a
Arianna». Garanto-vos que, ouvidas estas palavras, ndo conseguia entrar no quarto da
Arianna para lhe dizer o que tinha acontecido. Como se recusasse aquela realidade. Nao
conseguia. Depois veio-me um pensamento simplicissimo — veio-me a cabeca, ndo como
um produto de mim, mas como fruto de qualquer coisa que néo sei dizer, mas disto falarei
depois — :«Enrico, mas tu achas-te mais inteligente que Cristo, que criou a Arianna, pensas
mesmo que tu sabes melhor que Cristo de que € que ela tem necessidade para se tornar
uma mulher?». S6 este pensamento me permitiu abrir a porta e dizer a Arianna aquilo que
Ihe devia dizer. E impressionante! Desde aquele momento, este pensamento acompanha-
me na vida, porque quando estou diante de pessoas, amigos, marido, mulher, coisas que
andam bem ou ndo andam bem, quando néo sabes que resposta dar no momento, em 99%
dos casos eu ndo sei dar respostas; ou quando tu imaginas uma resposta, tens um
pensamento, pensas na coisa certa a dizer ou a fazer, vem-me este pensamento: «Mas tu,



Enrico, és mais inteligente que Cristo para saber de que é que tem necessidade aquela
pessoa?» E porque € que me veio um pensamento como este? Pela pertenca a uma
companhia como a nossa, que, aos poucos, me educou e modificou um pouco o meu
cérebro, a minha mentalidade, uma companhia que me ajuda a meter também dentro das
coisas o factor ultimo que esta na origem de tudo: o Mistério, um Mistério encontrado,
um Mistério que se fez companhia. Isto tornou-se para mim uma coisa imprescindivel.

H& um outro episddio que exemplifica a questdo da liberdade, eu prefiro contar factos,
porque é inutil fazer teorias sobre as coisas. Quando vamos & montanha, eu vou com 0
Paolo, que ndo anda sozinho, mas se 0 seguro e o ponho a minha frente ele é capaz de
andar. O que o Paolo me ensinou é uma coisa simplicissima, uma coisa que eu percebo
mesmo estando com ele: eu faria 0 caminho da montanha a correr — digo-o0 mesmo assim:
eu fa-lo-ia a correr! — mas em vez disso cabe-me fazé-lo com o passo do Paolo. Quantas
vezes na vida me aconteceu quase odia-lo, ao Paolo, porque me obrigava a fazer o
caminho naquele passo! Se nds ndo aceitamos e ndo cedemos a modalidade e a forma
com que Cristo nos leva ao destino, com que a realidade nos leva ao destino, tornamo-
nos violentos. E preciso a liberdade de respeitar aquilo que existe, em vez de seguir as
imagens ou 0s pensamentos que tens na cabega.

Em siléncio, a olhar para a sua liberdade

Quero falar-vos de um ultimo aspeto da liberdade, para mim decisivo, que descobri — por
par condicio! — na relacdo com a minha filha, que é a “normal” da familia. Uma noite
chega a casa e diz: “O pai e mie, fizeram-me uma grande oferta de emprego” (ela estudou
para ser professora), uma oferta de emprego que se me tivessem feito a mim, eu ja estaria
a trabalhar: bonita, consistente, segura, com dinheiro e possibilidade de carreira. Conta-
nos desta grande oferta de emprego e depois diz: “Mas aquilo que eu encontrei na vida
fez-me apaixonar por ser professora, por isso vou ser professora”. E hoje é professora.
Tentem imaginar por um instante os pais que vém chegar a filha a casa com uma proposta
estupenda, com um pedaco de realidade inimaginadvel, com a possibilidade de fazer
dinheiro; qual é a primeira tentagdo? Dizer-lhe: “Ficas com toda a vida resolvida, va! Para
de andar atras de quimeras ou de desejos que tens no coracdo. Chega, acaba com isso!”.
Aquilo que me surpreendeu a mim e a Angela é que, pelo contrario, naquela noite
permanecemos calados diante da nossa filha. Em siléncio, s6 a olhar para a sua liberdade.
Sim é dificil! Porque tinhamos vontade de encerrar o assunto: “Eu explico-te a vida, digo-
te que ¢ melhor assim, va!”. Calados. E assim ela hoje ¢ professora.

Na vida de marido a mulher, as coisas podem funcionar ou ndo. Aconteceu-me a mim,
penso que possa acontecer a todos. Mas como € bonito chegar a minha idade (sessenta e
cinco anos, trinta e oito de casamento, seis de namoro: uma vida!) e perceber agora —
agora, ndo é que uma pessoa perceba, é necessaria toda a vida para perceber — que aquilo
que viveste ndo é contra ti. Uma noite lamentava-me dizendo: “Desperdicei a minha
vida”; e quando finalmente percebi qualquer coisa dizia a um amigo: “Quanto tempo
deitei fora!”. E segue-se o festival do lamento. E menos mal que aquele amigo me parou
de repente dizendo-me: “Mas desculpa, todo o tempo que viveste antes serviu-te para
estares aqui esta noite”. Porque ndo é que se comece a viver quando se percebe. Tu vives



e quando percebes alguma coisa apercebeste que tudo aquilo por que passaste antes foi
bonito porque te trouxe a este momento. Frequentemente na relagdo entre marido e
mulher uma das coisas que ndo se percebe bem e que é fonte de litigio ou de confusao, é
uma coisa simplicissima (ndo é s6 isto, mas isto na minha opiniéo engloba tanta coisa):
ndo nos percebemos porque talvez um corra mais e 0 outro corra um pouco menos. Espero
que vos aconteca também a vocés. Intui-se que quando um corre hd um passo pelo qual
se aprecia a vida. E a ti que naquele momento vés tudo preto e néo te sorri a vida, chateia-
te um pouco que ele ou ela aprecie a vida. Com o tempo eu e a Angela viemos a perceber
uma coisa: primeiro era tudo um “para, desacelera, desce um pouco ao meu nivel!”; e
assim se arruinam os dois. Quando tu dizes: “Para!” e o outro péra, quem normalmente
anda consegue convencer o outro que € quase mais correto andar do que correr. Em vez
disso chegas a um ponto em que dizes: “Uau, estas a correr. Que bom que corres!”. Que
bom que corres, porque na vez seguinte podes ser tu a correr. E quando tu chegas a dizer:
“Ainda bem que corri!” surge uma coisa muito simples: que quando te acontece a ti correr
voltas-te para tras e dizes: “Corre tu também”, ndo: “Eu paro”. E este é um amor que
reconforta. Correr para onde? O que € este correr? Correr para casa porque € Jesus que te
espera, subir ao sicomoro como Zaqueu e correr ao encontro de Jesus. Entre duas pessoas
intui-se quando um esta a correr e a outra ndo. Intui-se. Percebe-se.

“Que esta inquietacdo nao te abandone nunca na vida”

Ultima passagem. Muitas vezes temos medo do limite. Dizia-se também ontem: o limite,
a nossa humanidade, o nosso desconforto. E aqui o profissional de quem ndo tem medo
do limite chama-se Lele, mais uma vez o meu filho. Ele é um tipo exuberante. Quando se
relaciona com alguém, normalmente sucedem trés factos em série: a tentativa de te enfiar
um dedo num olho, depois um beliscéo e outra coisa. Contudo, estes dois gestos chegam.
A sua aproximacdo ao outro é sempre assim. Depois — uma vez que nao é parvo —
apercebe-se que o outro o olha com méa cara. Mas é normal, a vida € assim. Olha-o com
ma cara, entdo ele vira-se para os pais... que 0 olham ainda pior! E o que acontece a certa
altura? Que dentro deste olhar feio, seja de quem foi atingido por ele, seja dos pais, tenta
abragar o mal feito. E mesmo quando o mal feito ndo o abraca ele insiste. Simples. No
instante seguinte, de novo o dedo no olho, beliscéo etc. Imaginem 24 horas, ou 12 que
sejam, durante 36 anos assim. O Lele borrifa-se do seu limite. O seu limite serve-lhe
unicamente para ser abracado. Para mim isto é belissimo.

A Ultima coisa que digo relembra a inquietacdo. Conto-vos uma conversa entre a Arianna
e 0 Carron (o nosso amigo padre, para quem ndo o conhece). Lindo! Depois da morte do
Giovanni veio um momento e periodos da sua vida bastante dificeis, sobretudo a noite
quando tinha que ir para a cama, sozinha no quarto. Vinha-lhe mesmo uma inquietacao.
Ela dizia-me sempre: “Pai, ndo me chegam nem os amigos. N&o me chegam nem sequer
as coisas bonitas que vi durante o dia, para acabar com esta inquietacdo”. Menos mal que
ha alguém que € Pai a sério, muito mais do que eu. Um dia encontra o Carron e fala-lhe
disto. A resposta que ele Ihe deu é impressionante, porque nos queremos sempre resolver
a inquietagdo, o desconforto, mascara-la, reduzi-la, dilui-la. Carrdn disse-lhe: “Arianna,
invejo-te porque também eu sou como tu. Fico feliz que esta inquietacdo néo te abandone
nunca na vida porque ela é sinal de um coracdo imensamente ferido. NOs vivemos num



mundo que ndo pode suportar um coracdo imensamente ferido e portanto tenderd sempre
a reduzir esta ferida, a fazé-la ficar pequena, mas com uma ferida pequena, contentar-te-
&s com respostas pequenas, enquanto que com uma ferida grande terds necessidade da
resposta grande, isto é de Jesus. Agora tu € que tens de decidir como queres viver”.

Nembrini. Porque com uma ferida grande... ndo é teoria. Percebem? Eu fico sempre
comovido com o meu amigo Enrico, porque conta coisas muito simples, coisas que fazem
anossa vida. Uma ferida € como uma janela: quanto maior é, mais € aberta e mais entram
luz e ar pela janela; quanto mais a encostas, se é que ndo a fechas mesmo, e ja nao entra
nem ar nem luz. E um exemplo que também o Santo Padre deu: “Pensem num quarto
fechado durante um ano; quando la vais, ha um cheiro de humidade, hd muitas coisas que
ndo funcionam” (Francisco, Vigilia de Pentecostes, 18 de Maio de 2013). O que € que
querem? Viver toda a vida num quarto fechado?

Quero fazer um ultimo pedido ao Enrico. Uma vez contou-me uma coisa que gostei muito.
Nos dialogos, nas cartas que recebo, ha um aspecto que muitas vezes nos faz confusdo e
temos dificuldade. Contam-me: “Eu, ha vinte anos, ha trinta anos, ha quarenta anos, ha
dez anos, encontrei este olhar na comunidade, nos amigos. Uma coisa muito bonita! Senti-
me abracado, acolhido, uma coisa extraordinaria. Tornei-me do CL, tornei-me cristéo.
Mas depois esta companhia desiludiu-me. Ja ninguém tem consideracdao por mim. Tive
este problema, aquele outo, etc, e entdo abandonei tudo”. A companhia inicial que me fez
abracar a fé também me mostrou todos os seus limites e defeitos e estes tornaram-se o
motivo que faz com que eu a abandone e voltamos a ficar s6zinhos. H& um episodio muito
bonito, muito simples da tua vida aquele episodio do passeio da montanha com o Paolo
que nos pode ajudar a perceber.

Craighero. Eu participo em todas as férias do Moimento com os meus filhos, nunca os
escondi, porque fazem parte da realidade; e depois com 0s amigos estamos a vontade, ndo
ha problema. Uma vez — ja passou algum tempo desde entdo — os amigos disseram-me:
“V4a, amanha vem ao passeio! Levamos também o Paolo”. Do cimo de La Thuile ao passo
San Carlo sdo trés quilémetros, dois quilometros e meio de caminho, até chegares a um
miradouro natural, com o Monte Branco a tua frente. Uma coisa de tirar a respiracdo. Ja
I4 tinha estado, portanto tinha presente como era uma coisa tdo bonita de se ver. E
portanto, 0s amigos dizem-me: “Va, traz também o Paolo, nds ajudamos-te, ndo ha
problema”. Eu apresento-me no ponto de partida, fortalecido também por estes amigos
que me disseram: “Va!”. Partimos. Primeira curva, ja ndo estava la ninguém! Estava ali
eu sozinho com o Paolo, na primeira curva tinha ficado sozinho. A primeira grande
reaccdo ndo é a de praguejar contra 0s amigos, mas sim de ndo continuar. Vem-te a
vontade de voltar para o hotel, onde te sentes mais protegido, onde pensas que podes
tomar melhor conta do Paolo. Mas logo a seguir vem-te como que uma palavra de orgulho
(porque precisamos de tudo na vida), que te leva a dizer: “Mas eu vou fazer-lhes pagar
isto; vou fazer-lhes ver do que é que sou capaz!”. E assim, com o Paolo, devagarinho,
devagarinho, chegas a segunda curva. Na segunda curva para além daquilo que tinhas
pensado na primeira curva (porque a vida é assim, ndo é que tu te esquecas daquilo que
fizeste ou do que te aconteceu), acrescenta-se também o cansaco do caminho, entéo surge-
te novamente a vontade de voltar para tras, porém ja estds a meio do caminho e entdo
dizes: “Para voltar para traz tenho ainda assim que fazer meio caminho; é verdade que €
a descer, mas ¢ sempre um caminho”. E assim decides seguir em frente. Na terceira curva



ha um amigo que te espera e ai comecas a pensar: “Ha alguém que pensa em mim. Existe!
Nao ligues ao resto”. E com este “existe”, tu continuas a subir. Como muitas vezes
acontece na vida, na dificuldade que estava a sentir para subir vinha-me a cabega a beleza
que existe la no alto. Cheguei 14 a cima duas horas depois dos outros, mas também eu e 0
Paolo gozamos aquela beleza. Duas horas depois.

Naquele passeio percebi uma coisa: o sacrificio, a dificuldade ndo sdo uma objeccdo.
Porqué? Porque estou convencido de que eu gozei muito mais aquela beleza do que
aqueles que chegaram 14 a cima duas horas antes. Mas ent&o o que é a companhia? E uma
coisa grande. Nunca abandonem a companhia, porque sem a companhia eu nao teria
partido. Sem a companhia ndo teria partido. Sem aquele amigo que me esperou na terceira
curva, talvez me tivesse detido. Uma companhia que puxa por ti, para que tu facas o teu
caminho, a tua estrada, aquilo que tens de ser tu a fazer, ndo uma companhia que se
substitua a ti. Isto, na minha opinido, ndo tem preco. N&o interessa nada se alguém se
porta mal contigo e outro ndo, o importante é que haja alguém que esta ali, na borda da
estrada, a fazer-te companhia na tua dificuldade, porque a dificuldade é tua, o caminho é
teu. Esta é a questdo.



