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O que
buscais?
Exercício dos universitários
de Comunhão e Libertação
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7 de dezembro de 2007 
(Noite)

INtRODuçãO

Julián Carrón

“A tristeza que tenho em mim e o amor que não tenho têm mil séculos. O medo que tenho em mim e o 
amor que não tenho têm mil séculos”1. É dessa tristeza, desse medo que brota o grito. É das entranhas do 
nosso eu que nasce o grito. “Repita-me a palavra que um dia me disse e que me libertou”2.

Cada um de nós veio até aqui, de tantos lugares diferentes, movido pela urgência que tem em seu coração: 
é algo que temos em comum, que nos torna uma coisa só, que nos faz sentir como nossa, como dita a cada 
um de nós, a frase que escolhemos como título deste nosso encontro: “O que buscais?”3. Cada um de nós, 
qualquer que seja seu lugar de nascimento, a circunstância de vida em que se encontre, o momento em que 
esteja, sente essa pergunta como sua, sente-se profundamente consumido por ela. Muitos de vocês já se 
sentiram consumidos assim, quando alguém lhes fez essa pergunta.

“O que buscais?” Nos muitos testemunhos que vocês enviaram por escrito, não houve quem não tivesse 
sentido a urgência dessa pergunta como algo que diz respeito a sua vida, que diz respeito a seu eu. “todos 
ficamos gratos”, dizem muitos de vocês, “pelo fato de alguém nos ter olhado nos olhos e nos ter dito: ‘O que 
vocês buscam?’”. Essa pergunta obrigou cada um de nós a se pôr diante de si mesmo, a reconhecer como 
sua a urgência que nela se exprimia. Cada um de vocês disse isso de uma maneira diferente. Alberto, por 
exemplo, tentou expressar em detalhes aquilo que buscava: “Procuro alguma coisa que me faça ter gosto 
pelas aulas, pelo estudo, sozinho ou com os outros, algo que me faça viver de maneira verdadeira, sincera, 
total os relacionamentos com os amigos mais queridos, com os menos queridos e com os colegas de curso 
e professores da universidade; procuro alguma coisa que me faça ser livre, para que eu não seja esmagado 
pelas coisas boas ou ruins, livre para viver a verdade, para viver tudo com gosto, sem depender do resultado; 
procuro alguma coisa que realize a vida neste instante, sem que eu precise esperar pelo amanhã; procuro 
uma maneira livre, verdadeira, eterna de ser amado e de amar as pessoas e as coisas; procuro um amigo 
que me acompanhe todos os dias da minha vida, que esteja sempre presente, que dê sentido, importância, 
desejo, valor à vida. Procuro receber tudo isso do Mesmo de quem dependo em tudo, que me comove até as 
lágrimas”. Quem de nós não se reconhece nisso que ele procura? É justamente isso que todos nós buscamos. 
O fato de estarmos aqui, agora, é um testemunho disso. Se tivéssemos de dizer a razão pela qual estamos 
aqui, não encontraríamos outra coisa além disto: o reconhecimento de que buscamos alguma coisa. Do 
contrário, não seria razoável, não teria sentido estarmos aqui. Nossa presença aqui é o testemunho dessa 
busca que acontece bem agora, indica que levamos a sério essa exigência, essa pergunta, que pode até ser 
confusa em nós, pois muitas vezes é misterioso aquilo que realmente buscamos.

Vejam o que o Papa diz na encíclica que nos ofertou há alguns dias: “O que é que queremos de verdade? 
Este paradoxo da nossa própria conduta suscita uma questão mais profunda: o que é, na verdade, a ‘vida’? [...] 

1 Chieffo, C. “Ballata dell’uomo vecchio”. In: Canti. Milão, Cooperativa Editoriale Nuovo Mondo, 2002, p. 216.
2 Id., ibid.
3 Jo 1,38.



O
 Q

U
E
 B

U
S

C
A
IS

?
  
 E

x
E
r

C
íC

IO
 d

O
S

 U
n

Iv
E
r

S
It

á
r

IO
S

 C
E
 C

O
m

U
n

h
ã
O

 E
 l

IB
E
r

t
A
ç

ã
O

4

Há momentos em que de repente temos a sua percepção: sim, isto seria precisamente a ‘vida’ verdadeira, assim 
deveria ser”4. Gostaríamos, portanto, que os momentos em que experimentamos essa vida não acabassem 
mais. “Em comparação, aquilo que no dia-a-dia chamamos ‘vida’ na verdade não o é. Agostinho, na sua 
extensa carta sobre a oração, dirigida a Proba – uma viúva romana rica e mãe de três cônsules –, escreve: 
no fundo, queremos uma só coisa, ‘a vida bem-aventurada’, a vida que é simplesmente vida, pura ‘felicidade’. 
No fim de contas, nada mais pedimos na oração. Só para ela caminhamos; só disto se trata. Porém, depois 
Agostinho diz também: se considerarmos melhor, no fundo não sabemos realmente o que desejamos, o que 
propriamente queremos. Não conhecemos de modo algum esta realidade; mesmo naqueles momentos em 
que pensamos tocá-la, não a alcançamos realmente. ‘Não sabemos o que convém pedir’, confessa ele citando 
São Paulo (Rm 8,26). Sabemos apenas que não é isto. Porém, no fato de não saber sabemos que esta realidade 
deve existir. ‘Há em nós, por assim dizer, uma douta ignorância’ (docta ignorantia), escreve ele. Não sabemos 
realmente o que queremos; não conhecemos esta ‘vida verdadeira’; e, no entanto, sabemos que deve existir 
algo que não conhecemos e para isso nos sentimos impelidos”5.

É o que Alessandro também diz, sinteticamente: “O título destes Exercícios me fez refletir bastante, mas 
o único passo que consigo dar é dizer que o que eu procuro todos os dias é ser feliz”. É isso que procuramos, 
é à espera disso que todos estamos. Estamos aqui, de peito aberto, esperando poder ir embora com mais 
clareza sobre aquilo que buscamos, por já tê-lo experimentado, porque já nos aconteceu alguma coisa daquilo 
que buscamos. Sabemos que é aquilo que buscávamos pelo fato de que acontece. Mas, para esperá-lo, e para 
reconhecê-lo quando acontece, sendo que não sabemos de que realmente estamos falando, que abertura, 
total, é preciso haver em cada um de nós! Devemos estar abertos a todas as possibilidades: essa é a verdadeira 
postura do homem, que não coincide com um sentimento qualquer, mas com a categoria da possibilidade, 
característica suprema da razão. Nada é mais razoável, diante dessa pergunta, dessa espera – sendo que não 
sabemos o que responde a ela e que não somos nós a medida daquilo que existe e que pode acontecer –, nada 
mais razoável que estarmos abertos em conformidade com toda a categoria da possibilidade. Sabemos que isso 
não é simples: “Já estou velho”6, acabamos de cantar. Não é simples estarmos abertos, escancarados, pois somos 
“velhos”, o ceticismo começa a incidir sobre nós e a medida começa a ser a nossa. Desde quando deixamos de 
ser crianças, com toda a curiosidade escancarada, quantas vezes já não surpreendemos em nós a diminuição 
daquela abertura total! “tem dias em que eu me levanto de manhã e sou atacada por essas questões”, diz Laura; 
“chego quase a pensar que o melhor seria não levá-las em consideração, dar um jeito de calá-las, pois elas me 
obrigam a levar a sério a minha vida. Eu caio mil vezes nesse ponto, quer dizer, prefiro fugir dessas questões 
na esperança de que elas passem e tudo se resolva sem que eu sofra demais com isso, e me esforce o mínimo 
possível para buscar uma resposta. Que luta, para não deixar a pergunta se calar! Mas há um problema: eu até 
posso passar dias inteiros ignorando determinadas circunstâncias, e fiquei muito boa nisso, mas não posso 
fazer meu coração se calar, e é isso que me salva, que me faz ser viva outra vez. Meu coração grita, grita hoje 
mais do que nunca, pedindo que Ele me reconquiste mais uma vez, que encontre um outro caminho, diante 
dos meus mil nãos cotidianos, para chegar até a mim. E é surpreendente como isso já acontece todos os dias de 
um jeito muito discreto. Para mim, esse é um sinal muito evidente da expectativa que eu tenho diante destes 
Exercícios, que têm um título tão correspondente àquilo de que preciso: ‘O que buscais?’”.

O fato de alguém, sentindo-se assaltado todas as manhãs por essa urgência, não se feche diante dela, não 
a faça calar-se, é a luta: a tentação está sempre à espreita. Por isso, diz Francesco, “fico impressionado por ver 
que alguém põe outra vez diante de mim a pergunta: ‘O que você está buscando?’. Essa pergunta é como um 
tapa na cara, porque é como dizer: ‘Quem é você?’. E o que devo responder a essa pergunta? Seria suficiente 
dizer: ‘Sou um estudante universitário’? Falta alguma coisa. Dizer quem eu sou significa dizer o que responde 
à minha necessidade. E a minha necessidade é misteriosa para mim, não sou eu que a gero, não sou eu que a 
controlo, não sou eu que a respondo: ela é tão ‘imensa’ que não posso deixar de reconhecê-la como o sinal de 
uma dependência estrutural, sinal de que eu sou feito de Algo que não sou eu mesmo. Por isso, nada que não 
tenha a mesma origem e dimensão pode responder a ela. Essa minha necessidade é tão imensa que às vezes 
tenho a tentação de dar uma resposta às pressas”.

4 Bento XVI. Spe salvi, 11.
5 Id., ibid.
6 Chieffo, C. Op. cit., p. 216.
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Sendo assim, esta noite eu gostaria de lhes pedir uma gentileza: que vocês se mantenham diante da 
imensidão da pergunta, diante do mistério dessa imensidão, que deixem espaço a essa pergunta. Sendo que 
isso é vertiginoso, muitas vezes nós damos uma resposta às pressas, para que a pergunta nos deixe em paz 
o mais rápido possível. Como é dif ícil ficar diante de toda a imensidão do mistério daquilo que eu busco, 
não fechar a ferida depressa demais! Muitas vezes, nós nos contentamos logo, com qualquer coisa, e assim – 
pronto! – fechamos a ferida. Achamos que qualquer coisa pode responder, porque não demos tempo a nós 
mesmos para ficar diante da imensidão da pergunta. Muitas e muitas vezes, depois, ficamos decepcionados. 
Ao não dar a nós mesmos tempo para ficarmos diante da imensidão desse mistério que nós somos, nós nos 
adaptamos a qualquer resposta. Por pensar que já entendemos, que já sabemos o que buscamos, continuamos 
em maus lençóis.

A espera de que falei é uma propensão. “Vou para os Exercícios com uma propensão. Realmente, nunca 
foi tão claro para mim como hoje o que eu estou buscando, mas com uma preocupação: essa Presença que eu 
busco mais do que qualquer outra coisa é uma falta dolorosa, e eu não entendo como ela pode ser possível. 
Essa falta é clara, mas eu não consigo entender como a Presença pode ser possível. Não param de me repetir 
que a falta é sinal de uma Presença que existe.” Essa falta é sinal de uma Presença que existe, maior do que 
nós mesmos, que escancara constantemente a nossa busca. Cecilia percebeu isso muito bem. Por que é que 
ainda existe em nós essa espera? Ela é o sinal de uma Presença que existe.

todos nós estamos aqui hoje graças a uma Presença que existe. Pelo fato de essa Presença existir, podemos 
estar diante dela sem medo da imensidão da pergunta, podemos abraçá-la juntos, olhar juntos para ela, 
sustentando-nos uns aos outros. Olhar em silêncio para essa pergunta é como olhar para o mistério mais 
profundo do nosso eu. Pois dizer: “O que buscais?” equivale, como dizia nosso amigo, a dizer: “Quem é você?”. 
E quanto mais a pessoa se dá conta da imensidão da pergunta, mais se dá conta da sua desproporção: sendo a 
pessoa limitada, não é capaz de responder por si mesma a essa exigência de totalidade. Por isso, sentimos que 
não há nada que seja mais correspondente à nossa busca, à urgência que percebemos, do que a pergunta.

“Quando recebi o convite para os Exercícios e me disseram qual seria o título – ‘O que buscais?’ –, senti 
alguma coisa revirando dentro de mim, como quando a gente tem a possibilidade de levantar a mão para 
fazer uma pergunta: a pergunta é despertada dentro de nós.” Nisso, nós somos companheiros de caminho 
de muitos homens ao longo da história, que expressaram seu grito de várias maneiras, de acordo com seu 
percurso de vida: diante de um Mistério desconhecido, pediam a Zeus que lhes desse o milagre de uma 
mudança; quando fizeram a experiência direta da presença do Mistério – como o povo de Israel –, mas 
Seu rosto ainda não se havia revelado a eles em plenitude, gritavam como o profeta Isaías: “Abra-se a terra 
e germine o Salvador”7; nós, que conhecemos e amamos a sua Presença, dizemos e gritamos: “Vem, Senhor 
Jesus”8! Cada um pode escolher a pergunta ou o pedido que sente mais correspondente ao momento de vida 
que está vivendo, ao ponto da história em que se encontra, contanto que essa espera, a imensidão dessa 
espera, encontre na pergunta a sua expressão. A pergunta é a expressão de toda a urgência do nosso eu. 
Só perguntando podemos estar diante da imensidão da nossa pergunta: é como se ela já fosse acolhida por 
Aquele a quem perguntamos e de quem esperamos uma resposta.

7 Cf. Is 45,8.
8 Ap 22,20.
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8 de dezembro de 2007
(Manhã)

PALEStRA

Julián Carrón

1. O desafio da realidade
“E, vendo Jesus passar, disse: ‘Eis o Cordeiro de Deus!’ Ouvindo essas palavras, os dois discípulos seguiram 

Jesus [ainda não O conheciam]. Voltando-se para eles e vendo que o estavam seguindo, Jesus perguntou: ‘O 
que buscais?’”9. Aqueles dois tinham-se levantado de manhã como em qualquer outro dia, pensando nas 
coisas de sempre que tinham de fazer, e se viram diante de alguém que não conheciam, que não tinha medo 
da pergunta deles, pelo contrário, obrigava-os a ficar diante dela: “O que buscais?”. Esse homem abraçava a 
humanidade deles por inteiro.

Isso parece óbvio, mas quantas vezes vocês já se encontraram diante de alguém que se tenha interessado 
pela humanidade de vocês, que não tenha dado de ombros, como sempre fazem, e passado a falar de coisas 
banais? O fato de alguém se interessar pela nossa vida até esse ponto não é uma coisa óbvia: o fato de alguém 
se importar com a minha vida, com o meu destino, com aquilo que eu busco, com a minha felicidade, é uma 
coisa desconcertante. Quem faz uma pergunta como a de Jesus não pode deixar de dar importância à minha 
vida: ele não se assusta com a imensidão da minha pergunta humana, está propenso a abraçá-la por inteiro. 
Mas quem és tu, que não tens medo dessa pergunta sem limites? Quem és tu, cuja primeira palavra dirigida 
aos dois que encontras pelo caminho, que ainda não conheces, é: “O que buscais”?

Eles não O conheciam, não sabiam quem era, e O reconheceram logo, porque levou a sério a imensidão 
da pergunta que os constituía. Somente esse Homem – tampouco nós o conhecíamos, sabíamos quem era – 
permite olhar para toda a nossa humanidade, para o nosso rosto. Com Alguém que nos diz: “Por que tremes? 
[...] tu não estás só; amar não sabes e és amado”10, conseguimos olhar até para a escuridão sem fim que está 
no fundo de nós mesmos.

É com Ele, é na companhia d’Ele que nós podemos encarar todo o nosso humano, até mesmo aquilo 
que nos dá medo. Hoje de manhã, quando me levantei, minha vontade era acordar todos vocês: “Pessoal, 
Ele existe! O que é que vocês estão fazendo, dormindo ainda? Nós podemos encarar a nós mesmos! Vamos 
perder o melhor da vida se continuarmos a dormir!”. Mas quem és tu, ó Cristo, que preenches com a tua 
presença a vida inteira da pessoa, todo o seu eu, mal ela desperta? Que espécie de graça, que imensidão de 
graça é essa! Foi por isso que eles O reconheceram: “Era aquele que você procurava; se fazia chamar Jesus”11. 

9 Jo 1,36-38.
10  Mascagni, A. “O meu rosto”: “Deus, pra mim olho e eis que descubro:/ Não tenho rosto./ Olho no fundo e vejo o escuro que 

não tem fim./ E só quando percebo que tu és,/ Como um eco eu ouço a minha voz/ E renasço como o tempo da lembrança./ 
Coração, por que tremes?/ tu não estás só,/ tu não és só;/ Amar não sabes e és amado,/ E és amado./ Fazer-te não sabes, 
mas és feito,/ Mas tu és feito./ Como as estrelas lá nos céus,/ No Ser, tu me faças caminhar./ Faze-me crescer e mudar, como 
a luz/ Que aumentas e mudas nos dias e nas noites./ Faze minha alma como a neve que se colore,/ Como os ternos cimos 
teus, sob o sol do teu amor”.

11 Roscio, A. e G., Agape, A. e G. “Noi non sappiamo chi era”. In: Canti. Op. cit., p. 206.
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É Ele mesmo: “Aquele que você procurava”. Como não terá sido para Nossa Senhora (cuja belíssima festa 
celebramos hoje), toda invadida pela presença d’Ele, daquele dia em diante? Hoje, em Sua companhia, ela 
olha por todos nós, pobres coitados – que estamos aqui procurando uma clareza sobre aquilo que buscamos 
–, abraçando-nos a todos, um por um.

É na companhia de Jesus que nós podemos, sem medo, encarar a nossa pergunta. Nós não somos como 
o “cego” de Pascoli, que dizia: “Mas quiçá um homem me escuta; um homem me vê,/ invisível. Por dentro 
de si mesmo se esconde./ Você ri? chora? me ama? me odeia? Sente-se/ à minha frente. Quem quer que seja, 
revele-me/ quem você é: diga-me se o seu coração se compraz/ ou se condói com a minha queixa!/ Ele me 
olha imóvel, e cala./ [...]/ Assim chorava: e a áurea noite nas/ rugas do rosto lhe ardia; e o orvalho/ sobre a 
sua cabeça choveram as estrelas./ E ele continuava ali, irresoluto, à espera/ diante do abismo do nada”. O cego 
continuava ali, “irresoluto, à espera/ diante do abismo do nada”12.

Nós não somos como Os dois órfãos: “‘Irmão, aborreço-te agora, se falo?’/ ‘Fala: não consigo pegar no sono.’ 
‘Eu só fico ouvindo/ um barulho de roer...’ ‘talvez seja um cupim...’/ ‘Irmão, ouviste agora um lamento/ longo, na 
escuridão?’ ‘talvez seja um cão...’/ ‘tem gente na porta...’ ‘talvez seja o vento...’/ ‘Ouço duas vozes bem baixinhas...’/ 
‘talvez seja a chuva que vem caindo devagar.’/ ‘Escutas aqueles toques?’ ‘São os sinos’/ [tudo – comenta Dom 
Giussani – se torna assustador, e um “talvez” recobre e torna tudo incerto13] ‘Eles dobram por um morto? por 
algum perigo?’/ ‘talvez...’ ‘tenho medo...’ ‘Eu também.’ ‘Acho que está trovejando:/ o que faremos?’ ‘Não sei, 
irmão;/ fica perto de mim: fiquemos tranqüilos; nos comportemos bem.’/ ‘Vou continuar a falar, se isso te deixa 
contente./ Lembras-te, quando pelo buraco da fechadura/ vinha luz?’ [Quando mamãe ainda era viva?] ‘E agora 
a luz se apagou.’/ ‘Naquele tempo nós também tínhamos medo:/ sim, mas não tanto.’ ‘Hoje nada nos conforta,/ e 
estamos sozinhos na noite escura.’/ ‘Ela estava lá, depois daquela porta;/ e dava para ouvir um murmúrio fugaz,/ 
de vez em quando.’ ‘E agora mamãe está morta.’/ ‘Lembras-te? Naquele tempo não vivíamos tão tranqüilos,/ 
entre nós...’ ‘Nós agora nos comportamos bem melhor...’/ ‘agora que não há mais quem se compraza/ de nós...’ 
‘que não há mais quem nos perdoe.’”14. Essa é a solidão terrível, assustadora, que enche tudo de medo. E o 
único consolo, “o único remédio é ficarmos pertinho uns dos outros: nos comportemos bem. De que mais 
precisaríamos?”15. De alguém que perdoe, de uma Presença que se torne realmente companhia. É aquilo que 
encontramos: melhor, é Aquele que encontramos. Por isso podemos encarar nossa escuridão, podemos encarar 
a pergunta sem fim que nos constitui. De fato, é Ele, é Ele, com a Sua presença, que faz essa pergunta vir à tona 
com toda a sua força. Aqueles dois que O encontraram pela primeira vez nunca sentiram, como naquele dia, 
aquilo que buscavam, aquela fome e aquela sede que constituía seu coração, que era originária, que constituía 
sua estrutura humana, mas que esperava uma Presença que a despertasse em toda a sua profundidade, que não 
tivesse medo dela, para que ela pudesse se exprimir totalmente.

Nós temos essa fome, essa sede, essa urgência por dentro. Quem de nós pode negar que deseja a satisfação 
total quando se relaciona com a realidade, com as coisas, com as pessoas? Essa urgência nos vem de tudo o 
que vivemos, brota das entranhas da vida; qualquer coisa que fazemos, qualquer impacto que temos com a 
realidade, qualquer experiência que fazemos é como o surgimento mais forte dessa pergunta. “Neste período”, 
escreve Maria, “tenho pensado no trabalho de conclusão de curso, no estágio, em particular, e, apesar de 
minhas grandes expectativas, me vejo entediada, cansada por fazer uma coisa que esperava há muito tempo 
fazer. Eu tinha certeza de que ficaria contente, de que aprofundar meus estudos e começar a pô-los em 
prática me realizaria, e em vez disso estou triste e profundamente entediada. Que foi que aconteceu? O que 
é que vale de verdade na vida? O que é que pode vencer este tédio?”.

“O que buscais?” Não é possível viver qualquer coisa – seja ela boa ou ruim – sem que essa pergunta 
desperte de novo, mesmo que às vezes seja frágil, mesmo que a consciência que temos dela seja fraca. 
“Quando me perguntam explicitamente o que eu quero, o que eu busco, o que poderia me confortar, eu abro 
a boca mas fico em silêncio, não consigo formular uma única frase que sintetize tudo o que encontro dentro 
de mim. Eu me sinto como se estivesse impedido”, diz Mario. “Mesmo agora, faço um esforço incrível para 

12 Pascoli, G. “Il cieco”, de Primi poemetti. In: Poesie. Milão, Garzanti, 1994, pp. 335-337.
13 Giussani, L. Le mie letture. Milão, Rizzoli, 2002, p. 46.
14  Pascoli, G. “I due orfani”. In: Giussani, L. Le mie letture. Op. cit., p. 45-46. Cf. também: “Em comum, o destino. três poemas 

de Giovanni Pascoli”. tradução de Durval Cordas. In: Litterae Communionis nº 39, maio/junho de 1994, pp. 33-34.
15 Giussani, L. Le mie letture. Op. cit., p. 47.
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escrever estas poucas linhas. uma pessoa faminta pediria comida; uma pessoa sedenta, que lhe dessem de 
beber. Já eu não sei o que dizer.”

Por que é que isso acontece? Por que vemos diminuir essa exigência? Por que temos dela uma consciência 
tão reduzida? Por causa de um enfraquecimento da nossa relação com a realidade. De fato, é impossível 
que a realidade não desperte constantemente a pergunta em nós; entediados ou diante da beleza, nós a 
sentimos brotar das entranhas daquilo que estamos vivendo: “Por que vale a pena viver? O que vale na 
vida?”. Mas é como se esse laço com a realidade estivesse em crise. Não é que a realidade não nos atinja, 
não desperte perguntas em nós: isso é impossível! Não há um só instante da nossa vida, qualquer que seja 
a circunstância, boa ou ruim, em que a pergunta não volte a ser despertada. Não há poder neste mundo 
que possa impedir isso, e nem vocês têm o poder de impedir que essa pergunta ressurja constantemente; se 
assim fosse, procurariam eliminá-la. O fato é que “a realidade”, observa minha amiga María Zambrano, “se 
transformou no problema capital do pensamento moderno”, pois, “em virtude da sua liberdade, o homem 
pode retrair-se diante da realidade, pode se esquivar dela”16. Como? Deixando de se empenhar com ela, com 
as perguntas que ela suscita. É o que Dom Giussani já dizia muitos anos atrás (e que eu nunca mais esqueci, 
desde que o li), para explicar o início da situação em que hoje nos encontramos: nós sucumbimos a “uma 
possibilidade permanente da alma humana, [...] uma triste possibilidade de falta de empenho autêntico, de 
interesse e de curiosidade pelo real total”17.

É impossível que a realidade não desperte novamente a pergunta. Diante do céu estrelado, é impossível para 
Leopardi não se perguntar: “E quando olho a amplidão, de estrelas cheia,/ Penso e digo comigo:/ Por que tanta 
candeia?/ Por que estes ares infinitos, este/ Infinito profundo, sereno, esta/ Imensa solidão? e eu, que sou eu?”18. 
Diante do céu estrelado ou do tédio, é impossível que não surja em nós essa pergunta. Mas podemos nos retrair, 
podemos não nos empenhar com ela, com a curiosidade que a realidade desperta em nós.

Bento XVI chama a isso “resignação”19. O homem moderno se resignou – o Ocidente se resignou – a ficar 
parado, diante da realidade, sem se envolver com a pergunta que ela desperta nele. É como se tivéssemos 
de nos afastar de nós mesmos e de nos afastar da realidade, para não ter de suportá-la: pois, se estamos ali, 
presentes, é impossível que a realidade não nos desperte outra vez. Nós vivemos nesse contexto cultural, no 
qual todos, em vez de se envolverem com a pergunta, procuram se distrair: pensam que, por meio da sua 
liberdade, podem ser poupados de se perguntar.

Mas não basta o contexto para explicar o que nos acontece. Como dizia Dom Giussani, “nenhum resultado 
humano pode ser imputado exaustivamente a meras circunstâncias exteriores”20. Nós não somos uma peça 
de um mecanismo, muito menos do mecanismo social; nada pode ser imputado exaustivamente a meras 
circunstâncias exteriores, “posto que a liberdade do homem, apesar de enfraquecida [com toda a nossa 
fraqueza], permanece marca indelével da criatura de Deus”21. Continuamos a ser pessoas, ou seja, relação 
direta com o Mistério. Portanto, paremos de pôr a culpa na situação: somos nós que nos retraímos diante 
dessa curiosidade, dessa pergunta; há uma conivência nossa.

“tenho a tendência”, diz Caterina, “a deixar as coisas passarem bem na frente dos meus olhos, a não tomar 
a iniciativa, a nunca me jogar por completo naquilo que faço, por distração ou por preguiça. Eu me dou conta 
de que num lugar como este tenho a sorte de chamarem sempre a minha atenção e de me ajudarem, mas, de 
certa forma, continuo sempre passiva e superficial”. Nem neste lugar, nem num outro, nem quando estamos 
com pessoas que não chamam a nossa atenção, nem quando vivem chamando a nossa atenção o nosso eu 
é a peça de um mecanismo. Por isso, nós podemos continuar a ser sempre passivos e superficiais. Essa é a 
grandeza do homem, essa é a grandeza do eu, que é relação direta com o Mistério: a liberdade.

“Hoje uma amiga me lembrou as primeiras palavras que Jesus disse: ‘O que buscais?’”, escreve uma de 

16  Zambrano, M. “L’attegiamento di fronte alla realtà”. Encarte de Tracce-Litterae Communionis, nº 7, julho/agosto de 2007, p. 
5. 

17 Giussani, L. Por que a Igreja. tradução de Neófita Oliveira e Durval Cordas. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2004, p. 65.
18  Leopardi, G. “Canto noturno de um pastor errante da Ásia”, vv. 84-89. In: Poesia e prosa. tradução de Affonso Félix de Souza 

et al. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1996, p. 254.
19 Bento XVI. Homilia da Santa Missa pelo 850º aniversário de fundação do Santuário de Mariazell, 8 de setembro de 2007.
20 Giussani, L. Por que a Igreja. Op. cit., p. 66.
21 Id., ibid.
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vocês. “Eu me dei conta de como nunca poderia sonhar estar diante de um colega da universidade e ir logo 
tão a fundo naquilo que eu e ele somos e desejamos.” O fato de alguém nos fazer essa pergunta é um milagre, 
pois nós somos os primeiros que nem sonham com isso! “Normalmente, eu ficaria terrivelmente embaraçada. 
E aí ficou claro para mim que isso me acontece porque quase sempre eu não dou a mínima para mim mesma, 
para o que eu quero realmente, ou seja, praticamente nunca me pergunto sobre isso”. Resignação, falta de 
empenho. É o mesmo que diz Francesco: “Eu me dou conta de que o que me falta é uma propensão a buscar 
no instante, pois eu não sou um simples mecanismo”.

A conseqüência dessa falta de empenho com a realidade, desse enfraquecimento da nossa relação com a 
realidade, é um enfraquecimento do eu, da consciência de si, um “esvaziamento”, como diz Dom Giussani, 
“uma anulação da personalidade”22, que é cada vez mais rebaixada. É por isso que muitas vezes sentimos uma 
espécie de niilismo que nos penetra até a medula dos ossos. Não é um niilismo forte, é como uma consciência 
ofuscada de nós mesmos, um deixar pra lá, que nos faz viver cada vez mais perdidos.

Numa situação como esta, aparecem duas tentações. A primeira é encontrar na “religiosidade”, numa 
certa maneira de viver a religiosidade, uma espécie de refúgio sentimental. Muitos vivem assim. Para eles, 
a religiosidade não é a maneira de viver tudo, não coincide com o uso verdadeiro da razão na relação com a 
realidade: ela se transforma num refúgio no qual podemos encontrar um pouco de alívio. Dá para entender 
por que, para muita gente, com o passar do tempo a religiosidade não interessa mais: não interessa mais 
porque não serve para nada. A segunda tentação é procurar uma coisa que parece mais real: uma companhia 
como “utopia”, como lugar onde encontrar uma certa paz. É a tentação de Pascoli, como lemos antes: nos 
aconchegarmos um pouco mais entre nós23. Mas isso já é sinal de uma derrota. Por isso, com o tempo, viver 
a companhia dessa forma também não interessa mais.

Apesar de tudo, porém, é como se houvesse um aliado dentro da nossa experiência, que nos impede de 
fechar o círculo: um incômodo, um mal-estar, uma inquietação, uma irrequietude, chamem como quiserem, 
que nos impulsiona e dá início outra vez à partida. Mais uma vez, somos levados a estar diante da decisão 
entre levar a sério ou não essa exigência que encontramos dentro de nós. Mas a pessoa não pode evitar se 
perguntar: “Quem me obriga a fazer isso?”. Quem obriga você a fazer isso? Por que tem de fazer isso? Ninguém 
pode impeli-lo a fazer isso se você, em algum momento, não entender a conveniência humana disso.

De que conveniência estamos falando? Em primeiro lugar, não enfrentar a realidade, o tédio, a escuridão, 
o cansaço não nos livra da escuridão, do tédio e do cansaço. Não podemos jogar tudo isso no cesto de lixo 
e ficar livres. Como alguém que não quer admitir que tem uma úlcera no estômago e, assim, procura não 
pensar nela: fazendo isso ele não é poupado da úlcera! Se eu não enfrento a realidade – a escuridão, o tédio, 
o cansaço –, não sou poupado dela, mas obrigado a aturá-la, e isso não me convém. Sobretudo, isso não 
convém a nós, que encontramos Alguém com quem podemos encarar tudo e percorrer o caminho. Em 
segundo lugar, positivamente, é conveniente enfrentar a realidade por um amor a nós mesmos, por uma 
afeição ao nosso destino. “O que pode persuadir [...] a esse trabalho”, a ter esse empenho com a realidade? 
O homem “só é movido por um amor e por uma afeição. O amor que nos pode persuadir a realizar esse 
trabalho”, a esse empenho, de modo tal a pôr toda a nossa energia cognoscitiva na busca do que desejamos, 
“é o amor a nós mesmos como destino, é a afeição pelo nosso destino. É esta comoção última, esta emoção 
suprema [é um amor último a nós mesmos como esse, não um intelectualismo, um raciocínio, uma lógica] 
que persuade à virtude verdadeira”24, a um envolvimento com o nosso humano.

2. Um olhar revelador do humano
E o que é que nos facilita nesse amor a nós mesmos? Nós somos como todo o mundo, deixaríamos tudo 

pra lá como todo o mundo, faríamos as mesmas bobagens que todo o mundo faz, e as fazemos. A diferença 
é que a nós se impôs um Fato, um Fato que nos impede de deixar as coisas pra lá, como se nada tivesse 
acontecido. “Eu escrevo a você”, diz Matteo, “porque estimo sua simplicidade. Neste período, eu me senti 
distante do coração do Movimento, por mais que estivesse totalmente mergulhado no meio das pessoas, nas 
atividades do Movimento. Depois de anos fantásticos de experiência, percebo que aprendi um habitus, uma 

22 Cf. Giussani, L. O senso religioso. tradução de Paulo Afonso E. Oliveira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2000, pp. 117-118.
23 Cf. Giussani, L. Le mie letture. Op. cit., p. 47.
24 Giussani, L. O senso religioso. Op. cit., p. 55.
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maneira de viver mais verdadeira. Já não posso evitar estar na universidade com decisão e paixão, ocupar 
o cargo de representante, olhar para a mulher com estima verdadeira, confrontar-me com os amigos, ir à 
Missa. Mas é como se eu estivesse parado. Vejo o Movimento inteiro dando um passo, trabalhando sobre a 
vida, e eu me limito aos meus interesses, cuido apenas para que esteja tudo bem com as pequenas coisas que 
me interessam. Isso se reflete na minha abordagem da Escola de Comunidade: nunca tenho nada para dizer, 
fico entediado e irritado com o encontro semanal, decido a priori qual daquelas pessoas pode me dar alguma 
coisa e penso que a vida já é cheia demais de coisas para que eu dê espaço a questões que, por mim mesmo, 
não me faria”. Até aqui, tudo normal: que mistério há em que a fraqueza seja fraca? “Porém”, prossegue, “há 
um ‘antes’, há uma história que não me deixa largar tudo”. Benedetta diz isso em outros termos, falando da 
situação de confusão que vive muitas vezes: “Nesses momentos em que as coisas não acontecem como eu 
gostaria, nos momentos em que nego tudo o que entrou na minha vida [porque podemos chegar até a essa 
irracionalidade], exatamente aí o meu coração me obriga a buscar esses rostos, essas pessoas, essa realidade, 
e eu me dou conta de que os busco porque cedo ao reconhecimento d’Ele”.

Que “fato” aconteceu? O mesmo que aconteceu a João e André e que envolveu tantos outros depois. Como 
aconteceu a eles, aconteceu a nós também. Diz Dom Giussani, descrevendo o encontro de João e André com 
Jesus: “O coração deles, naquele dia, havia-se deparado com uma presença que correspondia inesperada e 
evidentemente ao desejo de verdade, de beleza, de justiça que constituía a sua humanidade simples e não-
presunçosa. Desde então, mesmo traindo-o e entendendo-o mal mil vezes [como nós], não o teriam mais 
abandonado, tornando-se ‘seus’”25. Eles o traíram e entenderam mal mil vezes, mas nunca o abandonaram, 
porque eram “seus”, como nós. Por que “seus”? Porque tiveram a experiência daquela correspondência 
única que é um ponto de onde não há mais retorno. É essa Presença em ação que eles viram quando se 
envolveram na companhia com Ele, quando se tornaram amigos: eles a viram explodir diante de seus olhos. 
Imaginem como ficaram tocadas as pessoas que acompanharam Jesus, vendo sempre o que ele fazia. Basta 
ler o Evangelho com estes olhos. Procuremos nos identificar com eles.

“Jesus foi para as margens do mar da Galiléia, subiu a montanha, e sentou-se. Numerosas multidões 
aproximaram-se dele, levando consigo coxos, aleijados, cegos, mudos, e muitos outros doentes. Então os 
colocaram aos pés de Jesus. E ele os curou”26. Isso poderia parecer normal. Mas quantas pessoas se importam 
assim com a humanidade dos coxos, dos aleijados, dos cegos – como somos todos nós, pobres coitados 
–? “O povo ficou admirado, quando viu os mudos falando, os aleijados sendo curados, os coxos andando 
e os cegos enxergando. E glorificaram o Deus de Israel”27. Mas o que Deus tem a ver com isso? Eram fatos 
tão desconcertantes, tão excepcionais, que faziam pensar em Deus. “Jesus chamou seus discípulos e disse: 
‘tenho compaixão da multidão, porque já faz três dias que está comigo, e nada tem para comer. Não quero 
mandá-los embora com fome, para que não desmaiem pelo caminho’”28. E realiza o milagre da multiplicação 
dos pães.

“Jesus foi para o território da Judéia, do outro lado do rio Jordão. As multidões se reuniram de novo, em 
torno de Jesus. E ele, como de costume, as ensinava. [...] traziam crianças para que Jesus as tocasse. Mas os 
discípulos as repreendiam”29. Como assim? Os primeiros a serem abraçados foram eles, e agora os outros 
“perturbam”? Nós logo caímos. Mas é bonito que os Evangelhos digam isso dos discípulos, pois assim nós 
também, que fazemos a mesma coisa, podemos ser amigos de Jesus. “Vendo isso, Jesus se aborreceu e disse: 
‘Deixai vir a mim as crianças. Não as proibais, porque o Reino de Deus é dos que são como elas’. [...] Quando 
Jesus saiu a caminhar, veio alguém correndo, ajoelhou-se diante dele, e perguntou: ‘Bom Mestre, que devo 
fazer para ganhar a vida eterna?’ Jesus disse: ‘Por que me chamas de bom? Só Deus é bom, e mais ninguém. 
tu conheces os mandamentos?’ [...] ‘Mestre, tudo isso tenho observado desde a minha juventude.’ Jesus olhou 
para ele com amor [olhou para ele intensamente]”30. Como não se comover diante de alguém que olha assim 

25  Giussani, L. Em busca do rosto do homem. tradução de Durval Cordas, Miguel Mahfoud e Neófita Oliveira. São Paulo, Com-
panhia Ilimitada, 1996, p. 17.

26 Mt 15,29-30.
27 Mt 15,31.
28 Mt 15,32.
29 Mc 10,1 e 10,13.
30 Mc 10,13-21.



O
 Q

U
E
 B

U
S

C
A
IS

?
  
 E

x
E
r

C
íC

IO
 d

O
S

 U
n

Iv
E
r

S
It

á
r

IO
S

 C
E
 C

O
m

U
n

h
ã
O

 E
 l

IB
E
r

t
A
ç

ã
O

11

para o outro, que o encontra por acaso pela rua e olha assim para ele, fita-o e o ama. Mas, depois, é como se 
viesse o medo de deixar tudo, e o outro vai embora triste.

“Os discípulos estavam a caminho, subindo para Jerusalém. Jesus ia na frente. Os discípulos estavam 
espantados, e aqueles que iam atrás estavam com medo. Jesus chamou de novo os Doze à parte e começou 
a dizer-lhes o que estava para acontecer com ele [não é uma camaradagem, é uma amizade, e Ele não se 
retrai diante da realidade, daquilo que o Pai quer d’Ele]: ‘Eis que estamos subindo para Jerusalém, e o Filho 
do Homem vai ser entregue aos sumos sacerdotes e aos doutores da Lei. Eles o condenarão à morte e o 
entregarão aos pagãos. Vão zombar dele, cuspir nele, vão torturá-lo e matá-lo. E depois de três dias ele 
ressuscitará’”. E os outros, depois de ter ouvido isso, o que fazem? “tiago e João, filhos de Zebedeu, foram a 
Jesus e lhe disseram: ‘Mestre, queremos que faças por nós o que vamos pedir’. [...] ‘O que quereis que eu vos 
faça?’ [...] ‘Deixa-nos sentar um à tua direita e outro à tua esquerda, quando estiveres na tua glória!’”31. Jesus 
falava da sua morte e os outros pensavam no seu “lugar ao sol”, como nós.

“Jesus saiu de Jericó, junto com seus discípulos e uma grande multidão. O filho de timeu, Bartimeu, 
cego e mendigo, estava sentado à beira do caminho. Quando ouviu dizer que Jesus, o Nazareno, estava 
passando, começou a gritar: ‘Jesus, filho de Davi, tem piedade de mim!’ Muitos o repreendiam para que se 
calasse [como nós fazemos tantas vezes]. Mas ele gritava mais ainda [como é dif ícil encontrar alguém que 
grite forte a sua necessidade!]: ‘Filho de Davi, tem piedade de mim!’ Então Jesus parou e disse: ‘Chamai-o’”32. 
Jesus não se espanta com aquele homem que grita, leva-o a sério, enquanto todos os outros dão de ombros: 
“Chamai-o!”. Com quem vocês querem estar na vida, com alguém que não dá a mínima ou com alguém 
que diz: “Chamai-o, pois eu me importo com o seu grito”? Existem milhares do primeiro tipo; do segundo, 
daqueles que se importam com o nosso grito, vocês não vão encontrar muitos. “Eles o chamaram e disseram: 
‘Coragem, levanta-te, Jesus te chama!’ O cego jogou o manto, deu um pulo e foi até Jesus. Então Jesus lhe 
perguntou: ‘O que queres que eu te faça?’ O cego respondeu: ‘Mestre, que eu veja!’ Jesus disse: ‘Vai, a tua fé 
te curou’. No mesmo instante, ele recuperou a vista e seguia Jesus pelo caminho”33.

Por que O segue? Não tem mais o que fazer? Não é um moralismo segui-Lo: ele não quer perdê-Lo. 
De fato, o encontro coincide “com a experiência de uma diferença que atrai. Mas diferença de quê? Da 
mentalidade comum, da maneira comum de conceber o que se deseja, da maneira ‘normal’ de entrar em 
relação com a realidade em todos os seus detalhes. O que impressiona e move são pessoas, rostos, com uma 
identidade mais verdadeira, mais correspondente ao coração, não determinada por toda a trama de fatores 
que compõem o clima social tal como é promovido pelo poder e suportado por todos. [...] O encontro com 
uma realidade humana viva, portadora de uma diversidade que atrai, na medida em que corresponde à 
espera original do coração, é a circunstância histórica por meio da qual Cristo – o destino que se fez carne, 
o infinito que se tornou um de nós – alcança a nossa vida agora”34.

Qual é a diferença que atrai? “O ‘gesto’ mais iluminador, o ‘sinal’ mais significativo, é a concepção que 
uma pessoa tem da vida, o sentimento definitivo e global que tem do homem”35, o olhar que dirige ao eu. Por 
isso é tão fácil reconhecê-lo. “Você sabe muito bem”, escreveu tarkóvski, “nada dá certo, você está cansado, 
não agüenta mais, e de repente encontra na multidão o olhar de alguém, um olhar humano, e é como se 
você se tivesse aproximado de um divino escondido, e tudo se torna inesperadamente mais simples”36. Essa 
é a diferença que, sem saber com clareza do que se trata, uma pessoa adivinha. um gênio como tarkóvski 
a adivinha: é o divino escondido. A multidão de que fala o Evangelho a adivinha: as pessoas simples, vendo 
aquele Homem em ação, pensavam em Deus. “Só o divino pode ‘salvar’ o homem, isto é, as dimensões 
verdadeiras e essenciais da figura humana e do seu destino só [são salvas] [...] por Aquele que é o seu sentido 
último”37, Jesus.

31 Mc 10,32-37.
32 Mc 10,46-49.
33 Mc 10,49-52.
34 Giussani, L. Un avvenimento di vita cioè una storia. Roma, Edit-Il Sabato, 1993, pp. 228-229.
35  Giussani, L. Na origem da pretensão cristã. tradução de Paulo Afonso E. de Oliveira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2003, 

p. 120.
36 Cf. tarkóvski, A. Andréj Rublëv. Milão, Garzanti, 1992, p. 74.
37 Giussani, L. Na origem da pretensão cristã. Op. cit., p. 120.
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Essa é a origem da diferença que nós percebemos: o divino escondido; e por isso experimentamos aquela 
correspondência que chamamos outras vezes “impossível”, de tanto que é rara. Pareceria impossível encontrar 
alguma coisa realmente correspondente, mas acontece de repente uma coisa única: é o encontro com algo objetivo 
– diferente de pensamentos ou sentimentos –, “o encontro com um fato objetivo, originalmente independente 
da pessoa que realiza a experiência”38. Ora, o mesmo gesto com o qual Jesus se deixa encontrar por nós, “o 
mesmo gesto com que Deus se torna presente ao homem no acontecimento cristão exalta também a capacidade 
cognoscitiva da consciência [amplia a razão], ajusta a agudez do olhar humano à realidade excepcional para a 
qual o homem é provocado. É o que se chama ‘graça da fé’”39. É como quando você se apaixona: a presença do 
outro escancara tanto o seu coração, escancara tanto a sua razão, que você consegue entender o alcance que 
aquela pessoa tem para você. Essa é a graça da fé, do reconhecimento do Outro. Não existe a graça, de um 
lado, e o gesto com que Cristo se torna presente, do outro, de modo que depois não sabemos como juntá-los. 
Não, tudo está ali na sua frente. Ao escancarar tão fortemente a sua razão, a sua autoconsciência, Deus lhe dá a 
capacidade crítica para avaliar, não lhe tira a cabeça para torná-lo um tolo, para que você o siga: não, ele lhe dá a 
capacidade de perceber o alcance do que você encontra, torna você consciente de até que ponto a Sua presença 
lhe corresponde. E a pessoa se dá conta de que isso é uma graça.

“Que é o homem mortal, para dele assim te lembrares, o filho de Adão, para o tratares com tanto 
carinho?”40. Quem somos nós para que exista alguém que tenha cuidado conosco? O encontro é uma graça. 
“É a consciência da gratuidade absoluta das intervenções de Deus na história que é o valor mais puro e 
objetivo da vida cristã”41. E Dom Giussani acrescenta: “Não existe verdade maior e mais doce e exaltante”42. 
Por que é tão doce e exaltante? Porque a Sua presença corresponde. “Essa impressão excepcional, esse 
maravilhamento inicial, de que era feito, psicologicamente? O maravilhamento inicial era um juízo [não 
um sentimentalismo, mas um juízo] que se tornava imediatamente um apego (como alguém que vê você no 
monte norte de Bérgamo e diz: ‘Que menina bonita!’, e se apega a você. [É simples assim] Dá para entender?). 
Era um juízo que era como uma cola: um juízo que os colava. Por isso, todos os dias [ficando com Ele], 
passavam demãos de cola e não podiam mais se libertar!”43.

3. A contemporaneidade de Cristo
tomados, colados: essa é a comunhão que Ele gera. Essa capacidade de nos colarmos não é uma capacidade 

nossa (uma capacidade de entrarmos em acordo), é uma força irresistível com que Deus une os homens a Si 
pouco a pouco, de acordo com a Sua misteriosa liberdade. Essa força irresistível de unidade parte da pessoa 
de Jesus Cristo: era Ele que colava a todos, um por um. “trata-se, essencialmente, de uma comunhão com 
Cristo.” Como diz Paola: “Parecia que eu não vivia, mas sobrevivia. No entanto, faço tudo: leio a Escola de 
Comunidade, faço a caritativa, participo das iniciativas dos universitários do Movimento, estudo na nossa 
salinha, mas eu mesma não estou lá. Nesse sentido, fico impressionada quando Rebora diz: ‘Quando se eleva 
o coração ao amoroso dom/ não mais se inventam os homens,/ mas são’44”. “São”: a pessoa existe, é ela por 
inteiro. É quando acontece esse amoroso dom que a pessoa existe. Mas, atenção: por que é que ela passa a 
existir? Por que é que passamos a existir? Aqui é preciso nos darmos conta da redução que fazemos: nós 
não nos damos conta de que o que torna isso possível – por intermédio do humano – é o divino escondido. 
É Ele que nos cola. “tanto o encontro com Deus como o encontro com alguma pessoa ou o encontro com 
a comunidade podem nascer como a evidência de um momento e viver depois apenas na lembrança [na 
memória]. Às vezes aparece como um ‘clarão na neblina’, mas este aparecimento fugaz nos deixa igualmente a 
certeza de ter encontrado, para usar um jogo de palavras, ‘algo que contém algo’”45. Nós muitas vezes ficamos 

38  Giussani, L. O caminho para a verdade é uma experiência. tradução de Neófita Oliveira e Giovanni Vecchio. São Paulo, 
Companhia Ilimitada, 2006, p. 184.

39 Id., ibid.
40 Cf. Sl 8,5.
41 Giussani, L. Un avvenimento di vita cioè una storia. Op. cit., pp. 465-466.
42 Id., ibid., p. 466.
43 Giussani, L. L’attrattiva Gesù. Milão, Rizzoli, 1999, p. IX.
44 Giussani, L. Le mie letture. Op. cit., p. 57.
45 Giussani, L. O caminho para a verdade... Op. cit., p. 167.
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na aparência e não nos damos conta de que aquilo que nos atrai é o “Algo que está contido em algo”. Somos 
racionalistas até a medula dos ossos, usamos a razão como todo mundo, e por isso nos detemos na escuridão 
e nunca chegamos ao tu, não nos damos conta de que há um Outro que nos dá a vida neste instante, mesmo 
quando estamos na escuridão, ou ficamos na companhia parando na aparência, sem chegar ao “Algo” que 
está dentro daquele algo. A redução que fazemos diante da escuridão e diante do encontro é a mesma! 
Onde é que vemos isso? Na maneira como – depois do primeiro contragolpe do encontro – vivemos o fato 
de estarmos juntos, reduzindo-o. Sendo que não tomamos consciência de que aquilo que nos atraía era o 
divino escondido, muitas vezes nos contentamos em viver a companhia como utopia, como se a companhia 
é que nos desse a resposta. Ao passo que o fato de estarmos juntos é o que nos introduz cada vez mais na 
consciência desse divino escondido.

“Que a salvação [esta é a prova da redução] seja Jesus Cristo e que a libertação da vida e do homem, aqui 
e no além, esteja ligada continuamente [sublinhem o “continuamente”] ao encontro com Ele, para muitos de 
nós tornou-se um apelo ‘espiritual’. O concreto seria outra coisa: [...] o empenho [...], a organização [tudo o 
que temos de fazer] [...], mas não como expressões de uma exigência de vida [por isso a pessoa pode fazer 
a caritativa, ou participar do grupo de responsáveis, ou trabalhar na secretaria, e afundar na organização], 
antes como mortificação da vida, como um peso, pedágio a ser pago a um pertencer que nos encontra ainda 
inexplicavelmente esperando na fila”46.

Aqui se vê a mudança de método que nós pomos em prática, sem nem perceber. Para descrever o fascínio 
do encontro cristão, nós usamos a palavra “correspondência”: encontramos alguma coisa que correspondia 
tão fortemente que nos atraía por completo, nos colava. Mas, de repente, é como se o centro afetivo se 
deslocasse para o que temos de fazer. Esse deslocamento pode ser visto facilmente nas relações afetivas: nos 
primeiros momentos, o que fascina você em sua namorada é ela mesma, é estar com ela; o bem coincide 
com a presença dela. um belo dia, começa a prevalecer o que você tem de fazer: os filhos, as complicações, 
o trabalho. Pelo amor de Deus, tudo isso é necessário, mas você é capaz de passar dias sem nem olhar na 
cara dela! O centro afetivo se deslocou, está em outro lugar. Como diz Pierluigi, de uma forma aguda: “Nós 
afastamos a nossa espinha de quem nos gera”.

Mas nós, amigos, podemos não sucumbir a isso. O que pode nos ajudar a descobrir essa redução? “Diante 
de uma beleza tão clara na amizade com ela”, escreve um de vocês, “comecei a pensar que não era preciso 
ser do Movimento para querer bem ao outro. No entanto, toda aquela beleza que eu vivia com essa pessoa, 
depois de poucos meses, não me bastava mais, pelo contrário, eu começava até a ficar entediado ao longo 
do dia; nem a consciência de ser amado por alguém me bastava para me puxar para a frente. Faltava-me 
principalmente um juízo enquanto homem. Então comecei a levar a sério a Escola de Comunidade”. Nós 
trocamos a correspondência do encontro cristão pela de qualquer outro relacionamento. Mas, a partir do 
que aconteceu, nosso amigo se deu conta do que é a comunidade. “No início eu estava convencido de que 
a comunidade e fazer parte dela dependesse unicamente do sentimento que existe entre nós. Mas não é 
essa a origem da comunidade: a origem é a comunhão com Cristo”. E cita a Escola de Comunidade: “Pelo 
próprio fato de entrarmos em comunhão com Cristo nós entramos em comunhão, irresistivelmente, com 
todos aqueles que o ‘Pai deu a Ele’”47. É conveniente para nós nos darmos conta disso. Não precisamos chegar 
aos quarenta anos – como exemplifica uma carta que publicamos em Passos – para descobrir isso. Quanto 
antes a pessoa o descobre, melhor é.

“Caro padre Julián [...]. Ontem fui à sua Escola de Comunidade com a esperança de que alguma coisa nova 
acontecesse. tenho 43 anos, posso dizer que tenho sucesso na profissão [aquilo que todos vocês esperam, 
para alguns já chegou], sou um marido feliz e pai de dois filhos maravilhosos, mas, nos últimos tempos, 
era como se me faltasse o ar que eu respiro, pois era incapaz de viver um reconhecimento consciente da 
presença de Cristo, atribuindo a ‘culpa’ disso ao fato de que a principal preocupação, muitas vezes, parece 
ser, na prática, a comunidade enquanto organização, e eu estou muito preso a isso; é como não respirar. 
Ontem à noite, finalmente, re-conheci o Senhor e voltei para casa repleto da Presença dele. Pela primeira 
vez, depois de muito tempo, não voltei para casa vazio, com um sentimento de solidão no fundo, como 
acontecia mesmo quando passava noites muito bonitas com os amigos, mas sem a novidade de reconhecer 

46 Cf. Giussani, L. Educar é um risco. tradução de Neófita Oliveira e Francesco tremolada. Bauru, Edusc, 2004, pp. 96-97.
47 Giussani, L. O caminho para a verdade... Op. cit., p. 188.
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a Presença real do Senhor.” Ninguém disse que a noite foi ruim: mesmo depois de uma noite muito bonita com 
os amigos, a pessoa pode voltar para casa vazia, porque falta Ele. “A Escola de Comunidade introduziu em mim 
uma novidade desconcertante, quando você disse [...] aquilo que Dom Gius sublinhava na primeira página do 
capítulo sobre a comunhão, uma coisa que eu tinha visto, acho que um pouco como todo o mundo, apenas 
como uma introdução ao tema que eu achava que era o mais importante: a parte que vem depois, a respeito da 
nossa companhia e da relação com ela. [O que vem antes é Ele.] Eu me dei conta de que, em última análise, eu 
tinha uma idéia de comunhão como problema ‘social’, de uma relação entre nós [como ficar juntos]. [...] Ontem à 
noite, quando você falou da comunhão como relação com Cristo, como algo que não somos nós que realizamos, 
mas que somos chamados a reconhecer para sermos testemunhas daquilo que Ele faz acontecer entre nós, foi 
como se meus olhos se abrissem. Eu era cego e, de repente, comecei a ver. Aquele monte de pessoas que tinham 
ido para a Escola de Comunidade, muitas delas participando da reunião de pé e todas um pouco apertadas, 
cansadas também, não estava ali, evidentemente, apenas porque você estava, mas porque, mesmo sem saber 
[...], procurava Cristo e Ele, realmente presente ali, fazia reacontecer o milagre da comunhão de uma forma tão 
evidente! No meio daquela multidão, tão cheia de expectativa, estava eu, inicialmente triste, depois cheio de 
curiosidade, após os primeiros depoimentos, e, por fim, como que re-nascido pelo reconhecimento da presença 
de Cristo que se dava em mim quando você O mostrava com suas palavras. Realmente, quando você nos pediu 
que prestássemos atenção à origem, que tomássemos consciência de que Ele nos faz estar juntos ‘para nos 
fazer entrar na sua vida, que é o fundo de todas as coisas’, que ‘a comunhão é esta Sua vida que Ele quer nos 
comunicar’ e que, quando a pessoa a descobre, Sua vida enche todas as coisas e a pessoa começa a experimentar 
a satisfação plena da vida, diante disso tudo, tive um estremecimento de surpresa e de alegria. [...] É como se de 
repente meus olhos se abrissem. Eu me dei conta de que um Outro estava fazendo acontecer aquele gesto”48.

Nós não estamos condenados a viver a companhia como um lugar onde a pessoa afunda; podemos viver a 
companhia como o lugar onde reencontramos a contemporaneidade de Cristo. A organização não é suficiente, 
precisamos é da contemporaneidade, precisamos de ti, ó Cristo, é de ti que nós temos necessidade. Se Ele não 
está presente agora, enchendo o coração, o cristianismo é mentira, e por isso não pode nos atrair por muito tempo. 
É melhor que descubramos isso o quanto antes. E nós podemos estar certos de que é verdade, de que Cristo está 
presente, pois do contrário não poderíamos falar assim, nem ao menos sonharíamos com estas coisas.

“A fé”, diz o Papa na nova encíclica, “é a ‘substância’ [o conteúdo] das coisas que se esperam; a prova das 
coisas que não se vêem [é prova]. [...] A fé não é só uma inclinação da pessoa para realidades que hão de 
vir, mas estão ainda totalmente ausentes; ela dá-nos algo. Dá-nos já agora algo da realidade esperada, e esta 
realidade presente constitui para nós uma ‘prova’ [uma prova, dá para entender?] das coisas que ainda não 
se vêem. Ela atrai o futuro para dentro do presente, de modo que aquele já não é o puro ‘ainda-não’. O fato 
de este futuro existir muda o presente; o presente é tocado pela realidade futura, e assim as coisas futuras 
derramam-se nas presentes e as presentes nas futuras”49.

A experiência da Sua contemporaneidade, a experiência tão “desconcertante” da Sua presença entre nós 
é o que nos permite entrar na realidade. “A companhia concreta, na qual acontece o encontro com Cristo, 
se torna o lugar do pertencer do nosso eu, do qual ele extrai a maneira última de perceber e de sentir as 
coisas, de captá-las intelectualmente e de julgá-las, a forma de imaginar, projetar, decidir e fazer. Nosso eu 
pertence a esse ‘Corpo’ que é a companhia cristã e dele extrai o critério último para enfrentar todas as coisas. 
Essa companhia, portanto, é a única modalidade que nos habilita à realidade, nos faz tocar a realidade e nos 
torna reais”50. Essa companhia é a única que nos habilita à realidade, a única que nos permite não fugir, não 
sucumbir ao medo, que nos impele a encarar a realidade, a encarar o que procuramos, a encarar a dor, o 
cansaço, o tédio, tudo! Ela nos habilita à realidade, nos faz tocar a realidade e nos torna reais. Mas para isso 
é preciso, como diz o Papa, aquela Presença que torna possível a fé. “O que eu busco?”, escreve Manuela. “Eu 
busco aquele escancaramento do coração e da razão que só Ele tornou possível.” É isso que nos habilita a 
olhar para tudo. “A razão necessita da fé para chegar a ser totalmente ela própria: razão e fé precisam uma da 
outra para realizar a sua verdadeira natureza e missão”51.

48 “Escola de Comunidade”. In: Passos Litterae Communionis, nº 90, janeiro/fevereiro de 2008, p. 8.
49 Bento XVI. Spe salvi, 7.
50 Giussani, L., Alberto, S., Prades, J. Generare tracce nella storia del mondo. Milão, Rizzoli, 1998, pp. 69-70.
51 Bento XVI. Spe salvi, 23. 
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Como é que o encontro nos habilita à realidade? Como aprendemos tudo isso? Seguindo. Seguindo um 
outro presente. Mas que significa seguir um outro presente? Seguir não é uma questão sentimental. “Seguir 
é desejar reviver a experiência da pessoa que o provocou e que o provoca com a sua presença na vida da 
comunidade, é a tensão a se tornar como essa pessoa não na sua realidade concreta cheia de limites, mas no 
valor ao qual ela se entrega e que, no fundo, redime também o seu rosto de pobre homem; é desejar participar 
da vida daquela pessoa por intermédio da qual foi levado até você algo de Outro [com letra maiúscula], e 
é a esse Outro que você é devoto, é a Ele que você aspira, a Ele você quer aderir, dentro deste caminho”52. 
Nós somos devotos do Outro que existe dentro daquela pessoa. “Seguir quer dizer ir atrás da pessoa na qual 
você encontra o valor, o horizonte, o conteúdo da promessa, o testemunho; mas você não segue [atenção!] 
a pessoa por ela mesma, pelas suas idéias; você persegue, em vez disso, o Fato que nela vive. [...] Seguir é 
identificar-se com uma experiência viva que mude a própria mentalidade e a própria atitude”53. Amigos, ou 
seja, testemunhas. E isso é o que nos habilita cada vez mais à realidade.

termino com duas observações. O que dissemos permite viver toda a realidade como sinal. tudo é 
oportunidade por meio da qual eu entro em relação com o Mistério. Sendo que esse encontro me habilita 
à realidade, a perceber o significado de tudo o que acontece, tudo se torna então oportunidade para uma 
familiaridade com ele, com o Mistério. Acompanhado por Ele, posso olhar até para a escuridão sem fim que 
existe dentro de mim, até o ponto de me dar conta de que tu és, e isso me faz renascer. toda circunstância é 
oportunidade para esse renascimento. Isso – é o segundo ponto – torna a vida vocação, resposta à maneira 
como o Mistério faz as coisas se desenvolverem na vida, resposta ao Mistério por meio das circunstâncias pelas 
quais Ele me faz passar, por meio da modalidade com a qual Ele me chama. tudo se torna um acontecimento, 
porque tudo é oportunidade para o reconhecimento d’Ele.

52 Giussani, L. Educar é um risco. Op. cit., pp. 99-100.
53 Id., ibid., p. 100.
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8 de dezembro de 2007 
(Tarde)

ASSEMBLÉIA

Depoimento. Meu nome é Francesca, estudo Direito na universidade Católica. Quando você nos disse: 
“Permaneçam diante da imensidão da pergunta”, tomei consciência de quantas vezes eu me dou a resposta 
sozinha, simplesmente porque o desejo é grande demais e me pressiona. Por isso, eu cedo à pressa e à pressão 
de ter uma resposta. Você nos lembrou o silêncio e a oração como condições para deixar aberta a pergunta. 
Para mim, parece que isso não basta.

Carrón. Você diz que se dá a resposta sozinha pelo fato de que o desejo é grande demais. Mas será que 
não é porque você não se dá conta de que o desejo é grande demais que pensa que pode dar a resposta a si 
mesma? Se você entendesse a imensidão da pergunta, não procuraria dar a você mesma a resposta, sentiria 
agudamente a sua desproporção diante da resposta. Devemos olhar para a experiência: às vezes não dizemos 
o que experimentamos.

Você acrescentou que as condições que eu havia indicado ontem para deixar aberta a pergunta eram o 
silêncio e a oração: mas não são necessários apenas o silêncio e a oração, é preciso dar espaço à imensidão da 
pergunta com a vida inteira. Quando você está entediada, depois de horas de estudo, não deve apenas rezar 
as orações, mas, sim, lidar com o fato de que está entediada ou cansada ou cheia. Mesmo no encontro mais 
bonito, você pode se sentir ferida pela imensidão da pergunta. Não é apenas em certos momentos que eu 
me dou conta disso. É preciso fazer um acerto de contas com a realidade, com toda a experiência: mesmo no 
momento mais bonito, falta ainda alguma coisa. É na decisão entre sermos leais ou não com a realidade tal 
como ela aparece que se aposta toda a vida.

Depoimento. Meu nome é Virginia, da universidade Católica. Ontem à noite você disse: “Nós estamos 
sempre à espera, uma espera devida a uma falta dolorosa. Mas essa falta é sinal de uma Presença que existe”. 
Eu sinto muitas vezes essa falta dolorosa, e intuo que existe uma resposta, justamente pelo fato de existir essa 
falta, essa necessidade. Mas não entendo a passagem que você faz, quando diz que a espera é sinal de uma 
Presença que existe.

Carrón. tomemos como ponto de partida um exemplo que talvez seja mais fácil para você entender. 
Você se apaixona. Quando se levanta de manhã, quando está sozinha, ou quando sente as coisas pesadas, ou 
quando lhe acontece alguma coisa bonita, a outra pessoa lhe faz falta?

Depoimento. Faz.

Carrón. Ora, o fato de essa pessoa lhe fazer falta nessas situações é ou não é sinal de que a outra 
pessoa existe?
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Depoimento. É claro que é.

Carrón. Aí é que está. Mas nós, muitas vezes, pensamos que a falta é simplesmente isto: falta. Mas o fato 
de o outro lhe faltar é sinal da presença dele. Você se dá conta, em certos momentos, sobretudo quando 
está apaixonada, de que tudo o que é chamada a viver lhe dá o desejo de tê-lo a seu lado: a falta que você 
percebe é o sinal da presença dele, de uma presença que existe. É a maneira mais simples de introduzi-la 
na compreensão do que estamos dizendo. Você pode também pensar em como a criança sente a falta da 
mãe. Partindo desse exemplo, você pode começar a se dar conta de que, toda vez que lhe falta alguma coisa, 
essa falta é sinal de uma Presença que existe, da presença d’Ele que a desperta de novo constantemente, do 
Mistério; e toda vez que você se depara com a realidade, não pode evitar sentir essa falta, pois a realidade 
é sinal do Mistério. É como se, como observava Dom Giussani, de dentro da sua experiência o Mistério lhe 
dissesse continuamente: “Virginia, sou eu aquilo que lhe falta em todas as coisas que você experimenta”.

Depoimento. Meu nome é Alberto e estudo Educação Física em Parma. Nestes dias ficou claro que quanto 
mais estou apegado à realidade, a esta companhia, mais aparece a pergunta de que você falou, além da 
desproporção entre o meu limite e a proposta a que sou chamado a aderir. Mas eu gostaria de eliminar esse 
limite, pois ele me parece um menos, uma falta que...

Carrón. E a gente consegue eliminar esse limite?

Depoimento. Não. Daqui me veio a pergunta: por que, para você, o limite é um aliado, enquanto eu o vejo 
como um infortúnio ou um inimigo que deve ser combatido, algo que me incomoda?

Carrón. Continuemos o exemplo que dávamos antes a Virginia. O fato de você sentir falta da sua namorada, 
que o faz se lembrar dela, é um inimigo ou um aliado?

Depoimento. É um aliado.

Carrón. Pronto. Vocês distorcem as coisas, porque é como se diante do que acontece estivessem sozinhos. 
Sendo que eu não estou sozinho, para mim o limite, a falta, diante das coisas, é um aliado, como acontece a 
você com a namorada: só para quem não tem namorada a falta é um inimigo.

Depoimento. Meu nome é Chiara, de Florença. O que é essa religiosidade de que você fala? Eu cheguei 
à universidade sem saber se tinha fé ou não. Agora, depois de ter encontrado o Movimento, sinto uma 
exigência de ir à Missa e aos gestos, mas não entendo o que a religiosidade tem a ver com a razão ou com as 
escolhas de todos os dias.

Carrón. Espero que, pouco a pouco, ficando conosco, você entenda o que isso significa. O nosso ponto de 
partida, como você viu, é a realidade. É a realidade que desperta a pergunta em você: isso acontece diante da 
beleza de alguma coisa, como também diante da dor ou do tédio. Eu lhe pergunto: diante da página do livro, 
do esforço que você faz para entendê-la, é urgente para você saber qual é o significado dessa página? Esse 
significado já é claro para você? Ainda não, é misterioso. Muitas páginas da sua vida são ainda misteriosas. 
Em outras palavras: a realidade abre você ao Mistério. Isso é o que nós chamamos religiosidade.

A religiosidade não é um sentimento que uma pessoa pode ter e outra pode não ter. Isso não nos 
interessa, não somos sentimentais: somos pessoas que querem viver a realidade, que querem entrar 
em todos os seus aspectos. tudo o que temos à nossa frente nos desperta de novo uma pergunta à qual 
temos a urgência de responder. Sentimos dentro das nossas entranhas a urgência de responder, mas, 
quanto mais procuramos responder, mais essa realidade nos remete para além, nos remete para um 
Mistério que não somos capazes de dominar. Quanto mais vivemos a realidade, mais nos tornamos 
religiosos, ou seja, mais grita em nós a exigência de uma resposta. Para nós, a religiosidade é o cume da 
razão, não a ausência da razão, como para muitos outros. Para muitas pessoas a religiosidade é aquele 
sentimento religioso que alguns têm e outros não têm, e que a pessoa resolve praticando certos atos de 
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devoção. Para nós, a religiosidade é entrar na realidade até o significado, até o Mistério. Por isso tem a 
ver – e como! – com a razão.

Depoimento. Meu nome é Giuseppe, estudo Economia na universidade Católica. Hoje, mais de uma vez, 
ficou evidente que o ponto de salvação é o encontro contínuo com a presença de Cristo. Você nos indicou 
isso várias vezes, desafiando a nossa razão a ir até o fundo; várias vezes se interrompeu para nos fazer notar 
como hoje também, agora também, Cristo está presente e age. Mas, no dia-a-dia, é humanamente dif ícil 
para mim, se não quase impossível, sustentar sozinho esse desafio. Você dizia que precisamos mudar a 
nossa mentalidade, nos identificando com uma experiência viva que a possa mudar. Eu gostaria que você me 
explicasse melhor esse último ponto.

Carrón. O que é dif ícil é estar diante da realidade sem Ele. Como você consegue, se ama uma pessoa, 
viver a dor ou as dificuldades ou a solidão sem ela? O problema, portanto, é justamente o contrário do que 
pensamos: quando a pessoa já encontrou uma presença que torna a sua vida plena, a coisa realmente dif ícil 
é viver sem ele ou ela. Então, o ponto não é que é dif ícil sustentar esse desafio, como você dizia, mas que nos 
falta essa familiaridade com o uso da razão e com o nosso humano, que urge a presença de um Outro. Seria 
simples, portanto, se nós fôssemos tão coincidentes conosco mesmos a ponto de experimentar essa urgência 
de um Outro. Muitas vezes, como dissemos hoje de manhã, é como se não a experimentássemos, e então 
tudo se torna dif ícil, complicado, é como se a pessoa tivesse de se autoconvencer, como se fosse uma coisa de 
intelectuais. Mas não é: é a vida que urge o reconhecimento d’Ele, pois do contrário a pessoa não a suporta. 
Você, quando está lá atolado numa dificuldade, faz muita força para se lembrar da sua namorada? Diga-me se 
é autoconvencimento ou intelectualismo ou outra coisa ainda! Não, é a coisa mais simples. Para nós, é como 
se tudo se complicasse. No entanto, é fácil, desde que não pretendamos sustentar sozinhos esse desafio.

Depoimento. Meu nome é Alessio, de Perúgia. Hoje de manhã você disse que queria nos acordar para nos 
dizer que Ele existe, está presente. Minha dificuldade é sobre o fato de a relação com Cristo ser uma coisa que 
acontece agora, e cada segundo a oportunidade para reconhecê-Lo. Você citava a frase: “Você sabe muito bem, 
nada dá certo, você está cansado, não agüenta mais, e de repente encontra na multidão o olhar de alguém, um 
olhar humano, e é como se você se tivesse aproximado de um divino escondido, e tudo se torna inesperadamente 
mais simples”54. Há momentos em que reconhecemos esse olhar, ele é muito claro, mas e depois?

Depoimento. Meu nome é Gennaro, de teramo, e tenho uma pergunta semelhante à que acabou de ser 
feita. Você disse hoje: “Do que era feito o maravilhamento inicial? um juízo que logo se torna um apego”. Se 
eu olho para a minha vida, posso citar muitos exemplos que testemunham esse apego. Se alguém viesse me 
perguntar: “Por quem você daria a vida?”, eu diria imediatamente: “Pelo Movimento, por Jesus”, porque tenho 
muitas provas disso, ou seja, dou minhas energias, meu tempo, mudei de amizades, os relacionamentos 
que me constituem estão aqui. Mas eu sei, ao mesmo tempo, que não é como era para João e André, ou do 
jeito como você falava hoje de manhã, tanto é que só fiz a experiência do divino escondido de uma maneira 
evidente no início, raramente depois disso. O que pode me ajudar nisto?

Carrón. Esta é uma questão fundamental, é a verdadeira questão: afinal, Cristo permanece? Permanece 
contemporâneo a nós? todos dizemos: “No início, sim, mas depois...”. Seria preciso fazer uma tese de 
doutorado sobre esse “mas depois”. Dom Giussani, como eu dizia hoje de manhã, usa esse “mas depois” 
para desmascarar a mudança de método: no início, esse encontro estava no centro, mas depois prevalece 
a organização, prevalece uma outra coisa. Você dizia agora: “Fiquei maravilhado no início, mas depois...”. É 
nessa questão que nós apostamos tudo, pois é aqui que se decide a possibilidade ou não de ver a diversidade 
de Cristo. Realmente, poderíamos dizer esse “mas depois” a respeito de tudo, mas, se tivermos de dizê-lo 
também a respeito de Cristo, isso significa que estamos acabados. todos nós já nos entusiasmamos com 
alguma coisa, várias coisas já nos atraíram, tocaram, arrebataram: podemos fazer uma lista que não acaba 
mais de coisas que inicialmente nos tomaram, mas depois... Se isso acontece também com Cristo, podemos 

54 Cf. tarkóvski, A. Andréj Rublëv. Op. cit., p. 74.
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“ir para casa”, pois a diferença de que eu falava hoje de manhã não existe. É nisso que apostamos a nossa vida. 
Eu pergunto: a questão é que “mas depois não existe mais” ou que eu não O reconheço?

Depoimento. Que eu não O reconheço.

Carrón. Significa, então, que é preciso uma educação que me ensine a usar a razão. No início, você O 
reconheceu. No instante seguinte, a gente pensa que esse reconhecimento já é algo mecânico, que já não é 
preciso que a gente se mexa. Quando você encontra a menina que foi feita para você, a reconhece, mas, dois 
dias depois, tem de recomeçar, tem de arriscar a sua liberdade, vai procurá-la e lhe diz mais uma vez: “Eu 
gosto de você”, com toda a sua comoção. Por que é que não lhe diz duma vez: “Eu já lhe disse isso há três dias”? 
Porque você precisa dizer isso de novo. Você o reconheceu há três dias, mas agora tem a oportunidade de 
reconhecê-lo mais uma vez. Nada é mecânico, o seu eu está lá presente, em jogo, quando você se surpreende: 
“Que beleza é essa que passa bem na minha frente!”. Se você se acostuma, se não se dá conta continuamente 
do que o impressionou da primeira vez e acha que é uma coisa óbvia, normal, ela não lhe diz mais nada. Você 
começa a pensar: “É só isso?”.

De novo, o que para vocês é um obstáculo para mim é uma oportunidade entusiasmante, pois é a 
possibilidade de dizer “tu” a Cristo todas as manhãs. Eu não quero que isso seja mecânico: fiquem vocês com 
o mecanicismo, a mim não me interessa. Eu quero, e cá entre nós penso que com vocês acontece a mesma 
coisa, ouvir alguém me dizer “eu gosto de você” todos os dias como algo novo. É verdade ou não é? O mesmo 
vale na relação com Cristo. Por isso, é preciso sempre um eu que O reconheça, é preciso um eu que esteja 
presente. Se eu O reconheci uma vez, isso significa que Ele existe – existe! –, não que eu O invento para mim. 
Mas agora não O reconheço mais. Por isso, muitas vezes, a última pessoa que chega à comunidade nos faz 
tomar consciência daquilo que nós temos e não vemos, não reconhecemos: não é que isso não existe, tanto 
assim que essa pessoa fica extremamente impressionada, mas nós não O reconhecemos. Ou será que essa 
pessoa também é uma visionária? Não, ela, com toda a sua simplicidade, se deixa impressionar por aquilo 
que existe, e nós ficamos aqui dizendo: “No início eu ficava maravilhado, mas depois...”.

Este é o desafio, esta é a educação, este é o trabalho que precisamos fazer: em vez de ficarmos parados, 
precisamos começar a usar a razão. Você, para se dar conta de que Alguém o faz, não deve se autoconvencer, 
deve usar a razão, deve fazer um trabalho. Para nós, o trabalho é um escândalo. Ao contrário, é a única 
possibilidade que eu tenho de reconhecer o que existe: usar a razão, ou seja, me dar conta da realidade 
segundo todos os seus fatores. Do contrário, como todo o mundo, ficamos sempre na aparência, e, sobretudo, 
perdemos a melhor parte. Como quando você olha para a sua namorada sem se maravilhar pelo fato de que 
ela existe: você dá isso por óbvio, já não se impressiona com isso, mas assim perde a melhor parte. Pense na 
primeira vez ou em todas as vezes em que se maravilhou com ela e diga-me se é igual a quando você está lá 
como uma pedra. Por isso, esse trabalho nos convém.

Depoimento. Isso vale também para a afeição? Para mim, a afeição parece mais uma coisa espontânea.

Carrón. Não, a afeição segue o reconhecimento da razão. “O amor”, diz Dom Giussani, “é um juízo que 
arrasta consigo toda a afeição”55. Como eu disse hoje de manhã, o apego é um juízo. “Como essa menina é 
bonita”: é um juízo. É o primeiro movimento que você fez diante da sua namorada: “Como essa menina é 
bonita; gostei dela”, o juízo arrastou toda a afeição. Não é que o juízo vai para um lado e a afeição para o outro: 
“Como ela é feia”, “Gostei dela”. Se não nos damos conta de como as coisas surgem, nós as separamos uma da 
outra, como se fossem peças de jogos mentais. Não, não são jogos mentais: é a descrição de uma experiência, 
que nós não paramos para olhar.

Depoimento. Eu me chamo Francesca e faço doutorado em Roma. Ouvi você dizer muitas e muitas vezes 
que na companhia, ou nos relacionamentos que nos fazem experimentar uma correspondência, Jesus está 
presente. Eu me dou conta, vivendo a minha vida, de que dependo em tudo de Alguém e também de que 

55  Cf. Giussani, L. “O amor a Cristo, raiz do trabalho”. tradução de Carlos Augusto Farias. In: O eu, o poder, as obras. São Paulo, 
Cidade Nova, 2001, p. 71.
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existem algumas amizades que fazem a diferença, que são excepcionais. Mas tenho dificuldade para entender 
e até para admitir que Jesus esteja presente e aja nas amizades, ou seja, que esteja aqui, até porque, se fosse 
assim, seria extraordinário, quer dizer, eu não teria mais de ter medo de nada...

Carrón. É disto que você não se dá conta: de que “é” extraordinário. Era por isso que eu tinha vontade de 
acordá-los hoje de manhã. Não sou um visionário.

Depoimento. E a coisa que mais espontaneamente me pego a dizer quando vejo essas amizades 
diferentes é que nós viemos de uma educação também diferente, que é a educação cristã, e não que 
Cristo está presente.

Carrón. Sim, mas o que significa “educação cristã”? Significa – vejam como damos isto por óbvio – que 
existe alguém tão completamente presente a ponto de nos educar a olhar para a realidade de uma maneira 
verdadeira. Mas, para que exista alguém com essas características humanas, que nos educa assim, é preciso 
a presença d’Ele.

Seria preciso dar uma explicação muito mais longa para tudo isso, mas imaginemos os discípulos: depois 
de ficarem desnorteados com a paixão e a morte de Jesus, eles voltaram a se reunir. Se você olhar atentamente 
para o desnorteamento dos discípulos, não pode deixar de se perguntar: bastava que eles combinassem 
entre si, para se reunirem de novo, era um problema de educação entre eles, ou era preciso ter havido a 
ressurreição de Cristo?

Depoimento. Era preciso a ressurreição.

Carrón. Dali começou uma história que chega até aqui. Ora, o que nos acontece diante da realidade da 
presença d’Ele nos acontece diante da vida. Você, num belo dia, nasceu. Depois, parece que todo o resto 
tenha sido um problema de educação. Mas para você é óbvio que não é a educação que lhe dá a vida, é um 
Outro que dá a vida a você, e depois você se educa a vivê-la. Quem é que lhe dá a vida a cada instante?

Depoimento. Deus.

Carrón. Deus. E quem é que torna possível a cada instante essa presença que educa você a olhar para a 
realidade de uma determinada maneira? Portanto, nós podemos reconhecer que Cristo está presente quando 
O vemos em ação, quando encontramos sinais que não podemos remeter a uma capacidade nossa. O fato 
de eu perceber o valor de uma outra pessoa, enquanto todos a pisam, de perceber uma intensidade da vida e 
experimentar uma liberdade em meio a uma situação complicada, de respirar quando os outros sufocam, isso 
tudo não sou eu que me dou: é o sinal da presença d’Ele. Milhares dessas coisas acontecem bem debaixo dos 
nossos olhos, mas nós não nos damos conta delas. É nesse sentido que digo que somos racionalistas como todo 
o mundo, que vemos a realidade como todo o mundo: quando estamos na escuridão, estamos na escuridão 
total, e aí não há absolutamente mais nada; quando estamos diante da vida que vivemos juntos, da comunidade 
da Igreja, paramos na aparência. Em ambos os casos, o que falta é um uso da razão que me torne consciente de 
todos os fatores, também da presença d’Ele, que é a única coisa que explica o que estou vivendo.

Isso significa que é preciso uma educação, mas que não é uma educação que gera Cristo: a educação da 
razão facilita o reconhecimento d’Ele. Se eu morasse a seu lado por um mês, gostaria de ajudar você neste 
percurso de reconhecimento, pois a presença d’Ele se apresenta aos nossos olhos todos os dias. Espero que 
você tenha amigos que a ajudem a reconhecê-Lo.

Depoimento. Meu nome é Valentina e estudo em Bolonha. Sobre o que você dizia hoje de manhã a respeito 
do seguimento, eu gostaria de perguntar: como é possível atravessar a carne e conseguir alcançar e seguir o 
Outro que está atrás daquela pessoa?

Carrón. Posso lhe dar um exemplo? Imagine que sua mãe esteja gravemente doente. Você a leva a um 
médico espetacular, simpático, mas que não entende porcaria nenhuma da doença de sua mãe. Depois ouve 
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dizer que há um médico que entende de verdade daquela doença, mas que tem um temperamento daqueles. 
Você se deteria na carne, no “temperamento daqueles”, ou ficaria contente pelo fato de haver um médico 
capaz de curar sua mãe?

Depoimento. Eu ficaria contente por haver um médico que a curasse.

Carrón. Está claro?

Depoimento. Claríssimo.

Carrón. Muitas vezes, nós paramos no limite do outro e não reconhecemos o bem que ele carrega por 
dentro, o “Algo dentro de algo”. Mas quando você quer o bem do outro não se detém diante desse limite, do 
“temperamento daqueles”. Se alguém lhe dissesse: “Como assim, Valentina? Você vai levar sua mãe a um 
médico desses?”, você diria: “E de que jeito não levaria! O que importa é a vida da minha mãe!”. Você não se 
deteria no limite do médico.

Depoimento. Meu nome é Filippo, de Pavia. Hoje de manhã, você disse, falando da companhia, que é o 
lugar em que encontramos a contemporaneidade de Cristo. Estou fazendo o trabalho de conclusão de curso e 
todos os dias vou à universidade para ver meus amigos: preciso estudar, mas vou lá só para vê-los. Fui alguns 
dias à biblioteca e eles estavam todos na aula, por isso, no fim, eu acabava estudando sozinho. Então disse a 
mim mesmo: “Não é verdade que Cristo está relegado aos rostos dos meus amigos; eu posso pedir que Ele 
venha até onde eu estou”. Assim, no dia seguinte fiquei no apartamento, estudei as minhas coisas e pedi que 
Jesus estivesse presente ali. Mas, então, que significa a contemporaneidade de Cristo na companhia, se eu 
mesmo posso torná-Lo contemporâneo?

Carrón. Você pode torná-Lo contemporâneo? Você pode gerá-Lo? É a questão que o Papa enfrentou em 
Verona. Nós somos criadores ou testemunhas? Somos nós que criamos Cristo e a Sua contemporaneidade 
ou O reconhecemos?

Depoimento. Eu sei que não O crio, mas sei também que meus amigos também não O criam, ou seja, eles 
são sinal...

Carrón. São sinal.

Depoimento. Encontrei pessoas que estão sozinhas em seus ambientes profissionais, mas vivem uma 
relação com Cristo extremamente pessoal, e eu desejo viver uma coisa assim.

Carrón. Mas todos, mesmo aqueles que têm uma relação extremamente pessoal, foram introduzidos nela 
pela companhia da Igreja. Depois, é verdade que, quando você pega o metrô ou está sozinho estudando, 
pode reconhecê-Lo lá também, ou pode ir, como faziam os missionários, para determinados lugares e ficar 
lá trinta anos sem conseguir batizar ninguém. Onde é que estava Cristo, ali? São Francisco Xavier foi para a 
Índia levando consigo todas as cartas de seus amigos: estava ligado aos amigos da companhia. E reconhecia 
Cristo ali, na Índia. Cristo se torna contemporâneo na companhia da Igreja e está sempre presente, mesmo 
na ação mais isolada que um cristão possa realizar, pois essa ação está sempre em relação com a companhia 
da Igreja: sem essa companhia da Igreja, você não poderia ter reconhecido Cristo. Você entra em relação com 
a presença d’Ele, e tem consciência disso, por intermédio da companhia da Igreja. É por intermédio dela que 
você pode reconhecer que Ele está presente. É por isso que pode reconhecê-Lo e afirmá-Lo onde quer que 
se encontre, mal se levanta de manhã, quando anda de metrô, quando está cansado, quando está sozinho. 
Mas quem é que o introduz nessa contemporaneidade, na contemporaneidade de Cristo vivo, presente entre 
nós? A Igreja. Se a pessoa O reconhece aqui, amanhã de manhã ou depois de amanhã, quando estiver sozinha 
estudando, pode pedi-Lo e reconhecê-Lo lá também. Não é que nós O criamos: nós podemos reconhecê-Lo 
onde estamos porque O reconhecemos na companhia da Igreja, onde Ele se torna contemporâneo.
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Depoimento. Meu nome é Lucia, da Engenharia de Bolonha. Eu observo na minha vida uma enorme 
facilidade para deslocar o meu centro afetivo, da beleza que eu vejo, para as coisas que tenho de fazer, e 
percebo, contra a minha vontade, que eu, por mim mesma, depois não consigo voltar atrás. O que é que pode 
me ajudar a não me deixar levar sempre a fazer esse deslocamento?

Carrón. E por que é que você quer voltar atrás? Não está bem assim?

Depoimento. Eu me dou conta de que vivo mal muitas coisas.

Carrón. E aí...?

Depoimento. Aí eu quero voltar atrás...

Carrón. Você experimenta que não é a mesma coisa ter como centro afetivo a pessoa que ama ou aquilo 
que tem de fazer. Quando o centro afetivo muda, acontece alguma coisa em você: esse mal-estar é o que mais 
a ajuda a retornar. todos nós mudamos de posição, não é esse o problema. Mas o que é que faz você retornar? 
O que é que faz a criança retornar a sua mãe? O que é que faz você retornar à pessoa que lhe quer bem? Não é 
um “raciocínio”, mas não eliminar o que é humano em você, a sua urgência. Porque fazer um monte de coisas 
não a realiza como a outra presença a realiza. E você experimenta que não é a mesma coisa. É preciso uma 
lealdade diante daquilo que nos acontece, do contrário tudo se torna muito artificioso. Quando tomamos 
como ponto de partida a maneira como agimos, aí conseguimos entender. Se você ficasse muito bem quando 
desloca o centro afetivo para aquilo que tem de fazer, por que deveria se preocupar em trazê-lo de volta 
para o lugar em que estava antes? Você tem essa urgência porque fazer um monte de coisas não a satisfaz 
da mesma forma como a satisfazia aquele relacionamento. De novo, é a sua humanidade que se torna sua 
aliada, pois você não consegue sucumbir às coisas que tem de fazer como se isso não fosse nada; há sempre 
uma espécie de chamado de atenção, de dentro da sua experiência, que lhe diz: “Mas você não vê que esse 
monte de coisas que você faz não a torna nem por um instante tão feliz como eu a torno?”. A correspondência 
única, “impossível”, que você experimentou é um ponto de não-retorno: se você desloca seu centro afetivo, 
não encontra mais a mesma experiência. Isso demonstra a verdade de Cristo, a verdade única que é Ele. Por 
isso, a pessoa fica com vontade de retornar. O nome disso é memória.

Depoimento. Meu nome é Laura. Você hoje falava do seguimento e dizia que ele é o desejo de reviver a 
experiência da pessoa que nos provocou. Mas, para mim, seguir uma pessoa que me fascina significa muitas 
vezes fazer aquilo que ela faz. Mas quando eu faço isso me dou conta de que me falta alguma coisa, não fico 
satisfeita e me resigno. O que significa seguir de verdade e o que significa ser devoto daquele Outro que está 
dentro daquela pessoa?

Carrón. Para lhe responder, leio uma carta que não utilizei hoje de manhã porque já estava ficando muito 
tarde. “Eu gostaria de contar o que me aconteceu durante este ano e que se tornou, nestes últimos meses, 
tão evidente a ponto de me obrigar a dizer que a minha vida mudou na raiz; ou melhor, antes mesmo que 
eu chegasse a dizer isso, eu o ouvi de pessoas que tinha e tenho ao meu redor. Eu sempre tive, até por minha 
história pessoal, pelas coisas que vivi, a percepção clara de que a minha vida estava ligada a um Mistério. 
Essa percepção, porém, sempre foi, na experiência do dia-a-dia, dominada por uma nota dolorosa e, no 
fim, sufocante, que não me permitia viver plenamente livre. Eu nunca entendi por que quem me pôs no 
mundo permitiu uma experiência como essa, e por isso, há um ano, farta e já completamente cética, deixei 
de freqüentar o Movimento e até de tomar os sacramentos: não entendia por que tinha de viver o laço com 
uma realidade que de fato me parecia não me permitir fazer uma experiência de liberdade real na minha 
vida cotidiana, nas amizades e diante dos meus desejos. Nesse momento, houve uma pessoa que olhou para 
a minha vida com uma seriedade e um empenho que ainda hoje me comovem, movem a minha pessoa, a 
põem em movimento. Eu não me dava conta disso, mas, no relacionamento com essa pessoa, no reflexo 
da seriedade, da ternura e da absoluta liberdade com que ela me olhava, começava a experimentar o que 
significava ser amada e livre e vivia acompanhada por aquele olhar que lentamente começava a fazer parte 
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da percepção que eu tinha de mim mesma, pois eu o permitia, ou seja, cedia à absoluta conveniência e 
beleza dessa experiência. A minha vida não tinha mudado, a minha dor e as dificuldades continuavam, mas 
começava a se inserir um elemento de experiência nova, completamente diferente. Essa pessoa sempre me 
falava do Carrón [eu não conheço essa garota], e eu, por isso, comecei a ir algumas vezes a Milão para a sua 
Escola de Comunidade: eu queria entender e viver a origem daquela coisa nova que via. Lá, vi em ação um 
método de trabalho que me convenceu até o fundo e me ligou a ele, pois a maneira como ele olhava para as 
pessoas que tinham as mesmas perguntas que eu me indicava um caminho, uma maneira muito concreta 
de fazer a experiência que ele fazia e que me interessava”. Seguir é se identificar com a experiência que uma 
outra pessoa faz; nós não seguimos a pessoa, mas a experiência que ela traz consigo, o Fato que vive nela. 
“Estar ali me permitiu entender pouco a pouco os passos da experiência que eu precisava começar a fazer 
para viver aquela intensidade que me fascinava, pois tinha sido a intensidade a que meu coração, com o 
tempo, havia cedido. A partir dali, lentamente, essa experiência nova se tornou desconcertante. Eu poderia 
contar muitas coisas...”. A prova de que não ficamos num trabalho puramente intelectual no reconhecimento 
da Sua presença, mas que tocamos o fundo da realidade, o tu que é a origem de tudo, é que renascemos.

Ora, seguir é se identificar com a experiência que um outro faz, de modo tal que essa experiência pouco 
a pouco se torne minha. Não sigo as feições particulares daquela pessoa: sigo a experiência objetiva que ela 
faz, ou seja, o que me fascina na sua maneira de viver, como Dom Giussani me fascinava. Durante anos, eu 
via Dom Giussani uma vez por ano, de longe, quando participava de um encontro como este, mas meu único 
desejo era me identificar cada vez mais com a experiência que ele nos comunicava quando falava. Pouco a 
pouco, retomando as coisas que ele dizia, me identificando com o olhar que ele tinha, vendo como reagia 
diante das coisas, das pessoas, vendo como se introduzia na realidade, ou seja, olhando para a experiência 
que ele fazia, essa experiência se tornava cada vez mais minha companheira, se tornava companhia para 
mim. Enquanto eu vivia em Madri, no meu buraco, sem que ninguém soubesse que eu estava lá, ficava 
“namorando” a experiência que via num outro.

Por isso, ninguém pode me dizer, seja lá qual for a circunstância em que vive, que não pode fazer a mesma 
coisa, por não ter sei lá que tipo de condições: qualquer um pode fazer o mesmo, se eu o fiz. Eu digo isso 
por vocês, pois muitas vezes, se a pessoa não tem as condições que imagina, renuncia, deixa pra lá. Não digo 
isso para fazer um louvor a mim mesmo, mas para mostrar que é uma possibilidade para todos: se eu o fiz, 
qualquer um pode fazer, qualquer que seja a circunstância. um exemplo disso é a carta de Vicky56, que eu li 
no Dia de Início de Ano e que todos conhecem: o fato de uma pessoa com Aids, em Campala, poder viver 
com aquela letícia, com aquela consciência, significa que não há circunstância humana na qual a pessoa não 
possa experimentar a plenitude que Cristo trouxe para a vida. O que nos interessa é isso. Seguir, então, é 
seguir a experiência que a Vicky faz, é seguir a experiência que a Cleuza Zerbini faz57, é seguir a experiência 
que um outro faz e que você deseja cada vez mais que se torne sua. Basta se identificar com essa forma que 
o Senhor põe à sua frente e por meio da qual lhe diz: “Minha querida, isso é para você, eu ponho ao seu 
lado a presença destas pessoas, não lhe mando um bilhete, não lhe dou um manual de instruções: eu a amo 
tanto que ponho alguém ao seu lado para que você comece a entender o que é a vida, para introduzi-la na 
realidade, para fazer você descobrir que a vida pode ser cem vezes mais intensa”. O resto cabe a você.

Depoimento. Meu nome é Clara e estudo Medicina na universidade tor Vergata, em Roma. Quando você 
falava do enfraquecimento da nossa relação com a realidade, do fato de que nos esquivamos do empenho 
com a realidade e com as perguntas que ela suscita, fiquei com a impressão de que isso vem da falta de um 
juízo nas circunstâncias boas e ruins que eu vivo todos os dias: é como se eu ficasse sempre na superf ície, 
sem reconhecer até o fundo a conveniência do cristianismo. Eu gostaria que você retomasse o que dizia a 
respeito da companhia como única modalidade que nos habilita a vivermos a realidade e a sermos reais.

Carrón. Eu entendi na pele que a companhia nos habilita a viver a realidade. Quando encontrei o 
Movimento, já era padre; e não é que não tivesse levado a sério a proposta que me haviam feito no seminário, 
mas a relação com a realidade, num certo sentido, não era marcada por isso, e eu me dava conta. A companhia 

56 “A esperança maior”. In: Passos Litterae Communionis nº 87, outubro de 2007, p. 29.
57 Cf. “um encontro para entrar na realidade”. In: Passos Litterae Communionis nº 88, novembro de 2007, p. 6.
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me habilitou a entrar na realidade justamente no sentido que eu dizia antes: graças ao encontro com Dom 
Giussani e com o Movimento, eu tinha a possibilidade de me identificar com alguém de quem aprendia a 
entrar na realidade com um olhar, uma simpatia, uma capacidade de novidade que eu antes não tinha. Não 
é que antes não acreditasse e então começasse a acreditar: o fato é que é preciso haver a contemporaneidade 
de Cristo numa companhia para que a nossa mentalidade e a nossa postura mudem. É a presença d’Ele na 
companhia, é a possibilidade de nos identificarmos com uma experiência viva que muda a nossa maneira 
de conceber e tratar a realidade. Por isso eu preciso constantemente desta companhia, é esta companhia 
que me habilita a entrar na realidade. tanto é que eu, que tinha conhecido o Movimento quase por ouvir 
dizer, porque alguém me havia falado dele, e que quase não tinha feito aquilo que chamamos “um encontro”, 
me dei conta do que era o Movimento, de que tipo de novidade tinha entrado na minha vida, justamente a 
partir da maneira como começava a viver a realidade: esse encontro me havia habilitado a viver tudo de uma 
maneira diferente. Eu não me dei conta disso porque passei a fazer mais orações ou a ter mais imaginação, 
mas porque, dando aulas aos jovens, começava a viver essas coisas com uma intensidade e uma novidade 
que antes não conhecia. Neste sentido, a companhia me habilitou a viver a realidade – e desde então cada 
vez mais –, me habilitou a olhar para a escuridão, a olhar para a morte de meu pai, a mudar de cidade aos 
cinqüenta anos, a viver tudo. Isso lhe interessa?

Depoimento. Sim.

Depoimento. Meu nome é Liza e eu venho da Birmânia. Gostaria de lhe perguntar: quando estou na 
Birmânia, trabalhando com as crianças para a AVSI (Associação de Voluntários para o Serviço Internacional; 
nde.), entendo que tenho alguma coisa em comum com elas, mas não é a mesma coisa que vivo aqui, na 
relação com vocês. Com vocês, eu vejo a companhia de que estamos falando, mas, quando volto para lá, 
estou sozinha. Como posso viver essa companhia lá também?

Carrón. Esta é a questão: “Quando volto para lá, estou sozinha”. Não é verdade! Porque você, quando 
volta para lá, Liza, não pode tirar de você, da sua pele, dos seus olhos, tudo o que viveu aqui. Você, Liza, 
não é mais como era antes. Como eu, depois de ter encontrado Dom Giussani, não podia voltar para Madri 
como era antes: estava todo invadido por aquela presença, por aquela maneira de enfrentar a realidade, e 
podia retomar o que ele dizia da mesma forma como você pode retomar o que vimos hoje, para que esta 
companhia a habilite a entrar na realidade. Quando, em meados deste ano, um de nossos amigos me fez a 
mesma pergunta que você fez, porque, depois de concluir a universidade aqui, transferiu-se para os Estados 
unidos e estava sozinho, como você, eu me entusiasmei, porque, respondendo a ele, dizia: mas qual é a 
diferença entre você e eu, entre você, que está nos Estados unidos, na Birmânia, e tem de reconhecê-Lo, e eu, 
que estou aqui na Itália, cercado por todo o Movimento? Não há diferença nenhuma. De fato, eu posso estar 
aqui em Milão cercado por todo o Movimento e rezar o Angelus distraído, passar os dias sem reconhecê-Lo. 
E estou contentíssimo pelo fato de ser assim, pois isso significa que eu, chefe ou não chefe, não sou poupado 
de nada, significa que não existe uma toca, um cargo que me possa poupar desse reconhecimento, e eu não 
quero que ninguém me poupe disso. Você tem a possibilidade de viver isso lá, tal como eu o vivo aqui. Quem 
a impede? Ninguém. Peça-o a Nossa Senhora e Ela a acompanhará.
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9 de dezembro de 2007 
(Manhã)

SÍNtESE

Julián Carrón

Eu comecei a primeira noite fazendo um convite preciso a vocês: que ficassem diante da imensidão da 
pergunta, que nasce cada vez mais na nossa relação com a realidade (com os estudos, com a solidão, com 
o tédio, com a vida) – “O que buscais?”. Quando dizemos que a pergunta não nasce em nós, é porque não 
estamos atentos. Quando você está entediado, não grita em você o desejo de vencer esse tédio, de saber 
como responder a ele? Quando está atolado numa determinada situação, não fica com vontade de estar 
livre? Às vezes pensamos que a pergunta só nasce em determinadas cabeças. Não, ela não é para pessoas 
que não têm mais o que fazer e vivem com a cabeça nas nuvens. É a vida que urge. Digam-me vocês, 
com a mão no coração, se passa um dia sem que essa pergunta apareça, de um modo ou de outro – mas 
nunca intelectualmente, formalmente, e sim como urgência da vida. Para dizer isso, seria preciso que 
censurassem a si mesmos.

Só se estamos diante da imensidão dessa pergunta é que podemos entender realmente o sentido, 
o significado verdadeiro, da palavra “coração”, que repetimos tantas vezes. O coração não é aquilo a que 
normalmente o reduzimos de maneira sentimentalista. O coração é a imensidão dessa pergunta, é a exigência 
de totalidade que temos dentro de nós, no íntimo de nós mesmos. O oposto do sentimentalismo! Seria 
mais fácil, imensamente mais fácil, resolver o problema se ele fosse apenas de natureza sentimental. Mas a 
urgência da vida não é um problema sentimental. Só quem deixa realmente aberta a pergunta, quem está 
diante da imensidão da pergunta, pode não reduzir o coração a sentimento.

Isto, amigos, é um trabalho: é preciso uma educação, como sempre nos disse Dom Giussani. A urgência 
da imensidão da pergunta, como a curiosidade que vemos nas crianças, se não é constantemente despertada, 
ou seja, se a pessoa não está empenhada com a realidade total, com o tempo diminui. É justamente o fato de 
não nos darmos conta de verdade da imensidão da nossa pergunta que nos lança na confusão. Se não temos 
claro qual é o conteúdo, qual é a experiência que fazemos, se não temos clareza a respeito da imensidão 
da pergunta que nos constitui e que é a própria natureza do nosso eu, se não temos consciência clara da 
natureza única dessa fome e dessa sede que somos, nós usamos a palavra correspondência para qualquer 
coisa, confundindo, como normalmente acontece, “sucesso” com “correspondência”. Para qualquer coisa 
de que gostemos, usamos a palavra “correspondência”. Quisera Deus que isso fosse verdade! Quisera Deus 
que todas as vezes que a pessoa tem sucesso na vida isso bastasse! Seria facílimo: quem se dá bem na vida 
teria resolvido o problema, não precisaríamos estar aqui falando de Cristo, não seria necessário que Cristo 
se tivesse tornado homem e morrido na cruz. Não precisaríamos d’Ele, não precisaríamos de Deus, se 
pudéssemos resolver o problema da vida com o sucesso. Mas o sucesso não é nada em relação à imensidão 
da pergunta. Muitas pessoas hoje conseguem ter sucesso, têm dinheiro como nunca na história: no entanto, 
nunca, como hoje, vemos pessoas destruídas. Por quê? Alguma razão deve haver. Alguma confusão nós temos 
na cabeça. O sucesso, mesmo quando as coisas vão particularmente bem, está a infinita distância do infinito. 
A imensidão da pergunta significa isto: eu tenho desejo do infinito. Como diz Pavese: “O que o homem busca 
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nos prazeres é infinito, e ninguém jamais renunciaria à esperança de alcançar essa infinitude”58. Ninguém 
poderá se contentar com menos do que essa infinitude. tentem! É como pôr o pé num sapato de número 
errado: digam-me o quanto agüentam e o quanto isso é bom para vocês.

Não somos nós que decidimos isso. Não somos nós que podemos decidir a correspondência. Esclareçamos 
os conceitos: não podemos usar a palavra “correspondência” ao acaso, para qualquer coisa que nos agrade, 
para qualquer coisa que nos caia bem. Há correspondência quando algo corresponde à imensidão da 
pergunta. Então, digam-me, quantas vezes vocês fizeram experiência dessa correspondência? Se vocês 
chamam correspondência a tudo, é porque não têm consciência da imensidão da pergunta. É simples.

Dom Giussani nos lembrava uma frase de João Paulo II, pela qual se entende até que ponto é decisiva 
essa imensidão da pergunta para o cristianismo, para sermos cristãos. Dizia o Papa: “Não haverá fidelidade 
[...] se no coração do homem não se encontrar uma pergunta [...], para a qual só Deus é a resposta”59. Em 
outras palavras, com o tempo Cristo não lhes interessará mais, por mais que vocês todos forem devotos, se 
não houver no seu coração uma pergunta para a qual só Cristo é a resposta. O que diz o Papa é literalmente 
verdadeiro. Muitos foram os homens que nos últimos séculos disseram “Cristo”, até demais, mas também 
disseram adeus ao cristianismo (“bye, bye”), não porque tenham feito alguma coisa em particular, simplesmente 
porque Cristo não interessava mais a eles. O cristianismo só lhes interessará se vocês viverem a imensidão da 
pergunta: Cristo interessa apenas a quem percebe a imensidão da pergunta. Se vocês querem saber quantos 
cristãos verdadeiros conhecem, olhem à sua volta e se perguntem: quantos cristãos precisam de Cristo para 
respirar, para viver? De fato, Cristo não é um ornamento, um capote, um chapéu que a gente põe e tira.

“O cristianismo”, escreve Dom Giussani, “apresenta assim seu grande ‘inconveniente’: exige ‘homens’ 
para ser entendido e vivido. Homens: ou seja, aquele nível da natureza em que ela adquire consciência de si. 
Se a humanidade não vibra, não há persuasividade de discurso religioso que dê conta. O cristianismo não 
tem outra ‘arma’: o ser humano que vive como tal, e que se renova, e que leva sua humanidade renovada a 
desabrochar numa realidade social nova”60. O cristianismo, portanto, tem um grande inconveniente: “exige 
homens”. Se não houver homens, não haverá cristianismo. Que significa “homens”? Pessoas que vivem a 
imensidão da pergunta. O cristianismo exige homens para ser “entendido e vivido”. Em outras palavras, 
para que se possa “entender” do que se trata, o que é o cristianismo, são necessários homens, é necessária 
aquela imensidão da pergunta que possa reconhecer a correspondência que Cristo é a essa pergunta. Do 
contrário, falamos de Cristo sem entender nada. E são necessários homens para que o cristianismo possa 
ser “vivido”. A pessoa que se posiciona ante a imensidão da pergunta não diz: “Como posso viver a relação 
com Cristo?”, mas: “Como é possível viver sem a relação com Cristo e como eu posso me tornar mais amigo 
de Cristo?”. Como é que vocês conseguem viver sem fazer memória de Cristo? Como é que se suportam 
sem Ele? Digam-me! É o contrário do que normalmente pensamos. Imaginem se um apaixonado diria: 
“Como posso ter vontade de estar com ela?”. Mas vá plantar batatas! uma pessoa que diz uma coisa dessas 
está lá apaixonada? Digam-me, está apaixonada? Não entendeu nada! Por favor, falemos do cristianismo 
como falamos das coisas normais! Do contrário, tudo é vazio, são apenas palavras sem sentido, esvaziadas 
da experiência, não sabemos o que estamos dizendo, do que estamos falando, e isso cedo ou tarde nos 
enche. Se a pessoa descobriu o que significa querer bem a um outro, sabe que não pode viver sem desejar 
vê-lo novamente, não pode deixar de sentir a falta dele: como é possível viver sem ele, sem ela? Se isso já 
aconteceu a uma pessoa, então ela entende. Dou estes exemplos porque são os que vocês entendem, para 
que depois possam fazer a comparação e dizer se, quando falam de Cristo, acontece o mesmo que quando 
falam de algo concreto. Do contrário, é como se, quando falamos do concreto, isso não tivesse nada a ver 
com Cristo. Não! Cristo é muito mais concreto que a sua namorada ou o seu namorado. Para quem O 
encontrou, faz muito mais falta. Não é que a namorada ou o namorado sejam o exemplo paradigmático 
e Cristo, apenas um “modo de falar”. É justamente o contrário: Cristo, o encontro com Cristo é que é 
paradigmático, o relacionamento com a namorada ou o namorado é que é “assim por modo de falar”, tanto 
que decai. todo o mundo está tão convencido da sua decadência, que já prepara, de início, uma via de 
escape, que é o divórcio.

58 Pavese, C. O of ício de viver. tradução de Homero Freitas de Andrade. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1988, p. 209.
59 João Paulo II. Homilia na Catedral Metropolitana da Cidade do México, 26 de janeiro de 1979.
60 Giussani, L. “Nota per la seconda edizione”. In: Martindale, C. Santi. Milão, Jaca Book, 1992, p. 27.
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Para que o cristianismo seja entendido e vivido, são necessários homens. Que significa homens? O 
homem é “aquele nível da natureza em que a natureza toma consciência de si mesma”61, toma consciência 
de toda a imensidão da pergunta. “Se a humanidade não vibra não há persuasividade de discurso religioso 
que dê conta”62. Da mesma forma, se a sua humanidade não vibra, discurso nenhum sobre o amor poderá se 
sustentar, em comparação com um relacionamento. Não podemos substituir a vibração, a comoção última, a 
intensidade de uma presença pelo discurso: ele não é persuasivo. Por isso, o cristianismo não será persuasivo 
para vocês se não houver essa vibração. “O cristianismo não tem outra ‘arma’: o ser humano que vive como 
tal”63. Se vocês deixam para trás a imensidão da sua pergunta, jamais poderão se interessar por Cristo de 
verdade: falarão de Cristo de maneira formal, vazia. A arma do cristianismo é “o ser humano que vive como 
tal, e que se renova”, que precisa constantemente do encontro com Ele para continuar a se renovar. De fato, 
eu não me renovo por mim mesmo, decaio sem parar (mas que novidade é essa?). Preciso, então, desta minha 
humanidade para vibrar diante d’Ele, na medida em que é somente no relacionamento com Ele que eu me 
renovo; do contrário, repito os meus limites. Estar diante d’Ele com toda a minha humanidade me renova e 
“leva a [minha] humanidade renovada a desabrochar numa realidade social nova”64: gerar um povo diferente, 
uma companhia diferente.

Sem essa nossa humanidade, é impossível reconhecer Cristo. É por isso que eu gosto demais daquele 
início de Na origem da pretensão cristã, no qual Dom Giussani diz mais uma vez por que o que temos 
de humano é decisivo para reconhecer Cristo, ou seja, por que, sem a nossa humanidade, não pode haver 
reconhecimento. “Ao abordar o tema da hipótese de uma revelação e, em particular, da revelação cristã, nada 
importa mais do que perguntar-se qual é a situação real do homem”65. Ao enfrentar a questão a respeito de 
o Mistério ter entrado na história e ser realmente companheiro, a respeito de ter realmente acontecido uma 
novidade, e não as coisas de sempre com uma cara diferente – a verdadeira novidade não é aquilo que nós 
mesmos podemos fazer, mas é o fato de o Mistério que nos faz ter entrado na história –, “nada importa mais 
do que perguntar-se qual é a situação real do homem”, ou seja, nada é mais importante que a imensidão da 
pergunta, nada: nem a energia, nem a capacidade de coerência, nem a capacidade de sacrif ício.

Por que nada é mais importante que isso? Escreve Dom Giussani: “Não seria possível dar-se conta plenamente 
do que signifique Jesus Cristo sem antes nos darmos conta da natureza daquele dinamismo que faz com que 
o homem seja aquilo que é. Com efeito, Cristo se propõe como resposta àquilo que ‘eu’ sou”66. O que me faz 
perceber essa novidade que entra no mundo, o que me faz surpreendê-la, é o meu humano que vibra diante 
dela. Não seria possível de outra forma nos darmos conta dela – Dom Giussani acrescenta um advérbio – 
“plenamente”; a pessoa pode sublinhar alguma coisa, pode dizer “Jesus”, mas não pode se dar conta plenamente 
do que significa Jesus Cristo. Não é preciso fazer sei lá que estudos de teologia ou de filosofia para chegar a 
reconhecer Cristo. É extremamente fácil, o Senhor não fez a coisa complicada: ele nos deu um coração, nos 
deu uma humanidade, despertou dentro de nós uma pergunta, para que pudéssemos perceber num instante a 
correspondência de Cristo a ela. É fácil! Ninguém pode dizer que o cristianismo é complicado. Seria como dizer 
que se apaixonar é complicado. Mas a pessoa que diz isso não sabe do que está falando.

Não seria possível nos darmos conta plenamente do que significa Jesus Cristo, se antes não nos déssemos 
conta muito bem da imensidão da pergunta que torna homem o homem. O que é que nos torna homens? O 
que é que nos torna diferentes dos cães? A imensidão da pergunta. Por que nada é mais decisivo que isso? 
Porque Cristo “se propõe como resposta àquilo que ‘eu’ sou”. Ele se apresenta diante de nós como a resposta 
àquilo que eu sou, a essa exigência de plenitude, a essa imensidão da pergunta. Por isso, continua Dom 
Giussani, é “apenas uma tomada de consciência atenta, mas também terna e apaixonada, de mim mesmo [que] 
pode fazer com que eu me escancare e me disponha a reconhecer, admirar, agradecer, e vivenciar Cristo”67. 
O que pode me escancarar é que eu me dê conta realmente do que eu sou. Por isso eu lhes dizia: olhem 

61 Giussani, L. O senso religioso. Op. cit., p. 45.
62 Giussani, L. “Nota per la seconda edizione”. In: Martindale, C. Santi. Op. cit., p. 27.
63 Id., ibid.
64 Id., ibid.
65 Giussani, L. Na origem da pretensão cristã. Op. cit., p. 11.
66 Id., ibid.
67 Id., ibid.
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atentamente para a imensidão da pergunta. A tomada de consciência terna e apaixonada, além de atenta, de 
si mesmo é esse abraçar o eu por inteiro: não é um discurso abstrato, para intelectuais da universidade. Só 
quem vive essa tomada de consciência atenta, terna e apaixonada de si mesmo pode reconhecer o alcance 
de Cristo (resposta à imensidão da sua pergunta), dispor-se “a reconhecer, admirar, agradecer, e vivenciar 
Cristo”. A pessoa fica extremamente impressionada, fica tão impressionada com o encontro com Ele, que não 
se esquece mais: “Nunca vimos uma coisa assim”, dizem os Evangelhos. Não é possível trocá-lo por nada: 
“Nunca vimos uma coisa assim”68. Quem encontra o cristianismo só pode fazer uma experiência como a que 
é narrada pelo Evangelho. Do contrário, pode ter até ouvido falar de Cristo, pode até realizar determinadas 
atividades inspirando-se em Cristo, pode até discutir sobre Cristo, mas não encontrou o cristianismo. Só o 
encontrou realmente alguém que diz: “Nunca vi uma coisa assim”. Por isso, essa pessoa já é grata assim que 
abre os olhos pela manhã, é grata porque Ele existe, a vida é diferente porque Ele existe, tal como você é grata, 
quando abre os olhos de manhã, porque seu namorado existe, porque ele existe; é grata, não porque ele faz 
alguma coisa, mas porque existe.

Sem essa consciência tão terna e apaixonada de mim mesmo, da minha humanidade, da minha exigência, 
da imensidão da minha pergunta, sem uma experiência do humano como essa, “até mesmo o nome de Jesus 
Cristo não passa de um simples nome”69. Podemos continuar a dizer “Cristo”, mas como um simples nome. 
E isso, eu garanto, com o tempo não vai interessar a vocês. Como diz o Papa, não haverá fidelidade, ou seja, 
Cristo não vai interessar a vocês, se não houver uma pergunta para a qual somente Cristo é a resposta70: ele 
se tornará um simples nome.

Escreve-me Giovanni: “Eu gostaria de lhe agradecer porque este ano a relação com você, ouvi-lo e 
procurar me identificar com a sua maneira de entrar na realidade, como você dizia hoje, foi fundamental. O 
chamado de atenção à religiosidade que nos foi feito no encontro de responsáveis dos universitários me fez 
descobrir de novo o valor do coração [ou seja, da imensidão da pergunta], como também o valor da realidade, 
mudou a minha vida [essa é a promessa que encerrada em tudo isso], não porque a vida tenha mudado, mas 
porque eu comecei a reconhecer nas coisas que me acontecem, nos fatos, a presença d’Ele”. Só quem tem 
essa humanidade pode surpreender a presença d’Ele na realidade. Não somos visionários. A dificuldade que 
temos para reconhecer a presença d’Ele depende disso. “Comecei a reconhecer nas coisas que me acontecem, 
nos fatos, a presença d’Ele, que me ama e quer guiar a minha vida ao seu destino, Ele, ao qual nós, nas 
circunstâncias, devemos nos confiar. E essa Presença (que sempre existiu) [ele diz isso entre parênteses: 
sempre existiu, não somos nós que criamos a Presença] me dá esperança e entusiasmo. Eu gostaria realmente 
de abraçar você [nós nos tornamos amigos graças a isso; eu não o conheço, nem sei quem é, mas somos 
amigos], porque concretamente você para mim é um companheiro, uma testemunha para a minha vida, que 
me ajuda a reconhecer a presença de Cristo”.

O mesmo me escreve Rosaria. “Neste período estou me surpreendendo por ver o quanto é verdade na 
minha vida o que diz Dom Giussani sobre o encontro, em O caminho para a verdade é uma experiência. Para 
mim, o encontro com Cristo coincide com o encontro com o Movimento, aquela parte da Igreja por meio da 
qual Ele quis me alcançar”. Cita depois o panfleto de início de ano dos universitários: “A vida é decidida por 
encontros. A personalidade de cada um floresce e pode ser plenamente ela mesma apenas num encontro que 
solicite e valorize até o fundo aquilo que somos, que nos lance de novo na realidade como protagonistas: algo 
tão imprevisto e surpreendente quanto real”. Se não fosse real, você nem imaginaria que pode existir. tanto 
assim que normalmente nós, depois de dois mil anos de história, pensamos que os Evangelhos exageram: 
“Isto não é possível, não é possível que isto aconteça!”. Imaginem só se os colegas evangelistas inventaram 
tudo aquilo: nem poderiam imaginar aquelas coisas. “Isto me aconteceu há sete anos: foi algo imprevisto e 
surpreendente. uma humanidade que nunca vi antes [ele nunca tinha visto uma coisa como essa: quando o 
cristianismo acontece, é sempre assim, tanto hoje como há dois mil anos]: pessoas que viviam de uma maneira 
diferente, desejável; a universidade não era um parêntese da vida delas, mas a sua casa, nada da realidade 
lhes era indiferente, nem eu; aliás, eu era mais importante para elas do que para mim mesma.” A nossa amiga 
começou, assim, a se dar conta da diferença que tinha à sua frente; começou a se dar conta de que era mais 

68 Mc 2,12.
69 Giussani, L. Na origem da pretensão cristã. Op. cit., p. 3.
70 Cf. João Paulo II. Homilia na Catedral Metropolitana da Cidade do México, 26 de janeiro de 1979.
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importante para aquelas pessoas do que era para ela mesma. “Foi como se um raio me iluminasse, mas 
precisei de algum tempo para me dar conta. Quanto mais estava com eles, mais contente ficava. Nestes anos 
foi um crescendo de gosto, de amizade, de experiência, de plenitude na minha vida”. Esta é a diferença do 
cristianismo em comparação com qualquer outra coisa: além de termos de dizer que “nunca, antes de hoje, 
vimos uma coisa assim”, com o passar dos anos isso cresce, é um crescendo de gosto, de amizade. Não que 
nos tornemos mais devotos, não se confundam: é como um rio na época da cheia. “Depois de sete anos, isso 
me impressiona e me comove, porque ainda é do mesmo jeito. É como o primeiro dia em que os encontrei. 
O que tenho a mais é a consciência de que esta é a companhia de Cristo para a minha vida”. E cita a Escola 
de Comunidade: “‘A comunidade da Igreja é, pois, o rosto que a realidade de Cristo assume em nossa vida’71. 
Não seria possível estarmos juntos de outra forma”. Isso se chama contemporaneidade de Cristo. Não é um 
pensamento, é a experiência que a pessoa faz. Por que Cristo e não qualquer outra coisa? Porque todo o resto 
decai, com o tempo não nos interessa mais. Não somos nós que criamos a comunidade, ela não é o resultado 
da nossa organização ou da nossa educação. “Relendo estes dias os encontros de Jesus, fiquei impressionado 
por ver o quanto descreviam o meu encontro. ‘Somos chamados a aderir, a participar de uma realidade que 
vem de fora de nós, a comunidade objetiva’72. A realidade que nos encontrou está fora de nós. A nós cabe 
fazer a pergunta de João e André – ‘Onde moras?’ – e dar nosso sim à proposta d’Ele: ‘Vinde ver’73”.

E continua – vejam que consciência –: “Não somos nós que temos a capacidade de fazer o encontro 
durar”. Se vocês querem se autoconvencer de que são vocês que fazem o encontro durar, tentem. Verifiquem 
cada imagem que lhes vem à cabeça, encarem-na, pois, do contrário, ficarão sempre com a impressão de 
que talvez seja como vocês dizem. tentem ver como as coisas são. “Não somos nós que temos a capacidade 
de fazer o encontro durar e de fazê-lo ser sempre novo. Ele acontece.” Isso é por conta d’Ele: acontece. 
Ponto final. “Nós, porém, devemos desejá-lo e pedi-lo. Essa é a coisa mais bonita que me está acontecendo 
neste período; dizer ‘eu’ de dentro deste caminho, ser mais eu mesma graças a este caminho, enfim, ser 
protagonista da minha vida me faz viver com intensidade. E é impressionante, porque aconteceu no trabalho 
de conclusão do curso, no levar a sério o desejo de lecionar, na relação com os meus amigos, com a minha 
família, nas iniciativas dos universitários do Movimento, em tudo. Eu nunca poderia pensar que viveria este 
momento, no final da universidade, sem medo de perder alguma coisa, mas contente, cheia do desejo de 
descobrir o que cada dia me reserva, com a certeza de que o bonito ainda está por vir e de que Aquele que 
me tomou é para a vida inteira”.

Essa menina entendeu: não fica lá toda assustada pensando no que vai acontecer, agora que terminou a 
universidade, como se Aquele que ela encontrou fosse Alguém que amanhã desaparece, some. Não, é Jesus 
Cristo vivo e ressuscitado. Vocês entendem o que nós encontramos? “Eis que estarei convosco todos os dias, 
até o fim do mundo”74. Não devemos nos assustar. Mas quem é que não se assusta? Não aquele que ouve a 
citação bíblica, mas quem já fez uma experiência do que é Cristo. todos conhecemos a frase do Evangelho, 
mas todos ficamos assustados quando as circunstâncias mudam. Não basta a frase do Evangelho: é preciso 
uma experiência que nos dê certeza. Qual é a prova de que temos certeza? O fato de não termos medo.

“tenho o desejo de descobrir o que cada dia me reserva, com a certeza de que o bonito ainda está por vir 
[ela é do meu clube: do “bonito ainda está por vir”] e de que Aquele que me tomou é para a vida inteira. Enfim, 
como diz a Escola de Comunidade, ‘o encontro com a palavra e o poder de Deus é sempre para o homem 
o encontro com Alguma Coisa que o revela a si mesmo, o capacita, o valoriza’75. Para mim, a coisa decisiva 
é que Aquele que encontramos seja um encontro agora, não basta que tenha sido ontem”. Essa pessoa, essa 
menina, não poderá se contentar com a organização, com as coisas a fazer, não poderá dizer: “Aconteceu 
alguma coisa grande, mas depois...”. Aqui não há o “mas depois”. Esse é um sinal inconfundível. “Aconteceu, 
mas depois...”: não, não há o “mas depois”, porque o encontro foi o método desde o primeiro dia até hoje, e 
ela não quer outra coisa, não se contenta com outra coisa: “Não basta que tenha sido ontem”. “Eu sinto que 
isso é decisivo também para os meus amigos, aqueles que acabo de encontrar e os mais velhos. Quem me 

71 Giussani, L. O caminho para a verdade... Op. cit., p. 162.
72 Id., ibid.
73 Jo 1,38-39.
74 Mt 28,20.
75 Giussani, L. O caminho para a verdade... Op. cit., p. 169.
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dá um testemunho neste período são aqueles que estão vivendo o encontro hoje, estão se envolvendo com o 
encontro hoje.” Amigos, ou seja, testemunhas.

Não se preocupem se tantas vezes decaímos, se erramos: é Ele que nos acompanha, partimos 
constantemente de novo d’Ele, recomeçamos d’Ele logo em seguida, pois todos somos filhos do “sim” de 
Pedro. É como se no momento em que a pessoa se perde, em que a pessoa foge, em que a pessoa erra, Cristo 
voltasse e lhe perguntasse: “Mas tu me amas?”76.

76 Jo 21,15.
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