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O desafio do presente 

 

Exercícios Espirituais dos Universitários de Comunhão e Libertação 

Rímini, dezembro de 2008 

 

Introdução – Julián Carrón 

5 de dezembro, noite 

 

O homem, estruturalmente, é espera. Se qualquer um de nós tomasse consciência de si neste 

instante, encontraria em seu íntimo, como a coisa que mais o define, a espera de uma realização, 

de uma plenitude de vida, de uma felicidade. Mas, muitas vezes, essa espera é soterrada por um 

monte de distrações, uma montanha de coisas inúteis que enchem nossa vida. Por isso, o primeiro 

gesto de amizade entre nós, hoje, expressa uma maneira de nos querermos bem, de sermos 

realmente companheiros: apoiarmo-nos, ajudarmo-nos uns aos outros a reconhecer aquilo que é 

mais que nós mesmos, essa espera, pois, quanto mais a pessoa está distraída ou essa espera está 

soterrada, mais precisa pedir, rogar que essa espera desperte nela. Portanto, nada é mais 

apropriado que começar pedindo ao Espírito que desperte outra vez em nós essa espera de 

felicidade, de realização, pois uma pessoa que não deseja a felicidade está num estado realmente 

grave, já está bem pertinho do túmulo; quanto menor for a urgência que sentimos dessa espera, 

mais devemos gritar. 

 

Ó vinde, Espírito Criador 

 

Cumprimento de coração a todos, a cada um de vocês, especialmente àqueles que vêm do 

exterior. 

Qualquer que seja o lugar de onde venhamos, o que une a todos nós? O que define a todos 

nós? O que é que sentimos em nosso íntimo como mais definitivo que todas as mudanças, que 

todos os estados passageiros da vida, que todos os estados de espírito? Que a vida é uma coisa 

séria, não um jogo, não uma banalidade, como muitas vezes nos querem fazer crer. E isso nós o 

vemos, nós o percebemos em muitas ocasiões. Acabamos de cantar essa seriedade, que em muitas 

circunstâncias percebemos com uma evidência que se impõe. Como diz nossa amiga Sara, na 

contribuição escrita que nos enviou: “Há alguns dias, formaram-se dois de meus amigos mais 

antigos, com quem cursei toda a universidade, até hoje. Planejamos tudo nos mínimos detalhes 

para festejar aquela noite: fomos jantar num lugar incrível, comemos uma comida ótima, 
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bebemos um vinho extraordinário, conversamos sobre mil coisas [parece tudo perfeito]. Só que a 

toda hora eu me via mergulhada numa tristeza infinita, que procurava esconder bem lá no fundo, 

mas reaparecia insistentemente”. Essa é a seriedade da vida. Podemos fazer uma experiência 

muito bonita, mas aparece sempre em nós essa tristeza infinita, essa insatisfação última, essa 

falta, esse desejo de plenitude a que o mais belo jantar não pode responder, e que muitas vezes 

podemos tentar esconder. 

Nós somos amigos se estamos juntos para poder olhar para essas coisas. Do contrário, estamos 

juntos nos distraindo das coisas fundamentais; estamos juntos, mas enfrentamos sozinhos as 

coisas mais decisivas da vida. 

No entanto, não estamos condenados a viver essas coisas sozinhos! É por isso que estamos 

juntos nestes dias: para poder olhar para a seriedade da vida, pois na vida, normalmente – como 

vimos na Escola de Comunidade –, “para todas as pessoas, é sério o problema do dinheiro, é sério 

o problema dos filhos, é sério o problema do homem e da mulher, é sério o problema da saúde, é 

sério o problema político. Para o mundo, tudo é sério, exceto a vida. [...] Porém, que é ‘a vida’ 

mais do que a saúde, o dinheiro, o relacionamento entre o homem e a mulher, os filhos, o 

trabalho? Que é a vida mais do que isto? O que implica? A vida implica tudo isto, porém com um 

objetivo, com um significado”1. Assim, a urgência da vida, que não podemos evitar em nenhum 

momento, é a urgência desse significado. Podemos viver sem muitas coisas, mas não sem um 

significado. 

E a primeira coisa para a qual devemos olhar, esse mal-estar e essa tristeza, é um bem, pois 

nos diz que precisamos de um significado, que não somos cães, que não somos pedras: que somos 

homens e temos a necessidade de descobrir o sentido da vida. O mal-estar, a tristeza, a falta são o 

sinal da grandeza de nossa vida. Pois nós queremos reduzir a vida a alguns dos aspectos que 

indicávamos antes (o trabalho, o dinheiro, a saúde), mas, muitas vezes, podemos encontrar um 

trabalho extraordinário, excepcionalmente satisfatório, importante, que todos reconheçam, ou 

podemos ter uma namorada, ou obter notas excelentes e ter um relacionamento bom com todo o 

mundo, mas isso não nos basta, como diz Sara. E por isso sentimos sempre pesar algo sobre nós, 

mesmo quando procuramos nos distrair. 

O que é esse significado? Todos nós estamos aqui buscando uma clareza maior sobre esse 

significado. Quem está aqui pela primeira vez está aqui porque vislumbrou, ao encontrar um de 

vocês, ao ver como vocês vivem, alguma coisa que despertou nele uma curiosidade, e porque 

                         
1 Giussani, L. É possível viver assim? Tradução de Neófita Oliveira e Francesco Tremolada. São Paulo, 

Companhia Ilimitada, 2008, pp. 123. 
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pressentiu que, talvez, vindo até aqui, poderia encontrar alguma coisa decisiva para sua vida. 

Outros de nós, aqui, já estão juntos faz tempo, mas nós também sentimos essa urgência, não 

menos que aqueles que vêm pela primeira vez, pois somos todos iguais; somos todos iguais, 

todos temos esse desejo de plenitude que não podemos arrancar de nós mesmos. 

E, como estudamos na Escola de Comunidade, o cristianismo, a obediência a uma Outra Coisa 

que seguimos, só é razoável num caso: “Deve ser consciente de que nela está a realização da 

vida”2. Nós não podemos ficar aqui muito tempo se não percebemos que aqui está aquele 

significado em que consiste a verdadeira realização da vida. Estudamos que uma pessoa pode 

ficar aqui anos e anos sem ter essa consciência, e por isso viver mal, pois a pessoa não pode 

pertencer a Cristo sem a consciência de que pertencer é a realização da vida, e de que pertencer a 

realiza muito mais do que aconteceria se tivesse feito o que queria, sentia ou imaginava. Por isso, 

somos desafiados a fazer a verificação constante do que encontramos, pois não nos basta ficar 

aqui sem ter essa consciência. 

“Eu lhe escrevo”, me diz Roberto, “num momento dramático da minha vida e da vida das 

pessoas que me cercam. Quanto mais o tempo passa, mais eu me dou conta de que o niilismo que 

se insinua no mundo em que vivemos penetra até o miolo da minha vida e da vida dos meus 

amigos. Ser de CL não nos preserva desse perigo. A confusão e o caos que reinam na 

universidade são um dos muitos sinais destes tempos obscuros. Diante disso, é evidente que a 

maneira como temos olhado e respondido a essa situação dramática dos últimos meses e a 

maneira como vivemos nossa vida em geral apontam para uma diferença, que é o sinal da 

presença d’Ele. Mas, apesar dessa evidência, é sempre como se não bastasse, é sempre como se 

houvesse um dualismo, uma dúvida, uma indecisão última, pela qual o coração não fica contente, 

não é movido pelo reconhecimento de que Ele está presente; é um dualismo que nos faz, de um 

lado, termos a fé (até sincera) em Cristo, mas, de outro, estarmos preocupados com o proveito 

que podemos obter, e vivermos com medo de sair no prejuízo”. A pessoa pode ficar aqui e, no 

fundo, pensar que pode continuar no prejuízo. Por isso vive mal. “Então”, prossegue, “usamos 

mal todas as coisas: a companhia do Movimento e a realidade. Explico melhor. Nos últimos 

tempos, pude oferecer a Cristo muito de minhas forças, pude fazer muitos e muitos gestos de 

obediência e testemunho d’Ele (por exemplo, trabalhando para melhorar a universidade com 

meus amigos, como representante dos alunos), mas esses gestos eram inúteis, pois, no instante, eu 

não tinha a consciência de servi-Lo; assim, muitas vezes o que domina é a insatisfação, a 

recriminação conosco mesmos e com os outros, a redução do que encontramos a ideologia, a 

                         
2 Id., ibid., p. 121. 
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discurso, a moralismo ou, pior ainda, a psicologia. Mas o coração grita, grita com força, e não se 

rende a essa redução, pois possui exigências profundas, que não se detêm no estado de espírito ou 

no capricho da semana, e o coração quer que a evidência de Cristo seja decidida, constante, 

definitiva, e chegue até uma verdadeira obediência, seja lá o que for que aconteça em nossas 

vidas”. Ou seja, todos nós precisamos verificar que o que encontramos serve para a vida, serve 

para responder ao estudo, à doença, à solidão, à dificuldade das coisas que temos de fazer, à 

urgência de unidade da vida, à urgência de não viver em pedaços. 

Isso existe? Existe esse ponto de apoio que possa responder a essa urgência que sentimos? 

Dom Giussani diz: “A existência representa, antes de tudo, uma decisão acerca daquilo que se 

reconhece como o próprio fundamento: e tal decisão é um acontecimento que se repropõe 

continuamente. Trata-se de encontrar o unum necessarium, a única coisa necessária, quer dizer, 

aquilo que nós reconhecemos como significado de nós mesmos e, portanto, como fundamento de 

tudo o que fazemos”3. 

Nós estamos aqui buscando essa única coisa necessária que pode corresponder a essa 

seriedade da vida. Mas existe uma condição para poder reconhecê-la quando acontece à nossa 

frente: não censurar o drama, a urgência, a necessidade que temos por dentro. Pois, sem essa 

urgência, sem essa necessidade, mesmo que Cristo apareça diante de nós, nós não O 

reconheceremos, não seremos capazes de reconhecê-Lo. 

Por isso, a grande graça que devemos pedir hoje é que não censuremos nada dessa necessidade 

que nos constitui, que não censuremos nada daquilo que em nossa vida ainda não está resolvido, 

dessa necessidade de sentido, de significado, de plenitude, de companhia, de gosto. Parece quase 

nada, mas normalmente, sozinhos, nós o censuramos. O fato de estarmos juntos esta noite, todos 

com uma consciência, com uma urgência de sermos sérios com a vida, é como se me tirasse a 

vergonha que muitas vezes sinto ao ver um monte de pessoas ao meu lado que não são sérias, 

quase me envergonhando por ser sério. Aqui podemos vencer juntos essa vergonha, não 

precisamos censurar nada, podemos encará-la. 

Como diz Caterina: “Tive muitas dificuldades neste período, porque o cotidiano, com os 

afazeres e as pessoas, se transformou numa monotonia insuportável, um tédio, e, embora eu me 

desse conta da falta de estímulos para fazer qualquer coisa, a única postura que conseguia ter era 

a de me escandalizar pelo fato de essa inatividade acontecer também diante das coisas que mais 

me interessam, desde a relação com meu namorado até os estudos, e me fazer pôr essas coisas em 

                         
3 Giussani, L. Em busca do rosto do homem. Tradução de Durval Cordas, Miguel Mahfoud e Neófita Oliveira. 

São Paulo, Companhia Ilimitada, 1996, p. 113. 
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discussão. Diante desse vazio que eu vivia, renasceu em mim o pedido de felicidade e de 

plenitude; a urgência de uma resposta prevaleceu sobre todas as dificuldades e me permitiu, com 

pessoas que tenho ao meu lado, desejar não me contentar”. 

Nós estamos juntos, como amigos, para nos sustentar nesse pedido, que é o pedido que a Igreja 

faz no tempo do Advento, neste tempo de espera que nasce justamente das entranhas da urgência 

da vida: vem, Senhor Jesus! Vem de modo tão poderoso que possamos reconhecer o significado 

da vida! Que nestes dias possamos conhecer-Te mais, de um modo não teórico, não banal, não 

abstrato; que possamos ver Teu rosto, Teus traços inconfundíveis, de modo tal que nossa vida 

possa ser preenchida por esse significado! Mas, para que possamos reconhecer-Te, desperta outra 

vez em nós, Jesus, essa espera! 

O tempo do Advento é um tempo muito bonito. Às vezes uma pessoa se pergunta: por que, se 

Ele veio, nós O esperamos? É justamente porque Ele veio que nós O esperamos; é justamente 

porque Ele nos acompanha que podemos olhar juntos para Ele e desejá-Lo cada vez mais. Só a 

Igreja celebra uma festa como essa, um tempo como esse, pois os outros não esperam mais nada! 

Nós esperamos porque encontramos Alguma Coisa, porque já O vislumbramos, vislumbramos 

Sua presença, e por isso desejamos mais que Se torne mais presente em nossa vida e nos salve, ou 

seja, que todo o significado se revele mais. Quantos de vocês me escreveram desejando conhecê-

Lo mais! Mas por que O desejam mais? Porque já O encontraram. Por isso, a Igreja deseja cada 

vez mais, grita cada vez mais: “Vem, Senhor Jesus!”, justamente porque O encontrou, como nós. 

 

 

Meditação –Julián Carrón 

6 de dezembro, manhã 

 

1. A evidência do fundamento 

“Que eu te veja, e isso é a manhã”4, foi o que acabamos de cantar, pois, sem Ti, ó Cristo, sem 

sentir o calor da Tua presença, a imponência da Tua presença, somos como órfãos! Fica clara a 

urgência da questão com que começávamos ontem: “A existência representa, antes de tudo, uma 

decisão acerca daquilo que se reconhece como o próprio fundamento”5. A questão é encontrar a 

única coisa necessária, ou seja, aquilo que reconhecemos como significado de nós mesmos e de 

                         
4 “Ch’io ti veda, ed è questo il mattino”. Mascagni, A. “Al mattino”. In: Canti. Milão, Cooperativa Editoriale 

Nuovo Mondo, 2002, p. 176. 
5 Giussani, L. Em busca..., cit., p. 113. 
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tudo o que fazemos. Mas o fundamento, o significado, o Mistério existe ou não existe? 

Comecemos a segurar o touro pelos chifres: existe ou não existe? 

Escreve Giacomo: “Na semana passada, pregamos na universidade o panfleto de CL sobre o 

caso Eluana Englaro. Depois de alguns dias, apareceram algumas respostas escritas, pregadas ao 

lado do nosso panfleto. Comecei a ler essas respostas e acabei parando diante da frase de uma 

pessoa que citava o panfleto: ‘Assim, o caso Eluana nos põe diante da primeira evidência que 

aparece em nossa vida: não nos fazemos por nós mesmos’, e prosseguia: ‘Evidência? Vocês têm 

de parar com essa história de dizer que é evidente uma coisa que na verdade é uma crença de 

vocês’ [a pessoa nos desafia pra valer!]. Essa frase me deixou um pouco paralisado, e eu me 

perguntei: mas, para mim, que eu seja feito por um Outro, que os cabelos de minha cabeça 

estejam todos contados, é uma evidência ou uma crença?” 

Esse é o desafio, amigos, e já é uma graça reconhecer que alguém, diante de uma pergunta 

como essa, não fuja, mas a encare. Nós estamos juntos para poder encarar tudo, mesmo um 

desafio tão penetrante, tão decisivo para a vida. É apenas por uma sensibilidade que nós O 

afirmamos? Nós falamos d’Ele, ou Ele existe? 

Nestes dias, um dos primeiros que começaram o Grupo Adulto com Dom Giussani me contava 

uma conversa que teve com ele, na qual lhe fazia justamente esta pergunta: “Mas isso é uma 

sensibilidade sua? Porque, se for uma sensibilidade sua, eu estou fora!” E Dom Giussani 

respondia: “Não diga bobagens: eu lhe dou as razões. Não é uma sensibilidade, eu dou a você as 

razões!” Nós estamos aqui para nos dar as razões, e cada um de nós deve fazer um acerto de 

contas com essas razões. Não é uma sensibilidade, não é uma imaginação nossa: são razões. 

Por isso, o problema é o método com que chegamos à resposta: existe ou não existe? E por 

isso é decisivo o ponto de partida. Como eu respondia uma vez, há anos, a um aluno meu que me 

fazia quase a mesma pergunta que faziam a Dom Giussani: “Mas você tem certeza do que diz 

sobre Deus, com tanta segurança?” E eu respondia sem piscar: “Tenho, porque eu não parto de 

Deus, mas da realidade”. 

Já demos o exemplo a seguir em muitas oportunidades; se alguma de vocês encontrasse em 

seu quarto um maravilhoso buquê de flores, logo nasceria nela a pergunta: “Quem foi que me 

mandou?” Se alguém dissesse a essa pessoa: “Deixe disso! Que história é essa de evidência? 

Deixe disso; é apenas uma crença sua que faz você pensar num ‘quem’”, o que essa pessoa 

responderia? É só uma crença dela ou é a imponência de alguma coisa que a remete para além? É 

mais fácil explicar o buquê de flores ou explicar que nós estamos aqui, agora, que estamos aqui, 

que eu vivo, que você vive, que você está aqui, agora? Tomar consciência disso é reconhecer com 

simplicidade que dizer “eu sou” com toda a consciência, com toda a capacidade da minha razão, é 
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reconhecer que “eu sou feito”. Se o buquê de flores pudesse tomar consciência de si, não poderia 

deixar de dizer: “Fui posto aqui por um outro”. Nós fomos sempre educados e desafiados a tomar 

a realidade como ponto de partida, mas não a realidade separada de nós, pois a realidade se torna 

transparente na experiência. Por isso, o ponto de partida é a nossa experiência. É preciso que 

nunca separemos a razão da experiência. Portanto, procuremos olhar juntos para a experiência, de 

modo a surpreender o impacto que a realidade provoca em nós. É claro que a surpresa diante da 

presença das flores ou da presença da pessoa amada ou da presença da realidade constitui uma 

experiência de provocação: quando abro os olhos para a realidade, tenho à minha frente algo que 

faz uma provocação à abertura. “O modo com que o real se me apresenta solicita a uma outra 

coisa. O olhar para a realidade não causa em mim um resultado como sobre uma película 

fotográfica; não me ‘impressiona’ com a sua imagem e basta, mas me impressiona e me move. O 

real me solicita, eu dizia, a buscar alguma outra coisa além daquela que imediatamente me 

aparece. A realidade prende a nossa consciência de tal forma que esta pré-sente e percebe alguma 

outra coisa. Diante do mar, da terra, do céu e de todas as coisas que neles se movem, eu não fico 

impassível; sou animado, movido, comovido pelo que vejo, e esse pôr-se em movimento é por 

uma busca de alguma outra coisa. Posso exprimir essa reação com um pergunta: que é isto (que 

tenho diante de mim)? Por que isto? Dentro dessas perguntas há como que uma estranha 

incógnita: o mundo, o real me provocam para uma outra coisa; caso contrário eu não perguntaria 

o porquê e o como”6. Nos momentos decisivos, fica evidente que é assim mesmo. Mas, atenção, o 

importante é saber como reconhecer isso na experiência. Há algumas semanas, uma pessoa deu 

este testemunho numa Escola de Comunidade: “Vou logo dizendo que não sou do Movimento. 

Sou um amigo de Eluana, um dos quatro famosos amigos que teriam de testemunhar no processo, 

embora meu testemunho, no fim, não tenha sido ouvido. Em todos esses anos, conversei muitas 

vezes com o pai de Eluana: por ter sido apontado por sua filha, na época em que ela estava bem, 

como um grande amigo seu, ele sempre me envolveu nessa questão. Diante de algo assim, a 

primeira reação é a que eu tive: eu tinha vinte e um anos, pois sou um ano mais novo que Eluana, 

e minha primeira reação foi fugir. Depois, a realidade reaparece: Beppino Englaro me procurou 

várias vezes, com insistência, e me pôs de novo diante dessa realidade. Eu vi que a Igreja e o 

Movimento sempre sublinharam a boa-fé de Beppino... É exatamente isso. Quando me confronto 

com ele, existe um problema jurídico que – é claro – provoca um curto-circuito até num 

advogado como eu, pois a objeção que ele faz a você é: ‘A famosa senhora Maria, que tinha 

                         
6 Giussani, L. O senso religioso. Tradução de Paulo Afonso E. Oliveira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2000, pp. 

155-156. 
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gangrena na perna, pôde recusar os tratamentos, como a Constituição prevê. Eluana está numa 

condição muito pior, pois não pode expressar seu pensamento. No entanto, a ela isso não é 

permitido”, ou, ao menos, não era permitido, até que a Corte Suprema interferisse [...]. Mas há 

uma outra coisa diante da qual eu me vi, e me vejo, em dificuldade. Fui várias vezes visitar 

Eluana, sobretudo no início. A sensação é a de falar com uma pessoa que não o escuta, que não o 

ouve. Nos últimos tempos, eu ia visitá-la e falava com ela, mas, no mesmo momento em que lhe 

falava, uma parte de mim se sentia estúpida, no sentido de que eu não estava convencido de falar 

com uma pessoa que pudesse me ouvir... Eu não quero tomar partido. Dou a vocês apenas o 

testemunho de uma pessoa que a conhece como ela era antes, que viveu a luta do pai, que teve 

também de se confrontar com posições diferentes [...] e que, diante desse fato, sempre se 

perguntou: mas isso é vida? Pois o problema é esse; o problema que eu, enquanto católico, 

levantava diante de uma coisa que faz parte da minha vida, que me impressionou de modo muito 

evidente, é: isso é vida? Mas acabei por ter a resposta a essa pergunta, pois, quando saiu a 

sentença da Corte Suprema, deixei de lado o papel de advogado, deixei de lado o papel de uma 

pessoa que pode ficar de um lado ou de outro, que pode ser católica ou não, e, dentro de mim, 

disse: mas você faria isso de verdade [desligaria os aparelhos e a deixaria morrer]? E a resposta 

foi: não. Eu nunca conseguiria fazer isso. E assim, talvez, se uma pessoa dentro de si, olhando 

para seu coração, sente que nunca conseguiria fazer isso, talvez seja porque essa forma de vida, 

num nível tão mínimo de consciência [...], de alguma forma é um mistério, de alguma forma é 

uma vida que existe, de alguma forma é uma coisa misteriosa. E eu, como homem, jamais poderia 

desejar suprimi-la”7. 

Uma coisa é olhar para os fatos de fora da experiência; outra é quando a pessoa se encontra 

diante da experiência, diante daquilo que a toma por completo. É assim que a realidade se revela, 

como sempre nos ensinou Dom Giussani: a realidade se torna transparente para nós, não quando a 

olhamos de fora, pois a realidade não é como uma película fotográfica, mas quando me agarra, 

revelando o significado. A realidade, assim, é o sinal que faz, na prática, o significado das coisas 

entrar na vida. A sensibilidade de perceber todas as coisas como sinal é a verdade pura e simples 

do ser humano. 

No último período, fomos todos provocados à seriedade da vida por muitas coisas (pelo 

trabalho que fizemos na Escola de Comunidade, pelo caso Eluana, pelas questões da 

universidade), como esse amigo cujas palavras acabei de ler; e eu fico impressionado com o fato 

de o Mistério nos educar justamente por meio dessas coisas. E como é que Ele nos educa? Não é 

                         
7 Brenna, N. “É uma vita che c’è”. In: Tracce-Litterae Communionis, nº XXXV/11, dezembro de 2008, p. 38. 
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fazendo um discurso sobre o Mistério, mas fazendo acontecerem coisas; ou seja, o Mistério nos 

educa por meio da realidade. Neste tempo, fomos atingidos, desafiados de muitas formas pela 

realidade, mas – como vimos – podemos viver a realidade com atitudes diferentes, pois nossa 

liberdade está sempre no meio, temos sempre uma postura diante da realidade. Ninguém, diante 

da realidade, é neutro; todos tomam uma posição, são obrigados a tomar uma posição, e se veem 

vivendo a realidade de um modo ou de outro. 

Uma amiga me contava como ela viveu a questão da escola. “Comecei a dar aulas este ano 

com uma grande expectativa e também com um grande ímpeto, como não me acontecia havia 

anos, por tudo o que vivi nestas férias diante de testemunhos impressionantes, e por uma série de 

circunstâncias favoráveis que encontrei em minha escola (a contratação de uma colega minha, a 

amizade que fiz com um jovem muito bacana, as classes que assumi, de que gostei muito). Mas, 

depois de um mês, os alunos tomaram as rédeas da escola e houve a ocupação, e eu me vi como 

que contrariada, com um grande ressentimento, pois as coisas não caminhavam como eu queria, 

como eu havia previsto, e isso me feriu, pois eu me dei conta de que esse ressentimento diante do 

que acontecia me fez assumir uma espécie de posição política, de posição ideológica, não 

original. Como todo o mundo. E, quando nós somos como todo o mundo, acabamos ficando em 

minoria, e relegados a um canto. O drama, para mim, não era ser relegada a um canto, mas o fato 

de esse canto não ser meu, de forma que, durante duas semanas, tive dificuldade até mesmo para 

entrar na escola. Depois aconteceram alguns fatos. Fiquei muito impressionada com a maneira 

como minha amiga se portou na escola, de um jeito muito diferente do meu, mas, sobretudo, 

fiquei impressionada com a correção que recebi da Escola de Comunidade, pois me dei conta, 

nessa circunstância, de que a forma da minha desobediência, a forma normal da minha 

desobediência diante da realidade, é fingir ter entendido o que acontece; ou seja, diante da 

pretensão d’Ele, eu não digo como todo o mundo: ‘Jesus é louco!’, mas digo: ‘Sim, sim, já 

entendi’, no sentido de que assumo um discurso que é um conhecimento de mentirinha, que 

elimina o dado. Com isso, voltei a ficar muito aborrecida”. E eu lhe perguntava, na conversa que 

tive com ela: “Mas em que é que a gente erra, do ponto de vista do método?” Ela me dizia: 

“Quando eu não aceito que sou Tu-que-me-fazes”. E eu lhe respondia: “Mas, antes do ‘Tu-que-

me-fazes’, antes disso, o erro está no fato de eu não estar nem aí para o que está acontecendo”. “É 

verdade”, ela me respondia; “a maneira como eu não estava nem aí era estar aborrecida”. E eu lhe 

dizia ainda: “Não, você, mesmo antes de estar aborrecida, não estava nem aí com o que acontecia 

à sua frente, pois o aborrecimento é uma consequência”. 

Sim, amigos, tudo começa já com o primeiro impacto com a realidade. Para nós, muitas vezes, 

a realidade não é algo que nos introduz ao Mistério, não é algo que nos introduz a um percurso de 
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conhecimento por meio do qual podemos conhecer aquilo que estamos buscando, o Mistério, o 

significado da realidade, o fundamento. Muitas vezes, o que resta do fato de pertencermos ao 

Movimento é um discurso que podemos grudar por cima da realidade (“já entendi”). Mas isso, 

diante de certas circunstâncias, não funciona, como vemos perante o caso Eluana. 

Há algumas semanas, me convidaram para um encontro sobre a relação da Escola de 

Comunidade com o nosso panfleto. Lá estava eu com o responsável da comunidade de Lecco, 

que é filho de Gianni, uma pessoa que vive a mesma situação de Eluana, praticamente no quarto 

ao lado. Gianni tem a mesma doença, e seu filho começou nosso encontro de Escola de 

Comunidade em Lecco me fazendo esta pergunta: “Eu queria que você me ajudasse sobre a 

questão do olhar, da maneira de entrar numa situação como essa”. E eu respondi logo: “Sim, este 

é o ponto inicial decisivo: se a pessoa se deixou provocar ou não por aquilo que acontece, pois 

essa é uma maneira de olhar para a realidade até o fundo”. É o que estamos vendo diante do caso 

Eluana, como vou dizer daqui a pouco, pois negar essa condição de sinal é negar o Mistério, e por 

isso é negar a realidade. Pois qual é a nossa grande tentação? É o racionalismo, é a redução do 

sinal a aparência, o que sufoca a realidade dentro de uma medida nossa. “A grande tentação do 

homem é esgotar a experiência do sinal, de uma coisa que é sinal, interpretando somente seu 

aspecto perceptivelmente imediato. [...] Uma certa postura de espírito faz mais ou menos assim 

com a realidade do mundo e da existência [...]: acusa o golpe, mas reprime a capacidade humana 

de penetrar na busca do significado, busca essa a que a inteligência humana é inegavelmente 

solicitada pelo próprio fato da nossa relação com a realidade”8, pois a inteligência humana não 

pode se deparar com alguma coisa sem perceber que essa coisa é sinal de uma outra realidade. 

Mas nós sentimos constantemente essa tentação. Um de vocês me escreve: “Apesar das coisas 

que vejo acontecerem bem diante dos meus olhos, eu paro”. Acusa o golpe, mas reprime sua 

capacidade de penetrar na realidade, para. Nós, como muitos de nossos contemporâneos (pois 

nascemos numa circunstância histórica precisa), temos um conceito de razão como medida e, 

quando a realidade nos desafia além dessa medida, nós cedemos; e, assim, a razão – que é essa 

energia para penetrar, para entrar no significado – é reduzida, é mutilada, é de certa forma 

separada de seu motor afetivo, que é o desejo de descobrir a verdade. Se aceitássemos isso e 

renunciássemos a penetrar no significado, sufocaríamos. Nós vemos isso acontecer com muitos 

de nossos colegas, que parecem ter feito a opção por uma vida mais simples, não se deixando 

atingir pela provocação da realidade. Mas vejam vocês mesmos se seus colegas vivem melhor: 

vejam! Não tenham medo de olhar: vejam se para eles a vida, assim, é mais plena! 

                         
8 Giussani, L. L’uomo e il suo destino. Gênova, Marietti, 1999, pp. 112-113. 
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Como age o Mistério? O que Ele faz para lutar contra essa medida que nos sufoca, que torna a 

vida um túmulo? Como é que o Mistério cuida de nós? O Mistério vem ao nosso encontro por 

intermédio da realidade. Eu pensava nisso em relação a Eluana: se a pessoa olha apenas para a 

aparência, como fazia nosso amigo advogado, a reduz; mas, quando é obrigada, não pode deixar 

de reconhecer o Mistério: essa provocação o fez reconhecer o Mistério. É por isso que Eluana não 

pode ser manipulada, não pode ser reduzida ao que eu posso apalpar, ao que eu toco. Devemos 

parar, no sentido positivo, pois, do contrário, é uma violência. Quanto mais a pessoa se deixa 

tocar pelo significado, pela realidade tal como ela é, mais se dá conta de que o eu – como sempre 

dissemos – é relação com o Mistério, que não pode ser reduzido aos fatores antecedentes 

(biológicos, psicológicos ou sociológicos). 

Nossa tentativa, como sempre, é dizer: “Já sabemos”. No entanto, o Mistério supera 

constantemente a nossa medida e nos provoca. É uma luta que Ele estabelece conosco para nos 

fazer respirar, para nos abrir, para nos escancarar cada vez mais para Ele. E como é que o 

Mistério faz isso? O Mistério revela o significado fazendo-nos viver intensamente a realidade. O 

Mistério cuida de nós, tem essa ternura conosco, escancarando constantemente o nosso 

fechamento, a nossa medida. Essa é a luta renhida que o Mistério travou com cada um de nós. Por 

quê? Por que travou essa luta conosco? Será que é porque não nos quer bem, ou, justamente, é 

para que nós nunca renunciemos a esse desejo de plenitude, a essa exigência de significado, sem 

o qual sufocamos? Nessa luta renhida, vemos que resistimos, resistimos a dar precedência ao que 

o Mistério faz. Ainda bem que o Mistério não me dá trégua, não me deixa parar na minha 

medida, não me deixa sufocar dentro de mim mesmo e me chama. Mas, diante desse chamado, 

diante da forma como o Mistério, por intermédio da realidade, me provoca, me desafia, eu tenho 

de decidir, como cada um de vocês nos testemunha; eu sou obrigado a decidir. 

“O título dos Exercícios é incrível”, escreve-me um de vocês; “ele descreve melhor que 

qualquer outra coisa o que eu vivi dramaticamente neste início de ano. Depois das fantásticas 

férias de verão da comunidade, viajei com alguns amigos da faculdade de Medicina. Finalmente 

as férias tão aguardadas e relaxantes, eu pensava. Mas não era isso que me esperava. Bem 

naquele momento, teve início dentro de mim esse grito, mais forte e mais difícil de entender que 

normalmente, pois meu pai me telefonou de Milão dizendo-me que o câncer de minha mãe tinha 

progredido e que ela havia piorado, e por isso a haviam internado no hospital. Assim, tive de 

voltar. O mês de setembro foi duríssimo; tudo parecia estar contra mim, contra minhas esperanças 

e meus desejos. Os exames davam resultados cada vez piores, os tratamentos não surtiam efeito, 

meu pai ficava a cada dia mais irritado, minha mãe já não conseguia fazer quase nada, por lhe 

faltarem forças, e eu não conseguia realizar bem as coisas que tinha de fazer. Mas ao mesmo 
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tempo foi incrível ver que o maior e mais evidente mistério, em meio a esse caos, era a vontade 

de viver de minha mãe, mesmo em sua condição, uma vitalidade incontrolável, acompanhada 

sempre por um constante, preciso e muitas vezes sofrido ‘sim’ a tudo (às cirurgias dolorosas, às 

decisões difíceis, às notícias ruins, à realidade, enfim), como se essa fosse sua resposta ao 

chamado de Alguém que lhe havia prometido tudo”. 

Esta é a decisão, meus amigos: ou a realidade é contra mim ou é a resposta ao chamado de 

Alguém que me prometeu tudo. Foi o que nos testemunhou Damiano, nosso jovem amigo de 

Treviso que morreu em outubro. Escreve sua noiva: “A coisa excepcional, que sempre me 

impressionou em Damiano, era sua consciência de que a doença era para ele e não contra ele. Ele 

viveu a doença como uma oportunidade, a oportunidade de ir a fundo em tudo o que lhe era dado. 

Eram muitas as dificuldades, e também o sofrimento. Damiano aceitou tudo o que recaía sobre 

ele; realmente ofereceu tudo”. 

Em outras palavras, quando a pessoa se deixa provocar pela realidade e não reprime a 

capacidade humana de penetrar na busca do significado, percebe a realidade como um bem, não 

como alguma coisa contrária; percebe a realidade como algo que a escancara para um Outro. 

Muitos de vocês experimentaram nestes tempos como a provocação da realidade, que pode se 

tornar um enorme aborrecimento, é, ao contrário, o que faz a vida se tornar bonita. 

Lorenzo me escreve: “Nos últimos tempos, tenho sido muito provocado por todas as coisas 

que estão acontecendo [a realidade nos provoca!], desde as demissões na escola até o caso 

Eluana; acompanhando a história dela, fiquei com vontade de saber mais: ela me interessava, me 

provocava, pois vi que, se a gente se deixa provocar pelas situações que acontecem, a vida é 

muito mais viva, mais bonita. Eu gostaria de estar diante das coisas sem a minha medida, pois 

reconheço que carrego minha medida diante de tudo. Não sei se é uma pretensão, mas desejo que 

em cada instante de minha vida algo me aconteça que me faça ver as coisas tal como elas são”. 

Ou, como me escreve Carlo: “As agitações universitárias destes meses provocaram todo o 

mundo; nós também, como muitos colegas de estudo, não ficamos imunes à violência dos 

protestos. Isso ficou bem claro durante a primeira panfletagem, quando um complexo de 

inferioridade estranho revelou a postura que nós tínhamos, embora não a confessássemos: ‘E nós, 

o que faremos? Vamos panfletar e só? Mas panfletar não muda as coisas!’ Nós nos pegamos 

raciocinando como todo o mundo, pensando como o mundo pensa, no afã de defender uma 

posição semelhante a tantas outras. Mas, se a universidade fosse perfeita, ficaríamos tranquilos? 

Essa pergunta me fez voltar a respirar [basta que façamos a pergunta adequada, basta que não nos 

deixemos constranger por uma medida, e logo depois começamos a respirar outra vez] e a me dar 

conta da maneira inteligente com que agimos de imediato, como quando organizamos um 
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encontro na aula magna da universidade estatal com o reitor e dois senadores, ao qual 

compareceram dois mil estudantes atentos e em silêncio do início ao fim, numa ordem que 

impressionou até os técnicos de som [isso é o máximo!]. Começamos com uma canção nossa, 

L’Opera. Foi por isso que eu me mexi nestes meses. O que me interessa em primeiro lugar não é 

a política; o que me interessa é a minha humanidade, a universidade, a plenitude de vida que eu 

encontro com o Movimento; logo, a política também. Cantar com liberdade diante do reitor e dos 

professores foi o sinal do renascimento da consciência do que me aconteceu com Cristo [nenhum 

complexo de inferioridade: é isso que nos permite entrar na realidade inteira!]. Daí, nasceu uma 

gratidão que me faz estar contente e me sentir vitorioso, independentemente do resultado. É um 

espetáculo que o mundo não conhece. O reitor comentou: ‘Realmente, gestos como estes só vocês 

fazem’. Um professor de filosofia, declaradamente de extrema esquerda, disse no final do 

encontro: ‘Vendo o que aconteceu hoje, me dá vontade de deixar a universidade nas mãos de 

vocês’, mas acrescentou em seguida, para atenuar: ‘Estou só brincando, hein!’... só que ele havia 

acusado o golpe”. Logo depois, vem o cinismo e a pessoa se segura, mas ela teve esse desejo. É 

uma coisa real, é evidente: para interceptar uma humanidade diferente, correspondente, não é 

preciso haver nenhuma explicação. Essas pessoas, ateias ou defensoras de posições totalmente 

contrárias, são visionárias ou será que existe alguma coisa, essa humanidade diferente? É isso que 

desafia a nossa razão; é dessa diferença que nós devemos dar a razão: ela é real ou é uma crença? 

Até os adversários veem essa diferença; imaginem se eles têm algum interesse em nos dar um 

mínimo que seja de razão... “Mas é algo tão imponente, que basta olhar. Não é preciso que 

façamos parte de uma associação estranha para nos darmos conta do que acontece [poderíamos 

dizer: não é preciso que pertençamos a um credo particular para nos darmos conta do que 

acontece]. Esses professores, como também muitos amigos nossos que encontramos há pouco 

tempo, são a prova de que basta olhar. Às vezes, eles veem mais que nós mesmos. Eu entendi 

mais o que significa não termos pátria. Nós não somos movidos por uma ideia ou por um valor. 

Mesmo que de vez em quando estejamos com o reitor, não somos do reitor; mesmo que às vezes 

concordemos com o ministro, não somos do ministro. Nosso critério para agir na realidade não é 

um partido, nós não pertencemos a uma ideia, mas a Cristo, na vida do Movimento; é uma 

correspondência que só quem vive experimenta, só quem se arrisca na realidade. Só aí Cristo nos 

surpreende, só na realidade, só arriscando a verificação na realidade.” 

Ou Alberto, que escreve: “As dificuldades e a luta de todos os dias me fazem chegar ao fundo 

de mim mesmo, até o lugar em que não há mais nada me embaraçando, nada que me distraia, 

nada que me interesse mais que meu coração despojado de tudo, nu em face da realidade. Nunca 

na minha vida havia chegado até aqui. Foi assim que comecei o trabalho”. Para tanto, é 
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necessária essa abertura da razão, “é exigida, antes de mais nada, a retomada sincera da palavra 

‘razão’, que é a palavra mais confusa do discurso moderno”9, é preciso uma concepção da razão 

não imobilizada, uma razão completamente tomada pela afeição, pois a razão não pode agir sem 

aquilo a que chamamos afeição; o coração é a condição da realização sadia da razão. “A condição 

para que a razão seja razão é que a afetividade a invada e, assim, mova todo o homem”10. 

 

2. Uma presença afetivamente atraente 

E o que é que poderia facilitar essa realização sadia da razão, ou seja, que a razão fosse 

invadida por essa afetividade? Era preciso que o Mistério se tornasse tão carnal, se tornasse uma 

presença tão afetivamente atraente, que magnetizasse todo o nosso eu, toda a nossa razão e a 

nossa afeição. Deus entrou na vida do homem mediante uma forma humana, de modo tal que o 

pensamento e toda a sua capacidade de imaginação, a afetividade e toda a sua fantasia, fossem 

magnetizados. E como é que nós fomos magnetizados? Por meio da presença de uma humanidade 

diferente, com a qual pudemos fazer a experiência de uma correspondência única, uma 

intensidade da vida que nunca antes havíamos imaginado. 

E aqui vemos como Jesus age. Por que foi que Ele entrou na história, atraindo toda a nossa 

razão, toda a nossa afeição, magnetizando a todos nós, com todo o nosso eu? Nós já o lemos na 

Escola de Comunidade, mas, se o relermos um instante juntos, poderemos entender mais como 

Ele nos toma e nos educa. Jesus teve piedade das pessoas que tinha a sua frente, porque eram 

pessoas perdidas, como ovelhas sem pastor, e começou a lhes falar por piedade por sua 

necessidade. Mas, depois de dois ou três dias com Ele, Jesus percebe que essas pessoas não 

tinham comido e faz a multiplicação dos pães, e o povo fica muito grato, tanto que “estavam 

querendo levá-lo para proclamá-lo rei”11. Mas Ele se afasta deles. É muito bonito o modo como 

Jesus age. Ele poderia ter-se contentado; afinal, eles O haviam reconhecido. No fundo, não era 

isso que queria? Mas Jesus não quer pregar uma peça neles; Ele sabe muito bem que o fato de tê-

los saciado não basta para que eles vivam. “E Jesus disse: ‘Os vossos pais foram saciados com o 

maná, mas depois morreram. Eu vos trago um maná, eu vos trago um pão que quem dele comer 

não morrerá mais [se não comerem este pão, estas minhas palavras, não poderão viver]’”12. Mais 

uma vez, Jesus poderia ter parado por aí, mas sabe que isso também não pode ser suficiente. “Em 

verdade, em verdade eu vos digo, se não comerdes a carne do Filho do Homem e não beberdes o 
                         

9 Id., ibid., p. 108. 
10 Id., ibid., p. 117. 
11 Jo 6,15. 
12 Giussani, L. É possível..., cit., p. 114. 
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seu sangue, não tereis a vida em vós”13: desafia, então, toda a medida da razão deles. 

Por que foi que Ele os desafiou de uma maneira tão forte, chegando a dizer algo que lhes 

parece uma loucura? Por não lhes querer bem? Imaginem... Jesus, quando diz o motivo pelo qual 

veio, que é a paixão pelo destino de cada homem, não cede – como estudamos na Escola de 

Comunidade -, insiste, não cede, e não atenua o caráter inconcebível daquilo que diz. Os outros, 

como isso estava além de sua medida, foram embora dizendo que Ele era louco. Já os discípulos 

ficaram; no entanto, nem aos amigos mais amigos Ele poupou do desafio (até poderia ter-se 

contentado: eles tinham ficado, que mais queria Ele?): “Vós também quereis ir embora?”14 Isso é 

que é um amigo. Por que alguém que faz uma pergunta como essa é um amigo? Por que foi que 

Jesus, com isso, mostrou-se muito amigo dos discípulos? Ele até poderia tê-los poupado dessa 

pergunta, mas eles ficariam como nós muitas vezes ficamos: sem fazer o trabalho, sem, no fundo, 

dar-se conta realmente da razão pela qual ficamos. Ao contrário, desafiando-os, Jesus os obrigou 

a dar a razão pela qual ficavam, obrigou-os a perceber a correspondência que haviam 

experimentado: só Ele tem palavras que correspondem ao coração, que dão sentido à vida. Pois a 

razão é descobrir a correspondência entre o que a pessoa diz sobre a realidade e a exigência que o 

coração tem na vida. Cristo faz aflorar essa evidência da verdade, que se torna manifesta a nossa 

experiência na correspondência que experimentamos. Mas, cuidado, estou falando de uma 

correspondência experimentada, ou seja, não falo de elucubrações, não falo de visões: uma 

correspondência experimentada. Para que eu possa dar a razão dessa experiência, existe alguém 

que me corresponde como nenhum outro, existe esse alguém – é claro que existe! -, e tudo grita 

em mim essa correspondência: Ele existe. Jesus queria que seus amigos se dessem conta disso, e 

os obriga a extraí-lo de suas entranhas, de todas as fibras de seu ser: deixá-Lo é perder a melhor 

coisa que aconteceu na vida, de tanto que essa experiência é real. Basta essa simples lealdade. 

Não precisamos de nenhuma filosofia, basta que sejamos desafiados – como Jesus faz – a tomar 

consciência disso. Digam-me se isso é uma coisa de visionários! Mas por que os outros foram 

embora? Porque a medida deles se havia tornado o critério último: não a experiência deles, mas 

sua medida, sua capacidade de entender, sua concepção da razão como medida. Os discípulos, 

porém, estavam todos magnetizados por aquela afeição que impedia que sua razão se tornasse 

medida. Como dissemos, o coração é a condição da realização sadia da razão. A condição para 

que a razão seja razão é que a afetividade a invada, não a feche, e, assim, a razão possa olhar para 

tudo o que existe, não para o que não existe, para tudo o que existe, mas que a pessoa não vê sem 

                         
13 Jo 6,53. 
14 Jo 6,67. 
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essa abertura da afeição. 

Essa foi a grande educação de Jesus: Jesus não desistiu, não cedeu, não atenuou nem um 

pouco, para fazê-los entender o que havia acontecido, obrigando-os a ficar diante da pergunta e 

extrair a evidência da correspondência. E isso teve logo duas consequências. 

Primeira: um incremento do eu. Isso os fez crescer na consciência de quem era Ele e do que 

lhes acontecera. Não os deixou continuar distraídos, como que se esquecendo, mas tornou-se 

amigo deles, ou seja, revelou-se como Alguém que queria defender aquela correspondência muito 

mais do que eles, um lutador obstinado em defender o que eles haviam vivido, pois Jesus não tem 

medo de nos desafiar; o que Ele nos quer trazer é mais do que temos em nossa cabecinha, em 

nossa pequena medida; pois, se Jesus não os tivesse desafiado, talvez até tivessem continuado, 

mas mais frágeis, mais inconscientes, menos cônscios. Amigo não é aquele que nos consola; por 

mais que o façamos entre nós, assim nós não somos amigos. O que Cristo traz à vida é algo mais. 

Segunda consequência: a introdução ao significado da realidade. A realidade, sem isso, 

continuaria cada vez mais perdida. Ao contrário, pouco a pouco os discípulos podem entrar no 

significado de tudo. Mas nós, quando nos vemos diante de algo que supera a nossa medida, 

pensamos que isso é uma contradição. Não, a realidade não está em contradição com o Mistério, 

como vocês podem ver; o fato de Jesus agir assim não está em contradição com o Mistério; é essa 

Sua atitude que nos introduz ao Mistério, que permitiu que os discípulos não continuassem a ser 

escravos de sua medida. 

Se a fé, para nós, não é esse percurso de conhecimento, quando o Mistério nos desafia a ir 

além da nossa medida nós nos perdemos como os outros, como a multidão: todos foram embora, 

perderam o melhor. E por que foi que os discípulos ficaram? Porque entendiam mais? Não. 

Porque estavam apegados a Ele, tinham feito um percurso, tinham tido uma convivência com Ele, 

não se podiam deixar definir pela medida de compreensão deles mesmos, e assim entenderam 

mais. Para eles, a obediência a essa experiência que tinham vivido era razoável: por isso, era 

razoável ficar. Ou melhor, o verdadeiro sacrifício teria sido ir embora, mesmo que, ficando, não 

entendessem nada: ir embora seria perder essa intensidade, essa relação que introduzia na vida 

uma intensidade e uma correspondência que eles nunca antes haviam imaginado. 

Essa é a grande revolução que Jesus introduziu ao fazer-se homem, ao inserir essa novidade na 

história, que nos permite fazer uma experiência deste calibre. Digam-me se isso é ser visionário 

ou se pertence às próprias entranhas da vida de cada um de nós, quando está disponível a fazê-lo, 

a entrar nesta experiência! Digam vocês a si mesmos se são visionários quando fazem essa 

experiência, se vocês mesmos podem gerá-la, se é uma produção sua, se é a criação da sua 

crença! Digam isso a si mesmos! É aqui que nos damos conta de que nos deparamos com Alguém 
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diferente de nós e de que podemos reconhecer Seus traços inconfundíveis. 

Nós não temos medo disso, nem no passado nem hoje. Depois de passar a se sentir livre numa 

situação complicada, Luca escreve: “Quem é que me torna livre diante das coisas? Quem é que 

enche meu coração de gratidão? Cristo é uma presença que se impõe a mim”. Ou Marta, que diz: 

“Comecei a me apaixonar pela realidade”. Ou Angelo: “Não tenho nenhum medo: é um Outro 

que está agindo”. Nós temos de olhar para isso, o ponto de partida é a evidência do que acontece: 

fatos, fatos que confirmam uma superabundância, que nós vemos na diversidade humana que 

temos bem à nossa frente, uma humanidade diferente que tem como ponto mais evidente uma 

consistência (como a que vocês experimentaram nestes últimos tempos, numa situação em que 

tudo está desabando e ninguém está nem aí). Portanto, o ponto de partida é sempre o dado. Para 

não partir desse ponto, teríamos de negar esses fatos. O ponto de partida não são os nossos 

pensamentos, as imagens, os sentimentos, mas esses fatos: algo que vem antes, que nós não 

criamos, mas que é tão real, tão fortemente real, que, se não o reconhecemos, somos obrigados a 

negar um fator da experiência. Até os “cegos” que convivem conosco o reconhecem, e isso me 

impressiona, porque justamente as pessoas que convivem conosco reconhecem a imponência de 

algo que nós, tolos, consideramos abstrato. Mas, se é tão abstrato, por que é que os outros, que 

não acreditam, o reconhecem? Se é tão inventado por nós, por que é que os outros o reconhecem, 

por que é que os outros são tocados por isso? Eles também são visionários? Somos todos 

visionários? Talvez seja mais fácil dizer que isso existe, que evidentemente existe, como um fator 

da realidade. A demonstração da presença de Cristo na história é uma humanidade diferente. 

Mas por que nós temos tanta dificuldade? Dom Giussani diz isso em Uomini senza patria: “A 

multidão ficava impressionada, pois a palavra era verdadeira e a verdade carrega sua evidência 

consigo. Mas imediatamente tudo desvanecia; a multidão o seguia, até pela paixão por ouvi-lo, 

mas sem empenhar a fundo sua alma”15. É isso que Jesus, por amor a nossa vida, não nos permite 

fazer; e, se uma pessoa quiser ficar aqui assim, nós também não lhe permitiremos. É preciso ter 

uma razão afetivamente empenhada. Não basta que a pessoa fique aqui porque não tem mais nada 

para fazer. Não, ela fica desafiando a razão, dando as razões! 

 

3. Um vínculo que vence qualquer objeção 

Muitas vezes fazemos a nós mesmos uma objeção radical. Afinal, quando nos encontramos 

diante de uma presença afetivamente atraente, vai tudo muito bem, não é verdade? Mas, quando 

temos de passar pela dor... Nós não discutimos a existência do Mistério, mas, quando o Mistério 

                         
15 Giussani, L. Uomini senza patria (1982-1983). Milão, BUR, 2008, p. 11. 
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nos desafia a ir além de uma medida nossa, de uma capacidade da nossa razão, começamos a ter 

certos pensamentos que eu não quero deixar de encarar aqui. Qual é o conteúdo da palavra 

seguir? Para entender o conteúdo da palavra seguir, é preciso olhar para Simão e para os outros 

que ficaram com Ele. “Ficaram com Ele. Observem: não [apenas] do lado d’Ele”16. Pois, quando 

veio o momento da crise, da provação, deu para ver quem realmente estava apegado a Ele. A 

multidão, como não tinha esse apego, não pôde aguentar e O abandonou. 

Para entender o que significa seguir, precisamos nos identificar com Jesus: “Tende entre vós o 

mesmo sentimento que existe em Cristo Jesus”17. E o que é que vemos em Jesus? Para 

compreender isso, tomemos como ponto de partida a maneira como os discípulos agiram. Na hora 

da Paixão, eles também O abandonaram. Por quê? Porque o grande problema do mal é que faz 

mal. E qual é o mal que o mal faz? De que forma o mal, a dor, o sofrimento fazem mal? É uma 

coisa que todos nós vemos: basta que alguém nos magoe num relacionamento e logo sentimos 

uma espécie de afastamento dessa pessoa. Não é verdade? Logo começamos a sentir a separação. 

Esse é o mal provocado pelo mal, entendem? E de que forma vemos isso em nós? É que, assim 

que o mal entra em nossa vida e supera nossa medida, se introduz uma espécie de desconfiança, 

uma suspeita radical em relação ao caráter bom do Mistério. Para nós, a existência do Mistério 

não é um problema, mas, num determinado momento, quando surgem determinadas 

circunstâncias... A introdução dessa suspeita é o mal mais profundo provocado pelo mal. 

Estes dias li por acaso uma entrevista com o marido de Terry Schiavo, a mulher cuja morte foi 

autorizada nos Estados Unidos. O marido dizia que o sentimento de vazio, à medida que os dias e 

os anos passavam, uns iguais aos outros, era devastador. Este é o mal provocado pelo mal: o 

sentimento de vazio é devastador. Não existe dor maior. Nós também sentimos isso. Diz uma de 

vocês: “Muitas vezes, diante das coisas difíceis, se insinua uma suspeita: será que o Mistério 

ainda me quer bem?” Ou um outro: “Eu me dou conta de que preciso olhar para a realidade até o 

fundo, preciso ver que as coisas que acontecem são realmente postas à minha frente para a minha 

felicidade, para a minha realização; preciso ver que não existe nada que aconteça sem uma 

justiça, sem uma razão, uma razão relacionada comigo”. 

Quando as situações dolorosas não mudam e não se resolvem, por que não podemos dizer que 

é tudo um grande engano? Em que sentido a dor e a provação são a maneira pela qual o Mistério 

se faz presente? Para responder a isso, devemos justamente nos identificar com a forma como 

Jesus viveu isso, pois Jesus não foi poupado do mal: Jesus sofreu com o mal. Mas qual é a 

                         
16 Giussani, É possível..., cit., p. 119. 
17 Fl 2,5. 
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diferença? A diferença é que, em Jesus, a suspeita não venceu. E por que não venceu? Essa é a 

questão. Nós achamos que não venceu porque Jesus é uma pessoa melhor, achamos que Ele podia 

agir de determinada maneira porque tem mais coragem do que nós, porque é mais forte... No 

fundo: porque é Deus (e assim reduzimos Jesus a um fantástico moralista, a um kantiano 

obstinado que tem mais força para não se deixar vencer). No fim das contas, esta é a concepção 

que passa: que a obediência, no fundo, é uma capacidade maior que permite que fiquemos 

apegados. Percebam como já chegamos ao ponto: na Escola de Comunidade, começamos pela fé 

como conhecimento, cujo teste é a liberdade como satisfação; bastaram três capítulos, e já 

voltamos ao velho esquema, ou seja, ao cristianismo como moralismo, entendem? Não foi preciso 

muito. E dá para ver isso pelo modo como concebemos Jesus: Jesus era uma pessoa melhor e por 

isso foi capaz de agir assim. Nós, como não somos tão boas pessoas, acabamos cedendo quando 

nos vemos diante dessas coisas. Seria uma pena que passássemos pela Escola de Comunidade 

sem ter mudado nosso conceito de obediência. 

Na realidade, o mal não foi capaz de vencer Jesus porque não foi capaz de romper o vínculo 

que Jesus tinha com o Pai, de cortar a relação que Jesus tinha com o Pai. Em Jesus, a suspeita a 

respeito da bondade do Pai não saiu vitoriosa. Em Jesus, não foi o moralista que venceu, foi o 

filho, e a obediência, n’Ele, foi a vitória desse vínculo, a vitória da filiação, do apego, que é um 

juízo sobre o Mistério. O mal não introduziu a suspeita, não a levou a vencer. Nós, ao contrário, 

queremos ser fortes sem nenhum vínculo, queremos fazer o cristianismo sem Cristo, como se 

Jesus tivesse desejado fazer a vontade do Pai sem esse vínculo com o Pai. Nós queremos nos 

virar com as nossas forças. Como dizia uma de vocês: “O título é: É a realidade que grita: ‘Ele 

existe!’, mas a minha vontade seria dizer: É a realidade que grita: ‘tudo é Mistério’. Diante de 

Eluana, reconheço que é um mistério o fato de ela existir, mas paro por aqui, não chego a dizer 

que preciso de Cristo para poder olhar para essa situação”. Ela não chega a dizer que precisa de 

Cristo, que precisa de um vínculo mais forte que qualquer mal. Mas a obediência só é razoável se 

reconhecemos que nesse vínculo, nesse pertencer ao Pai, está “a realização da vida”18, pois 

afastar-se de Ti, ó Cristo, é o verdadeiro sacrifício. O que foi que venceu em Jesus? Essa relação 

com o Pai, o vínculo, um pertencer vivido. Sem isso, meus amigos, tão logo aparece alguma coisa 

que supera a nossa medida, vemos que a nossa fé tem uma data de validade. Concluo lendo outra 

carta: percebam a que grau de profundidade de experiência uma pessoa pode chegar. 

“Caríssimo padre Carrón, meu segundo filho, Giovanni, nasceu com uma gravíssima 

cardiopatia congênita, que vai levá-lo a ter de passar por um primeiro transplante de coração 

                         
18 Giussani, É possível..., cit., p. 121. 
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daqui a alguns anos. Em julho deste ano, recebi um telefonema inesperado: era Vittoria, uma 

moça de Roma, no sexto mês de gravidez, que tinha acabado de descobrir que seu filho ia nascer 

com uma cardiopatia muito semelhante à do meu filho. Ela me dizia que, no dia seguinte, viajaria 

com o marido para Barcelona, para abortar (na Itália, ela já estava fora do prazo permitido por 

lei). Uma sobrinha de Vittoria, que vive em Como e, por circunstâncias que me escapam, 

conhecia minha história, tinha conseguido meu número de telefone e propusera à tia que me 

telefonasse. Inicialmente, Vittoria nem queria o número: era doloroso demais pôr em discussão 

mais uma vez a opção que ela já havia feito, e, além do mais, ela estava preocupada com a saúde 

do marido, que no passado havia tido uma crise depressiva muito grave. Mas um impulso 

inexplicável a levou a me telefonar sem que o marido soubesse. Conversamos mais ou menos 

meia hora. Enquanto ela me contava sua história, percebi que a doença de seu filho era mais 

grave do que ela mesma pensava. Omiti voluntariamente a verdade, para não tornar ainda mais 

difícil a posição da criança. Contei a meu marido esse último detalhe e ele, de maneira muito 

decidida, me disse: ‘Escute aqui: Dom Giussani já lhe escondeu alguma coisa da dificuldade da 

vida, ou apostou tudo na sua liberdade?’ Encontramos uma maneira inteligente para que Vittoria 

tivesse em suas mãos todos os fatores para decidir: fazê-la entrar em contato com nossa 

cardiologista. Assim, a médica a informaria completamente sobre a cardiopatia do filho. Liguei 

para lhe passar o número da cardiologista e perguntar se poderia telefonar no dia seguinte, para 

saber o que a doutora disse, até para ter um pretexto para voltar a conversar com ela. No dia 

seguinte, foi a própria Vittoria que me ligou; ela me disse que estava no aeroporto, pronta para 

viajar para Barcelona. Meu sangue gelou nas veias. Mas ela logo em seguida acrescentou: 

‘Compramos também uma passagem para Alice, nossa filha mais velha. Vamos todos de férias. 

Não vou abortar mais’. É impossível descrever a alegria que experimentei. Eu disse a ela que 

estava muito contente com o fato de a cardiologista tê-la tranquilizado, mas ela respondeu 

prontamente: ‘Não foi pela conversa com a cardiologista. Eu já havia decidido depois do nosso 

telefonema: você salvou a vida de meu filho’. Depois de várias outras ligações, sentimos 

necessidade de conhecê-la pessoalmente; por isso, em meados de outubro fui passar um dia em 

Roma. A princípio, eu e Sergio, meu marido, estávamos preocupados com o custo da viagem e o 

esforço de organização familiar que isso exigia de nós. Mas bastou que nos perguntássemos: 

‘Mas que preço estamos dispostos a pagar para obedecer à maneira como o Mistério decide 

acontecer em nossa vida?’, e não foi preciso muito para que juntos respondêssemos o que a 

Escola de Comunidade nos lembra: ‘Feito obediente até a morte’. Se a atitude de Cristo perante o 

Pai foi de obediência, a atitude que devemos ter diante de Cristo é a mesma. A obediência define 

a atitude de Cristo diante do Pai. Cristo reconhece, aceita e adere ao desígnio do Pai, de forma tal 
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que, mesmo quando o desígnio do Pai implica Sua morte, Cristo reconhece que aquele é o 

caminho de Sua vida. Por isso, Deus O glorificou e pôs todas as pessoas em Suas mãos. Foi por 

isso que decidimos que eu iria a Roma. Em Roma, fui recebida como uma rainha. Enquanto 

passeávamos pela cidade, perguntei a Vittoria o que a havia convencido, pois eu não conseguia 

atinar no que fosse: não me parecia que tivesse dito nada tão decisivo [vocês estão vendo? A 

imponência de um fato, e a pessoa nem percebe a imponência daquilo que existe]. Ela me 

respondeu que o que a havia impressionado era o fato de eu ser uma mulher feliz, e de termos 

decidido ter outros dois filhos depois do nosso Giovanni, que hoje tem cinco anos. Ela não 

entendia como era possível que, com um filho tão gravemente comprometido, tivéssemos 

decidido não apenas não abortar, mas ter outros filhos. É simples – eu lhe dizia -; precisávamos 

de uma maneira de dizer a Giovanni, sem dizer, que a vida é boa, mas ele só pode entender isso 

vendo que eu e meu marido temos certeza dessa bondade. E qual seria a melhor maneira de dizer 

isso, a não ser lhe dar de presente outros irmãos? Ela acrescentou: ‘Isso me convenceu’. Depois 

de termos passado a manhã e o começo da tarde juntos, me levaram até o aeroporto. Piero, o 

marido, não acreditava que eu tivesse ido a Roma só para conhecê-los, gastando tempo e 

dinheiro. Ele não parava de me dizer: ‘Eu pensava que você tivesse vindo a Roma por questões 

suas. Mas você veio até aqui só para nos encontrar. Ninguém no mundo faria isso’. Eu lhe disse 

que, na realidade, tinha uma longa lista de amigos que gostariam de ter estado ali comigo, mas 

que não tinham conseguido vir. Mas eu gostaria de compartilhar com você um outro fato, o fato 

decisivo, o que deu uma guinada na minha vida. Quando já me estava encaminhando para o 

embarque, Vittoria me disse, sem conseguir segurar as lágrimas: ‘Não quero perder você. Você 

deu a vida a meu filho’. Eu apenas sorri, mas gostaria de ter gritado na sua cara: ‘Não eu, não eu, 

mas Aquele que está dando a vida a nós também neste instante em que nos entrega uma à outra!’ 

Fiquei calada. Sorrindo e olhando-a nos olhos, com uma ternura desconhecida, eu lhe disse: ‘Não 

chore!’ No avião, eu não parava de pensar nesse fato; estava arrependida por não lhe ter dito o 

que eu pensava. Na noite seguinte, estudando a mostra sobre São Paulo que apresentei em 

Bérgamo, li o texto de uma audiência geral do Papa: ‘Segundo Paulo, a vida do cristão leva a uma 

identificação nossa com Cristo e de Cristo conosco. Paulo escreve: fomos completamente unidos 

a Ele. Cristo está em nós, Cristo está em mim’. Depois de ler, voltei a pensar na cena que 

descrevi e, quase sem fôlego, lembrei-me do encontro entre Jesus e a viúva de Naim: ‘Mulher, 

não chores!’, em que Ele lhe restitui o filho. Desde então, este é o meu pensamento dominante: 

será que é possível que Cristo tenha-se dobrado assim diante do meu nada, a ponto de me tornar 

uma só com Ele? Mas quem é Este, que teve tamanha piedade pelo meu nada? Quem é Cristina, 

para que cuides dela? Uma pobre coitada. E o que Cristo fez comigo? Decidiu incomodar-se com 



 

 

22 

esta pobre mulher, um nada, um zero absoluto, que Ele decidiu tornar tudo com Ele, uma coisa 

única, realmente uma coisa só, gratuitamente. Mas quem é Este? Deus meu, que gratidão! Como 

sempre, o Amado me tira o fôlego. Enquanto isso, o menino nasceu, se chama Filippo, e há cerca 

de um mês está internado no Menino Jesus. Nesse meio tempo, Vittoria conheceu Paola, uma 

amiga do Movimento de Roma, que tem seis filhos. Ver a amizade e a letícia de Paola está dando 

também ajuda e conforto a Vittoria e a Piero. Não sei o que será deles, se vão ou não se apaixonar 

por Aquilo que nos apaixonou, mas sei muito bem o que quero que seja de mim: louca ou 

equilibrada, doente ou sã, toda Sua, toda Ele. Outra coisa não me interessa”. 

 

 

Assembleia 

6 de dezembro, tarde 

 

Julián Carrón. Recebemos muitas perguntas; escolhemos algumas das mais significativas. 

Então comecemos. 

 

Depoimento. Meu nome é Maria Laura, de Roma. Ontem, lendo a carta de uma garota, você 

nos disse que, mesmo que passemos uma bela noitada, aparece sempre de novo uma tristeza, que 

é um bem, pois é o pedido do significado. E eu me perguntava: mas quando é que termina essa 

tristeza? Quando é que encontramos o significado? E você, que significado encontrou? Você tem 

essa tristeza? 

Carrón. É claro! 

Depoimento. E não é uma contradição? É que eu não consigo ver a tristeza como uma coisa 

positiva, pois gostaria de ter alegria na minha vida, não tristeza. Não gostaria de ser triste. 

Carrón. Ajudemo-nos a entender isso, pois é uma pergunta que volta com frequência, Maria 

Laura. Por que é que a tristeza acontece? Porque nos falta alguma coisa; é o sinal de que nos falta 

alguma coisa, não é? Um bem ausente. E por que isso? Por que, depois de uma bela noitada, pode 

haver essa tristeza? Porque essa tristeza é o sinal da sua grandeza, da minha grandeza: somos tão 

grandes, somos tão feitos para o infinito, para a totalidade, que a festa não nos basta. E isso às 

vezes é o que nos assusta, pois é como se quiséssemos que o Mistério nos tivesse feito um pouco 

menores, e que pudéssemos nos contentar com um pouco menos. É como se tivéssemos calafrios 

diante dessa grandeza tão ilimitada e quiséssemos reduzi-la. Mas você entende que essa tristeza é 

o sinal da nossa grandeza? 

Depois, se a pessoa entende isso, começa a ver que reconhecer isso é um bem, pois, muitas 
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vezes, se você não reconhece isso, alguém lhe prega uma boa peça, pois diz que o que responde a 

sua tristeza é determinada coisa, e outro lhe vende outra coisa, e outro vende outra coisa ainda, e 

assim por diante. Quantas vezes você já não foi atrás de um monte de coisas que lhe prometiam 

essa resposta, e elas lhe enganaram? Primeiro, aceitamos essa redução – os outros nos convencem 

de que é melhor reduzir essa tristeza –; depois, nos enganam. Se, porém, começamos a perceber 

essa tristeza como um bem, como a capacidade que eu tenho de julgar tudo, de que ninguém me 

pregue uma peça... 

Depoimento. Portanto, eu deveria estar feliz por ser triste? 

Carrón. Não, você deveria começar a julgar – não é que deveria ser feliz, a felicidade vem 

quando vem -: você começa a julgar e começará a reconhecer que, quando lhe oferecem uma 

resposta que não é razoável, por não responder a toda a grandeza da sua pergunta, você terá a 

clareza para não ir atrás. 

Mas, se nós já encontramos Cristo, você diz, se nós já encontramos o significado, que sentido 

tem essa tristeza? Que sentido tem, para mim, essa tristeza? Essa tristeza, essa insatisfação, que é 

uma insatisfação diferente, tem o sentido de nos desafiar a buscar esse significado. Eu sempre 

dou o exemplo da saudade. Uma pessoa que está apaixonada sente ou não sente a saudade da 

pessoa amada? 

Depoimento. Sente. 

Carrón. Sente. E essa saudade é negativa ou positiva? 

Depoimento. É positiva. 

Carrón. É positiva: falta-lhe alguma coisa, você encontrou a pessoa amada e sente saudade. É 

positiva. Você gostaria de estar apaixonada e não sentir essa saudade? 

Depoimento. Isso significaria que não estou apaixonada. 

Carrón. Muito bem. É a mesma coisa que me acontece com Cristo. Por isso, não me interessa 

um tipo de relacionamento que não tenha por dentro essa saudade de Cristo, essa tristeza que me 

acende o desejo de encontrá-Lo cada vez mais. E então, quando sinto essa tristeza, é como a 

saudade. Por que sinto isso? Porque Tu, ó Cristo, me faltas, e eu Te agradeço por isso, pois, sem 

essa tristeza, sem sentir a falta, sem sentir a saudade de Ti, eu não viveria. Dá para entender? 

Depoimento. Claramente. 

Carrón. Se o ponto de partida é uma abstração, a pessoa não entende; se é uma experiência, 

entende. Se você parte da experiência, entende essas coisas. E isso mostra como muitas vezes 

nossa razão funciona fora da experiência, e por isso nós não entendemos muitas coisas, e assim 

gostaríamos que a vida fosse diferente, quando, na realidade, ninguém gostaria de perder essa 

saudade, pois ela é a possibilidade permanente de um relacionamento, de que eu sempre me dê 
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conta de Cristo. 

E isso – eu dizia – é diferente de uma pessoa que está sozinha, que não encontrou uma 

resposta, que não encontrou um significado. Pois, para alguém que encontrou Cristo, essa tristeza 

é abraçada pela presença d’Ele, e por isso não está em contradição; essa tristeza já é abraçada por 

completo, e tudo o que resta dela continua porque o Senhor quer me levar além, além da 

plenitude que alcancei, para me dar uma intensidade cada vez maior, para me preencher cada vez 

mais. Se vocês quiserem se contentar com menos, é um problema seu, não me diz respeito, não 

me interessa. 

 

Depoimento. Meu nome é Gabriele, venho de Roma e estudo na Sapienza. Você disse hoje, ao 

falar da professora do colégio, que a desobediência estava em não estar nem aí com aquilo que 

estava acontecendo. Quando da ocupação da minha faculdade, eu me lancei muito na relação com 

meus colegas de curso, cheguei até a participar das assembleias de alunos e, com os amigos do 

Movimento, a escrever um panfleto de juízo contra a paralisação do ano letivo. Ou seja, não é que 

eu não estava nem aí. Mas, apesar disso, eu vivia muito aborrecido. Então, eu me pergunto: que 

significa nos empenharmos, nos lançarmos numa situação? 

Carrón. Muitas vezes, como eu dizia hoje de manhã, nós nos sentimos reconhecidos e, em vez 

de nos deixarmos tocar pela realidade, que nos desafia a buscar um significado, dizemos: “Já 

entendi, e não me interessa mais”, pois já temos a resposta. Muitas vezes, nós já temos a resposta 

pré-fabricada. E o que acontece? Que, quando é assim, nossas respostas construídas 

ideologicamente não têm nenhum interesse para os outros. Como dizia a professora: a 

consequência é um enorme aborrecimento. E eu digo: graças a Deus, meus amigos, porque 

respostas pré-fabricadas não servem nem para nós - como se o cristianismo, o que resta do 

cristianismo, fosse um discurso que nós sabemos muito bem, e então vamos até lá, dizemos nosso 

discurso e podemos deixar de acertar contas com a realidade. Isso não nos serve, pois as pessoas 

se afastam cada vez mais de uma coisa assim. Aí, nós continuamos com nosso discurso correto, 

os outros nos ignoram e ficamos cada vez mais aborrecidos, porque cada vez mais excluídos. 

Entender isso é fundamental, pois, do contrário, só aumentaremos o partido dos aborrecidos. Há 

muitos cristãos que vivem aborrecidos com um mundo que desaba bem diante de seus olhos: “A 

nós, que temos razão, ninguém dá ouvidos!” Não é para menos que Jesus se fez carne (não 

enviou um discurso pelo correio; poderia, se quisesse, ter mandado instruções pelo correio), fez-

se homem para nos fazer companhia da maneira como Ele vivia a realidade. 

Vocês viram, hoje de manhã, a última carta, de Cristina, como era bonita? O que foi que 

convenceu sua amiga, que queria abortar? O discurso da médica ou o testemunho de Cristina? Ela 
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pensava que o que convenceria sua amiga seriam as razões da médica. Mas não foi isso que 

aconteceu: “O que me convenceu foi ver como você vivia a relação com seu filho, que tinha essa 

doença”. Já não nos basta apenas possuir a doutrina correta! O que eu preciso é fazer uma 

experiência diante da criança doente, do filho doente que eu tenho; o que eu preciso é que, na 

minha maneira de viver essa situação, eu a perceba como um bem para mim. Se eu não vivo isso, 

imaginem que serventia tem, para a mãe, possuir a doutrina correta a respeito da vida; de que 

serve aos esposos, se quiserem manter sua família de pé, possuir a doutrina correta sobre o 

matrimônio? Nós também somos chamados a fazer o percurso do conhecimento, ou seja, somos 

desafiados pelo Mistério a entrar na realidade de modo tal que a realidade se torne sempre uma 

possibilidade de viver. Então, se eu percebo a realidade assim, se começo a viver, dentro de 

qualquer experiência, faço a verificação da fé e fico cada vez menos aborrecido, pois, 

independentemente de estar em minoria e de que os outros ignorem o que eu digo, começo a fazer 

uma experiência positiva da vida para mim. Essa é a forma de comunicar o que eu vivo aos 

outros, pois o conteúdo e o método coincidem. 

Não existe outra possibilidade de comunicar o que dizemos, a não ser vivendo-o. Não existe 

outra forma de comunicar o discurso correto e limpo, senão o testemunho. Pois, do contrário, o 

que fazemos do cristianismo? De novo, nós o transformamos numa fantástica teoria. Mas, se o 

Verbo se fez carne, não podemos retirá-Lo agora da carne para que se torne apenas um discurso. 

O cristianismo se comunica por meio da carne da testemunha. E, para que possamos ser 

testemunhas, não nos basta ficar vendo os touros das arquibancadas, precisamos pôr as mãos na 

massa e ver se esse percurso do conhecimento é um bem para nós, se ele é, para nós, uma coisa 

que constrói a vida, algo que nos torna cada vez mais nós mesmos, mais consistentes, mais 

gratos. Se não fizermos isso, seremos cada vez mais pessoas aborrecidas que possuem um 

discurso correto. 

Essa é a oportunidade para nós. Pois, cada vez mais, vemos que o mundo desaba bem diante 

dos nossos olhos e que as pessoas estão cada vez mais distantes. E como podemos retomar? 

Podemos retomar da mesma forma como começou o cristianismo, como São Paulo retomou. 

Você consegue imaginar que São Paulo, quando o mundo inteiro pensava de uma outra forma, 

andasse aborrecido pelas estradas do Império Romano, a levar Cristo? Ou será que estava todo 

entusiasmado com o que havia encontrado, que lhe permitia entrar na realidade, enfrentar tudo 

com a presença de Cristo, a ponto de verificar o que acontecia na própria vida? E São Bento? 

Eles eram pessoas que viviam uma situação como a que nós, aos poucos, vamos vivendo. Nós 

podemos nos aborrecer com o mundo, porque ele não é do jeito que pensamos, e dizer 

simplesmente que os outros não têm razão. Ou, então, é como diz Péguy: Jesus não perdeu tempo 
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repreendendo o mundo por ser mau. Foi direito ao ponto: fez o cristianismo, ou seja, começou, na 

Sua relação com a realidade, a viver o que dissemos hoje de manhã. 

 

Depoimento. Meu nome é Lorenzo, do Instituto Politécnico de Milão. Nos últimos tempos, 

tenho percebido que não vivo plenamente o período que estou atravessando, e fico insatisfeito. A 

posição que eu assumo nisso é a de esperar; eu tenho certeza de que existe uma resposta, mas, no 

momento, ela não é nada evidente, não faço experiência dela. Cheguei até a ficar em dúvida se 

viria ou não aos Exercícios, e mesmo a pôr em discussão a experiência que nós vivemos. Mas, 

lendo uma anotação que minha mãe escreveu em O senso religioso, vi que a dúvida é fruto da 

falta de empenho com a realidade. Assim, provavelmente é a minha postura que está errada. A 

pergunta que deriva de tudo isso é: como romper essa falta de empenho? Como é que eu vou 

reconhecer a resposta e quando vai acabar a espera? 

Carrón. Tomemos como ponto de partida o que sua mãe diz: a dúvida é fruto de uma falta de 

empenho com a realidade. O que você responde, se eu lhe pergunto: esta folha de papel é branca? 

Depoimento. É. 

Carrón. É. Você vê como não existe nenhum problema para reconhecer isso? E você tem 

alguma dúvida quanto a isso? 

Depoimento. Não. 

Carrón. Não. Quando nós não temos uma falta de empenho com a realidade, a dúvida é 

vencida. Mas, para isso – como você vê –, não é preciso sei lá que tipo de energia especial; é 

preciso simplesmente uma lealdade. No entanto, mesmo que seja extremamente pequena, essa 

lealdade não é mecânica; não é um esforço enorme, mas é preciso que o eu se empenhe: o 

reconhecimento da realidade não é mecânico, mas é um gesto do eu, envolve o eu. Você pode 

ficar a um milímetro da realidade sem se empenhar, sem fazer um gesto de reconhecimento, ou 

pode simplesmente reconhecê-la, ser leal consigo mesmo e reconhecê-la, e a dúvida então é 

vencida. É extremamente fácil, é facílimo, mas é dramático, porque não é mecânico. Dá para 

entender? Nós gostaríamos de nos poupar disso, mas imagine a relação com todo o resto, com os 

amigos, com você mesmo, sem esse envolvimento. Se você não se empenha com lealdade (pois é 

simplesmente uma lealdade com o que acontece), o que sempre sobra para você é uma distância 

maior, uma dúvida maior, pois basta um milímetro para que já fiquemos em dúvida. Ao contrário, 

se a cada momento, diante de qualquer coisa, o eu se empenha, essa é a vitória sobre essa dúvida, 

sobre esse distanciamento, sobre essa falta de empenho, e a pessoa, assim, fica cada vez mais 

apegada, mais segura, num sentido ou num outro, e então cresce. Se ficamos afastados, ficamos 

cada vez mais à mercê dos estados de espírito, dos sentimentos que mudam constantemente, e 
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cada vez mais perdidos. 

Eu gostaria de tirar esse drama de vocês, mas é impossível. Gostaria de tirar essa dificuldade 

de vocês, mas é impossível, meus amigos, pois essa é a sua grandeza, essa é a sua dignidade. A 

pessoa pode aceitar isso, e então a vida se torna cada vez mais clara, cada vez mais segura. Ou, ao 

contrário, pode se afastar e ficar cada vez mais na dúvida, na areia movediça. Essa é uma escolha 

que a pessoa tem de fazer. Não é que isso torne sua vida mais fácil. Se essa falta de empenho 

tornasse a vida mais fácil, eu diria: e quem é que nos manda fazer o contrário! Mas é exatamente 

o oposto: a pessoa fica cada vez mais perdida, e por isso a vida é mais complicada, a pessoa não 

sabe como se mexer. Eu lhes pergunto: não está mais de acordo com a nossa exigência e com o 

nosso desejo de significado nos empenharmos, respondermos ao desafio da realidade, à 

provocação que a realidade nos faz? Cada um de nós deve dar essa resposta, pois ninguém pode 

dá-la em nosso lugar. 

 

Depoimento. Eu me chamo Agnese e faço Pedagogia na Universidade Católica. Em silêncio, 

no ônibus, eu pensava no que quero da vida, no que diz respeito ao relacionamento com meu 

namorado, aos estudos e às amizades. Não tenho claro o que quero, ou melhor, penso em muitas 

coisas, mas nunca conseguiria dizer uma coisa só, com tanta decisão e certeza como Cristina 

escreve em sua carta: “Ser toda Sua. Outra coisa não me interessa”. Como é que chegamos a essa 

certeza? E, para que estes dias não sejam apenas um parêntese, como podemos não parar na 

resposta à provocação, mas tornar isto um método para tudo e para cada dia? 

Carrón. Então você não é da forma como você diz! Se você tem o desejo de afirmar: “Ser toda 

Sua. Outra coisa não me interessa”, não é verdade que está tudo confuso; alguma coisa já está 

clara! 

Depoimento. É mesmo. 

Carrón. Para chegar até aí, é preciso percorrer um caminho, é preciso seguir uma estrada. É o 

que buscamos constantemente fazer juntos, com os nossos gestos, com a companhia que somos 

uns para os outros, com a nossa resposta aos desafios da vida. Foi o que os discípulos fizeram, 

diferentemente da multidão. O que foi que permitiu que os apóstolos chegassem a essa certeza? O 

fato de se terem envolvido num relacionamento com Jesus, de forma que, a certa altura - como 

você gostaria que lhe acontecesse - o sacrifício para eles seria ir embora. Não é que ficaram 

porque queriam fazer um favor a Jesus: ficaram porque, sem Ele, para onde iriam? 

Os discípulos eram pobres coitados como nós, que tinham aprontado de tudo, que queriam que 

caísse fogo do céu sobre os samaritanos quando se irritavam, que brigavam entre si, que não 

entendiam nada. Como nós, tudo exatamente como nós. Não é que o Evangelho os pinte de um 
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jeito que não é real: todos os defeitos e limites estão explícitos; é como se o Evangelho não 

precisasse tirar nada de seus defeitos. Mas, em meio a esses defeitos, eles percorreram um 

caminho que permitiu, aos poucos, que se afeiçoassem cada vez mais a Jesus. A questão é se, 

para nós, cada circunstância que vivemos, cada momento da vida, é uma demão de cola, pois é 

assim que começamos realmente a compreender o que queremos, qual é a diferença entre 

continuar sem um significado, sem uma realização da vida, e ter essa experiência de plenitude 

que nos cola cada vez mais a Cristo. 

Isso é um caminho. Nós, muitas vezes, nos preocupamos em sermos bons, ou coerentes, mas 

somos como os discípulos, cheios de limites. Isso não nos deve confundir, não interessa. O que é 

que interessa? O que interessa é se aos poucos cada experiência que fazemos nos permite 

entender sempre mais o que queremos. E é isso que levará você a ter uma afeição a Cristo, até o 

ponto em que diga: a Tua graça vale mais do que a vida, quero ficar contigo, ser todo Teu é o que 

me interessa. Esse foi o resultado de um percurso, de uma convivência, da verificação de uma 

proposta, de uma obediência à correspondência com Cristo. Se você encontrou essa 

correspondência, como os discípulos, quem é que a impede de se envolver até o ponto de 

verificar cada vez mais se é isso que realmente torna a vida mais bela, mais clara, mais 

satisfatória em tudo, nos estudos, no relacionamento com os amigos, com as amigas, na relação 

com o namorado? Em tudo, em tudo o que uma pessoa vive. 

Sem isso, não seria razoável, pois ninguém lhes pede uma adesão imediata a algo que vocês 

não verificaram. O que foi que Jesus fez? “Amigos, eu me torno homem para acompanhá-los. 

Outra coisa eu não posso fazer. O que eu posso é dizer: se vocês vêm comigo, a vida é mais bela, 

vocês têm o cêntuplo aqui e a vida eterna.” 

E esse é o desafio. Para alguém que queira alcançar a plenitude e a felicidade da vida, esse é o 

maior desafio. E nós não o vemos apenas numa teoria do passado: nós o vemos em pessoas que 

testemunham que, vivendo assim, a vida é mais interessante. E não é que nós somos tolos e 

estamos aqui porque não temos mais o que fazer no fim de semana; estamos aqui porque 

experimentamos isso. Então, se nos acompanhamos nisso, pouco a pouco fazemos essa 

experiência e entendemos cada vez mais por que é razoável aderir, sermos cristãos. Sem isso, a 

pessoa não tem razões adequadas. 

 

Depoimento. Meu nome é Vera, de Munique, na Alemanha. Estudo Psicologia. Nestes meses, 

tenho percebido cada vez mais que todas as teorias que tenho de estudar não são suficientes para 

explicar o homem, mas que existe realmente um fator misterioso, que ultrapassa qualquer medida 

minha. Aqui, ainda mais; aqui, com vocês, reconheço uma excepcionalidade que não encontro em 
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nenhum outro lugar. Mas como é que eu posso olhar para a realidade de modo que fique evidente 

que esse Mistério tem o rosto de Cristo? A realidade, todas as coisas, mesmo as que não me 

correspondem. Como posso dizer Seu nome sem que isso seja abstrato ou algo colado como uma 

etiqueta? 

Carrón. Eu lhe agradeço, pois essa relação que você faz entre a experiência e os estudos é 

decisiva. Realmente, muitas vezes os estudos caminham de um lado e a experiência, de outro. 

Mas o fato de você começar a se dar conta de que todas essas teorias não bastam para explicar o 

homem – esse fator misterioso que ultrapassa qualquer medida -, essa é uma questão decisiva 

para os estudos. Do contrário, que psicologia você estudaria? Uma psicologia já reduzida. Isso 

pode acontecer com a psicologia, com a antropologia, com a filosofia, com tudo. O que você 

começa a reconhecer me parece fundamental para vencer o dualismo que às vezes carregamos 

conosco: de um lado, as coisas que fazemos, os estudos que fazemos, nos quais usamos a razão 

como medida, e, de outro lado, a experiência que vivemos, essa luta renhida, de que eu falava 

hoje de manhã, entre o Mistério e nós, para romper essa medida. Se você, exaltada pela 

experiência que fez, quer entender a psicologia de uma pessoa, deve partir dessa mesma 

experiência. Do contrário, não entenderá nada, e eu não mandaria ninguém a seu consultório; não 

porque eu não quero, mas porque você provocaria mais desastres do que aqueles que resolveria. 

Dá para entender? Tudo isso lhe diz que, se você tem essa hipótese como ponto de partida, deve 

procurar estudar mais, ou seja, tem um motivo verdadeiro para estudar, para verificar o que tudo 

o que você estuda tem a ver com a sua experiência. É como se isso lhe desse um acréscimo de 

curiosidade para estudar. Estudar, então, é diferente, se tem a ver com a experiência que a pessoa 

faz. Nossa experiência não é para aqueles que querem se tornar devotos e piedosos, deixando os 

estudos correrem por sua conta. Não. Nós queremos nos tornar homens e vencer esse dualismo 

que está na origem dessa divisão do nosso eu: de um lado, o uso que eu faço da razão de acordo 

com uma medida e, de outro, a experiência que eu faço. Por isso, essa sua pergunta me 

impressiona, pois, dentro dela, já existe o início de uma resposta; é fundamental que uma pessoa 

se dê conta disso na maneira como estuda. 

 

Depoimento. Meu nome é Cecilia, de Turim. Hoje, você revirou por completo a minha 

situação, quando disse que tem certeza não porque parte de Deus, mas porque parte da realidade. 

Carrón. Eu revirei por completo a situação para você? 

Depoimento. Sim, revirou, porque isso significa que, então, o ponto da questão não é que nós, 

diante das coisas, devamos nos esforçar para demonstrar que... 

Carrón. Muito bem! Finalmente! Vocês estão vendo? Não é que nós tenhamos de nos esforçar 
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para afirmar que Deus existe. Dá para entender? Muito bem! Mas...? 

Depoimento. ...Mas ficar diante de uma evidência. 

Carrón. Mas ficar diante daquilo que existe. Então a pessoa descansa. Ou seja, não é que nós 

O afirmamos por meio da nossa tentativa (como se o Mistério precisasse de nós para afirmar que 

existe!). Ele existe, relaxe... Devemos relaxar um instante: ele existe, e todos os nossos problemas 

não põem isso em discussão. É como eu sempre digo, brincando: vejam como as montanhas 

tremem diante das nossas dúvidas sobre elas! Não tremem coisa nenhuma! Nós somos tão 

modernos, que estamos convencidos de que somos nós que criamos a realidade, que, se a 

afirmamos, ela existe, e, se não a afirmamos, deixamos que ela caia no nada. Finalmente 

começamos a entender que talvez seja o contrário, e então podemos relaxar. 

Depoimento. É verdade. Sobretudo, de um lado, isso é muito libertador. 

Carrón. É isso mesmo: muito libertador. 

Depoimento. E, de outro lado, diante do relativismo do mundo, é a única posição possível, 

pois você não defende o seu ponto de vista particular. 

Carrón. Perfeito, perfeito! 

Depoimento. Minha pergunta, então, tem a ver com o passo seguinte. Você hoje disse que 

temos a tentação de fazer o cristianismo sem Cristo. Eu me dei conta de que, não sei como, 

enquanto temos de dizer Mistério, Presença, companhia, tudo bem; mas, quando temos de dizer 

Jesus Cristo, é como se caísse um véu de embaraço, ficamos com medo de cair no espiritualismo 

visionário. Mas eu fiquei balançada hoje, porque você falava d’Ele como de alguém vivo. 

Portanto, o que eu desejo é falar d’Ele como você. 

Carrón. Preste atenção à passagem que você fez em relação à realidade e ao Mistério: 

primeiro, com o Mistério, você tinha a mesma dificuldade que tem agora com Cristo. Já deu um 

passo de gigante. Agora, precisa dar outro, certo? E o passo, como você disse, é poder dizer 

tranquilamente que Cristo está presente, sem ter de se esforçar para afirmar que Ele está presente, 

simplesmente reconhendo-O. 

O ponto de partida é sempre a realidade. E qual é a realidade que nos permite reconhecer 

Cristo tranquilamente? Uma excepcionalidade. Uma vez que você entendeu isso que disse, o 

passo de Cristo é o mais fácil. Você sabe por quê? Porque é mais excepcional, porque, quanto 

mais bela é uma coisa, quanto mais é excepcionalmente bela, mais fácil é reconhecê-la. E Jesus é 

tão excepcional, tão único, que pode ser facilmente reconhecido; com seus traços absolutamente 

inconfundíveis, é Ele sem dúvida nenhuma: é Ele que tem essa capacidade de ternura, essa 

capacidade de correspondência, esse amor pela liberdade, essa paixão pelo destino. Onde foi que 

você já encontrou Alguém assim? Na rua, todos os dias? Para ser cristã, a pessoa precisa ser um 
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gênio: não é que precise possuir uma qualidade especial qualquer, mas no sentido de que, entre 

tantos rostos, a pessoa saiba descobrir o rosto de alguém, nome e sobrenome, nada de abstrato, 

nome e sobrenome. Quanto mais é excepcional, mais fácil é reconhecer esse rosto. Você entende 

por que os discípulos não tiveram nenhum problema para reconhecer Jesus? Era fácil reconhecê-

Lo. Você acha que havia tantas pessoas como Ele no Seu tempo? Por que é que foi fácil, para 

nós, reconhecer Giussani? Havia muitos Giussani? Por que é que foi tão fácil reconhecer a 

excepcionalidade que a trouxe até aqui? Você tem muitas colegas assim? É fácil, absolutamente 

fácil. 

Então, quanto mais é excepcional, mais a pessoa fica tocada, mais a pessoa é tomada, mais a 

pessoa – dizíamos hoje de manhã – é magnetizada. Então, a pessoa precisa se perguntar: agora 

que me encontro magnetizado por isso, quando foi que isso começou na história? E, se você não 

desiste dessa pergunta, dessa simplicidade, é impossível – eu lhe garanto, eu a desafio – que você 

não chegue a dizer o nome d’Ele para explicar essa excepcionalidade. É extremamente fácil; não 

compliquem, é extremamente fácil: quanto mais é excepcional, mais fácil é. 

Hoje à noite veremos isso ouvindo nossa amiga Vicky. Quando todos a rejeitavam, todos os 

seus parentes, todas as pessoas de seu povoado, havia muitos que se aproximavam dela? Era 

comum que, enquanto ela se afastava, uma outra se aproximasse mais e mais? E que, quando, 

como ela diz, cheirava mal, a outra, em vez de se afastar, se aproximasse mais? Muita gente fazia 

isso? Ela teve muita dificuldade para reconhecer no rosto de Rose os traços inconfundíveis de 

Cristo, hoje? Ela nos dirá isso esta noite. Para nós é difícil apenas por um motivo: porque 

separamos isso da experiência, porque pensamos que isso acontece a-historicamente. As outras 

pessoas, as pessoas que travam relação conosco, reconhecem mais. Tanto é, que a maior graça, 

para nós, são aqueles que chegam por último, são aqueles que se surpreendem mais do que nós, 

pois nós, a certa altura, demos por óbvios esses traços inconfundíveis, e assim pensamos que eles 

caem do céu, que é pura magia. Não, não, não, não, não: nada de magia, nada de algo que caia do 

céu. É simplesmente uma corrente de testemunhas que tem uma origem precisa: essa origem se 

chama Jesus de Nazaré. 

 

Depoimento. Meu nome é Guadalupe, da Universidade Complutense de Madri. Por que temos 

tanta dificuldade para usar a razão afetivamente empenhada? Eu não quero acabar como aquela 

multidão que abandonou Jesus. Eu vejo em você uma razão afetivamente sustentada, que chega 

até o fundo da realidade; ou seja, você diz o nome de Cristo. Por que foi que Cristo disse: 

“Querem ir embora?” e não: “Vocês acreditam em mim?”? 

Carrón. Justamente por isso, para nos desafiar a usar a razão de um modo afetivamente 
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empenhado, pois, sem esse desafio de Jesus, nós teríamos feito como a multidão. Ao contrário, 

quanto mais somos tocados por isso, por Sua presença, mais ela nos magnetiza, é uma demão de 

cola, e mais desejamos nos empenhar. 

Vejam só, meus amigos: que a pessoa se apaixone não é um esforço, é apenas fruto de uma 

razão afetivamente empenhada. É complicado? Se, depois, a pessoa, diante de seu namorado, de 

sua namorada, de seus amigos, não se empenha, não consegue entender qual é o bem que eles são 

para a sua vida. O mesmo acontece com Jesus, mas com muito mais intensidade, pelo que 

dizíamos antes, pois é tão excepcional que é mais fácil. Devemos tirar da cabeça que o 

cristianismo é difícil: é difícil apenas na cabeça de vocês. Porque, quanto mais é excepcional, 

mais fácil é reconhecê-Lo, e por isso empenhar-se, deixar-se tomar. É uma abstração o fato de 

vermos o cristianismo fora da experiência. Pois qual é a experiência normal que fazemos? Que a 

razão se empenha afetivamente. E eu quero me empenhar nisso. A questão é a nossa liberdade, 

não porque isso seja complicado: eu me empenho porque não quero perdê-Lo; façam vocês o que 

quiserem, mas eu me empenho porque não quero perdê-Lo. Os discípulos se empenharam com 

Jesus não para Lhe fazer um favor, mas porque não queriam perdê-Lo. É a obediência a essa 

correspondência experimentada, como estudamos na Escola de Comunidade, pois a pessoa não 

quer perder o relacionamento que preenche sua vida, seu olhar, o coração de alegria. Eu me 

empenho por isso. Por quê? Porque não suporto mais viver sem Ele. E não é que eu não tenha a 

tristeza como todo o mundo, ou não tenha a solidão, mas tudo isso para mim é um recurso, não 

uma dificuldade. Eu agradeço a Ele que me aconteçam todas essas coisas como a todo o mundo, 

que eu não seja diferente de todo o mundo. Eu não quero ser diferente de ninguém! Porque, se 

fosse diferente de todo o mundo, não precisaria d’Ele, não precisaria me empenhar, não precisaria 

da afeição a Ele. Eu não quero ser diferente, eu quero ser como todo o mundo, porque o Mistério 

nos fez assim, e nós somos tolos por pensar que nos fez malfeitos. Não, ele nos fez muito bem, 

nos fez para que nos deixássemos colar a Ele, mas nós só nos deixamos colar se nos deixamos 

tocar, se nos deixamos atrair, fascinar por Sua presença. 

E por isso eu sou e serei sempre grato a Dom Giussani por essa forma de nos falar de Cristo, 

de nos introduzir ao cristianismo assim, pois eu hoje não consigo julgar ou viver a tristeza sem 

fazer memória d’Ele. Por isso, quando alguém me diz: “Mas como você consegue?”, eu digo: “E 

como é que você consegue viver sem Ele? Explique isso pra mim! Eu o explico muito bem a 

você, porque eu consigo viver com Ele”. Ou seja, o que me surpreende é como vocês podem 

viver sem se empenhar. Como é que conseguem? Como conseguem viver sem fazer silêncio, 

como conseguem viver sem ler a Escola de Comunidade, como conseguem viver sem ouvir a Sua 

voz? Eu não poderia mais viver, se não O ouvisse mais falar: como vocês conseguem? Digam-
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me! Muitas vezes, vivemos mal, porque não podemos estar aqui sem pensar, sem fazer 

experiência de que aqui, aqui, nesta relação está a realização da vida. Depois, eu cometo erros 

como todo o mundo, mas tudo isso não me distrai, não me confunde, não me deixa perdido. Eu 

sei que sempre me falta e sei o que me falta. Posso buscá-Lo ou não, mas sei o que me falta. Às 

vezes direi sim, às vezes direi não, mas sei o que me falta e, quando estou triste porque digo não, 

sei muito bem por que estou triste, não é que me confunda. Eu quero usar minha energia para 

isso. 

 

Depoimento. Meu nome é Sara, de Milão, e gostaria de perguntar por que, diante das 

dificuldades, eu emprego outros critérios, por que tudo aquilo que eu vivi de excepcional neste 

início de ano não chega a romper a dificuldade que eu tenho em certas situações, nas quais me 

sinto... 

Carrón. Porque o Senhor não lhe prometeu poupar-lhe da dificuldade, você me entende, Sara? 

Se lhe tirasse a dificuldade, como você teria necessidade d’Ele? Cristo não nos prometeu poupar-

nos da dificuldade (digamos as coisas claramente), como dizia hoje de manhã a carta de Cristina. 

Depoimento. Não ponho em dúvida a presença de Cristo, mas por que o vínculo com Ele não 

envolve tudo e não vence todas as circunstâncias? Às vezes, tenho medo de que me falte alguma 

coisa. Você, antes, disse que a pessoa é tola quando pensa que lhe falta alguma coisa, mas, em 

relação a certas situações que sempre se apresentam, eu me sinto sem forças. 

Carrón. Vejamos o exemplo da mãe e do filho. O filho muitas vezes vê a mãe e fica com ela, e 

muitas vezes faz o que lhe dá na cabeça. Isso significa que falta a ele algum coisa da mãe ou que, 

para entender realmente, precisa de tempo? Não é que lhe falte nada em particular, o que lhe falta 

é a consciência de que o bem mais precioso para ele é a relação com a mãe. Como é que você 

aprende a diferença entre Jesus e qualquer outra coisa? Às vezes, escolhendo uma outra coisa e 

vendo que não é o mesmo. Jesus não tem nenhum problema com isso, e lhe diz: “Compare-Me 

com tudo, Sara, compare-Me com tudo, pois assim você vai entender quem Eu sou”. 

Precisamos de tempo e não devemos nos surpreender com o fato de a fraqueza ser fraca, de a 

fragilidade ser frágil. A única coisa é que você retome sempre a partir do que lhe aconteceu, pois 

o encontro, para nós, não é o fim, mas o início, o ponto de partida para entrar depois em todas as 

circunstâncias. Você pode ter errado na noite anterior, mas, pela manhã, quando se sente triste, 

quem lhe impede – como fomos educados – de deixar entrar o ar fresco, o olhar cheio de ternura 

do anúncio, rezando o Ângelus? O que lhe impede? 

Depoimento. Nada. 

Carrón. Aliás, talvez depois de ter errado na noite anterior você perceba mais que graça é 
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rezar o Ângelus, e então comece a entender qual é a diferença. Pois, sem percorrer esse caminho 

extremamente humano, no qual a pessoa erra, no qual a pessoa cai, no qual a pessoa deixa depois 

voltar a entrar esse olhar cheio de ternura de Cristo, não entendemos o que é Cristo. O Senhor nos 

dá o tempo e o espaço para que alcancemos essa certeza cheia de humanidade (que não é 

nenhuma magia, nenhuma iluminação), feita de coisas reais, como o caminho pelo qual a criança 

se afeiçoa cada vez mais à mãe. Você pensa que a criança, errando um montão de vezes, no final 

chega à conclusão de que alguma coisa qualquer é melhor que sua mãe? Chega a essa conclusão? 

Não. Aprontando de tudo, ela se apega cada vez mais à mãe. 

O Mistério não tem medo da nossa liberdade, dos nossos erros. Nós, sim, é que nos 

assustamos logo. Ele nos dá todo o tempo do mundo para que O reconheçamos. Nós é que 

queremos aprender o quanto antes possível; Ele nos espera até que a relação se torne um vínculo 

que tem a ver com tudo. Mas é um caminho humano, humaníssimo, cheio das coisas normais da 

vida, como aquele pelo qual você chegou até a certeza sobre sua mãe, no qual aconteceu de tudo. 

Por que deveria ser diferente com Jesus? Percebam que para os apóstolos é a mesma coisa. 

 

Depoimento. Meu nome é Ahmad e estudo em Pavia. Fiquei impressionado com o que você 

disse, embora já tivesse ouvido algumas dessas coisas de meus amigos, pois é verdade que tudo o 

que você disse me corresponde, são coisas verdadeiras, fazem parte da experiência que estou 

vivendo. Mas, mesmo tendo essa consciência da correspondência que você descreveu, tenho uma 

dificuldade para aplicar isso a minha vida. Por quê? Por que eu e outras pessoas temos uma 

dificuldade para aceitar esses fatos e essa realidade, mesmo sabendo que nos corresponde em cem 

por cento? Ter essa dificuldade significa que quero mal a mim mesmo? Significa também que 

minha razão não está ainda afetivamente empenhada? 

Carrón. Vocês estão vendo? Pedi que essa pergunta fosse feita para que muitos de nós 

pudessem reconhecer esse problema. Esses fatos, essa realidade nos correspondem em cem por 

cento. Não é que não tenhamos isso claro ou estejamos um pouco confusos. Não, sabemos que 

nos correspondem em cem por cento. É um juízo: ninguém é como Ele. Nós também podemos, 

hoje, reconhecer que nunca vimos nada semelhante. Em cem por cento, nos corresponde em cem 

por cento! Mas, depois, temos dificuldades. Por quê? Porque, mesmo que nos corresponda em 

cem por cento, não é poupado um gesto do eu. Eu posso lhe dar um presente, que é Aquele que 

você mais deseja, mas, mesmo que corresponda a tudo o que você deseja, você precisa no 

mínimo aceitá-lo, não é? Isso lhe parece humano? 

Depoimento. Sim. 

Carrón. Jesus não quer nos poupar disso. Mas não é uma dificuldade. Muitas vezes, Giussani 
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se irritava, se irritava justamente quando alguém lhe dizia: “Mas que coragem é preciso ter!” Que 

coragem é preciso ter? Não é preciso ter coragem nenhuma, é preciso apenas dizer esse sim, e 

pronto! Você vê a correspondência: de que coragem precisa? Apenas uma coisa é necessária: a 

simplicidade, ou, se vocês quiserem, a lealdade. Não é nenhuma dificuldade, não é preciso 

nenhuma energia especial: simplesmente, é preciso ceder a essa atração de Cristo que me 

corresponde, que eu reconheço como correspondente em cem por cento. Ceder e reconhecê-Lo. 

 

Depoimento. Meu nome é Federica, de Milão. Gostaria de lhe fazer uma pergunta sobre o 

último ponto que você tocou hoje, quando falou da suspeita. Diante da objeção da dor e do mal, 

realmente é verdade que nós podemos fazer a mesma experiência de filiação feita por Cristo e 

entrar na realidade com essa hipótese positiva. Por que, então, se introduzem o moralismo e a 

desconfiança? 

Carrón. Mas você quer bem a sua mãe? 

Depoimento. Quero. 

Carrón. Muito? 

Depoimento. Sim. 

Carrón. Tem certeza? 

Depoimento. Tenho. 

Carrón. E você pode pensar em introduzir uma hipótese não positiva em relação a qualquer 

coisa que sua mãe faça com você? 

Depoimento. Não. 

Carrón. É a mesma coisa que acontece com Cristo. E você tem alguma dificuldade especial 

com isso? 

Depoimento. Não. 

Carrón. Ou seja, quando a pessoa alcançou essa certeza do amor da mãe, não pode introduzir 

uma outra hipótese na relação com ela; quando não entende, pergunta: “Por que, mamãe, você 

está agindo assim?”, mas só pode partir de uma experiência positiva. 

Com Jesus acontecia a mesma coisa: se Jesus era Filho e tinha essa relação com o Pai (podia 

ser definido por essa relação de filiação com o Pai), semelhante à que você tem com sua mãe, 

você acha que havia uma outra possibilidade, a não ser entrar em relação com Ele com essa 

hipótese positiva? Não é que seja tão complicado, tão distante da nossa experiência, quase como 

se nós não tivéssemos recursos para entender. Depois podemos algumas vezes fazer isso e outras 

vezes não fazer, mas, que é compreensível, vocês têm de admitir. A questão é se chegamos a esse 

grau de intensidade, de certeza, de vínculo tão forte com a mãe (como Jesus com o Pai), para 
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introduzir sempre essa hipótese positiva. Por isso, a questão da vida é o incremento desse vínculo, 

que nenhuma dor, nenhuma dificuldade possa confundir, introduzindo a suspeita. Imagine só: o 

mundo precisa desabar para que você introduza uma suspeita sobre sua mãe, não é verdade? 

Aliás, mesmo que o mundo venha abaixo, você continua a dizer: “Minha mãe, não. Seria preciso 

que ela enlouquecesse. Para agir assim, minha mãe precisaria enlouquecer, teria de deixar de ser 

minha mãe, não aquela que eu conheço”, não é verdade? Você teria de eliminar toda a sua 

experiência, toda a experiência de cada fibra do seu ser. Você concorda? 

Depoimento. Concordo. 

Carrón. O mesmo deveria fazer Jesus para introduzir uma hipótese diferente. Essa questão nos 

interessa, pois queremos ser absolutamente razoáveis. É razoável para você entrar assim na 

relação com sua mãe? É claro que sim. Com nenhuma outra pessoa você entra em relação tão 

cheia de razões como com sua mãe, com nenhuma. E Jesus não tinha com nenhuma outra pessoa 

uma relação que Lhe permitisse entrar mais tranquilamente na realidade que a relação com o Pai. 

 

Depoimento. Meu nome é Cristina, de Bolonha. Na carta, Damiano dizia: “A doença é para 

mim”. Eu não consigo conceber isso, pois vivo uma situação familiar muito difícil. Hoje de 

manhã, você dizia que foi o vínculo que Cristo tinha com o Pai que Lhe permitiu estar diante da 

morte. Mas, diante das grandes questões da minha vida, eu tenho vontade de dizer: “Tudo está 

contra mim”. Concretamente, para você, o que é esse vínculo? 

Carrón. Isso que eu procurava explicar agora. Eu também não consigo conceber essas coisas 

fora de um vínculo, mas, quando existe esse vínculo... se faltar esse vínculo, então não. 

Depoimento. Sim, mas eu, na minha vida, só consigo dizer: “Tudo está contra mim”. 

Carrón. Concordo. Por quê? Porque falta esse vínculo. 

Depoimento. É desse jeito que eu ajo na minha vida... 

Carrón. Perfeito, perfeito. Esse é o caminho que estamos dizendo que é preciso fazer, não é? 

Não é que você deve ir amanhã à academia para treinar para ser melhor, para ter mais energia. 

Não! A criança não precisa ir à academia, precisa, sim, viver um relacionamento que a leve 

àquela certeza de que falávamos antes. A questão é se, com tudo o que acontece, cresce em nós 

esse vínculo, se cada vez que vivemos em relação com Ele – como os discípulos –, é uma demão 

de cola. 

Se você pensa compreender isso fora dessa relação, no meu modo de entender isso é 

impossível; é impossível a pessoa compreender que possam acontecer coisas como as que 

ouvimos. Mas isso é o cristianismo, meus amigos. Cristina nem em sonho imaginaria escrever 

uma carta como essa, como Vicky também jamais teria sonhado dizer uma coisa como a que nos 
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dirá hoje à noite, se não fosse por uma experiência que viveram. Uma pessoa não pode conceber 

o cristianismo antes que ele aconteça. Por isso, eu entendo que alguém não possa concebê-lo, e 

isso significa que muitas vezes nós apenas pensamos o cristianismo. Pensamos poder vivê-lo sem 

Cristo, mas sem Cristo nós nem o concebemos. 

Depoimento. Mas eu, em Bolonha, tenho muitas pessoas perto de mim; depois, volto para os 

lugares em que tenho esses problemas e não dou conta, porque, lá, não tenho essas pessoas perto 

de mim. 

Carrón. Isso significa que você precisa, quando está com os amigos, percorrer um caminho 

seu, pessoal, de modo tal que o que vive com os amigos se torne seu. 

Depoimento. Certo. 

Carrón. De modo tal que, quando você está sozinha numa situação, é mais definida por isso 

que se instalou em você, mesmo que seus amigos não estejam presentes, do que pela 

circunstância que está vivendo. 

Queremos que o que aprendemos de um outro se torne totalmente nosso. É por isso que digo 

tantas vezes: não podemos sonhar que isso se tornará nosso sem nós. Esquentando a cadeira na 

sala de aula, a pessoa não aprende matemática; e, esquentando a cadeira aqui, não faz seu o 

critério. Vocês entendem por que não podemos nos poupar disso, desse trabalho? 

Depoimento. E esse trabalho é possível sempre? 

Carrón. É claro que sim. Quem a impede de fazê-lo? Você, amanhã, quando voltar, pode 

continuar a ter essa relação com seus amigos de Bolonha e pode tentar vivê-la cada vez mais e 

fazer uma experiência sua, pessoal. E, um dia, minha querida, terá uma surpresa. Que surpresa é 

essa? Que você vai enfrentar as circunstâncias e se sentirá livre, não determinada pelas 

circunstâncias, mas determinada pelo que lhe aconteceu. Espero que você me escreva quando isso 

acontecer. O cristianismo é isto: não o resultado de uma tentativa sua, mas a surpresa de que o 

que começou a abrir caminho em você se torna tão seu que você, a certa altura, se surpreende 

começando a viver nessas circunstâncias, que antes eram impossíveis de viver, com essa 

novidade que você tem por dentro, pois essa novidade se tornou sua. É o que enfrentaremos 

amanhã. 

Esta é uma amizade na qual, a certa altura, o que um outro lhe diz se torna tão seu que você 

não pode mais viver sem: você é definida por isso, não depende mais de quem o diz a você, 

porque é seu e você pode entrar em qualquer circunstância – como diz Dom Giussani – com uma 

tranquilidade profunda e uma capacidade de letícia. 

 

Depoimento. Meu nome é Matteo, faço Ciências Políticas na Universidade Católica. Ontem à 
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noite, você disse: somos amigos se estamos juntos para poder olhar para essas coisas; se não for 

assim, podemos estar juntos, mas vivemos sozinhos as coisas mais decisivas. Além disso, hoje de 

manhã, ainda falando da amizade, de Jesus, que perguntava aos discípulos: “Vós também quereis 

ir embora?”, você dizia: foi realmente amigo deles, pois os desafiou, ou seja, queria que fizessem 

o trabalho a partir dessa correspondência que haviam experimentado. Essas duas coisas me 

impressionaram muito, porque realmente faz algum tempo que essa questão da amizade, da 

relação com meus amigos, começa a me instigar, começa a ser realmente uma urgência, e por 

isso, como eu vejo que tenho uma certa dificuldade, gostaria de lhe perguntar: no cotidiano, 

concretamente, como podemos nos ajudar a aprofundar essa vínculo com Cristo? Pois está claro, 

para mim, que somos amigos por isso, ou seja, porque um Outro nos une. 

Carrón. Matteo, você começou a vislumbrar uma mudança no conceito de amizade? 

Depoimento. Sim. 

Carrón. Essa já é a primeira passagem: o que dissemos hoje de manhã deve ser um juízo sobre 

como nós vivemos, sobre a concepção que nós temos da amizade (pois muitas vezes o conceito 

que temos de amizade, em vez de amizade, é conivência). Segundo nossos parâmetros, o que 

Jesus fez hoje de manhã diante de nós com os discípulos não é uma amizade. Mas é. Jesus é um 

amigo porque se interessa pelo destino, pelo bem dos outros, e, sendo que não nos prega uma 

peça (como, ao contrário, nós tantas vezes pregamos peças entre nós), Ele não cede, não atenua, 

não reduz a exigência. 

Se você se identifica com essa relação que Jesus tem com os discípulos, com a amizade que 

Jesus vivia com seus amigos, começa a entender o que é a amizade entre nós, o que é ser amigos, 

ou seja, não coniventes. E como é que pode ser amigo, e não conivente? Vivendo com toda a sua 

exigência humana. O que Jesus faz? Ele não cede à redução da amizade. Jesus diz: “Se vocês 

quiserem viver, têm de comer isto. Não estão entendendo? Vocês também querem ir embora?” 

Ou quando diz: “Temos de ir a Jerusalém, porque estou para morrer”. “Não!”, diz Pedro. “Afaste-

se de mim, Pedro!” Ele não cede. Isso é que é um amigo, alguém que quer viver lealmente com 

toda a exigência de plenitude humana que tem dentro de si. E isso é serviço, é amizade com o 

amigo. Pois, se você olha para ele pelo seu destino, não pode deixar de desejar agir como Jesus; 

e, se a outra pessoa olha para você pelo seu destino, não pode deixar de desejar agir como Jesus 

age, e isso é amizade. O resto é conversa fiada, recoberta pelo sacrossanto nome de amizade. 

Mas nós sempre dissemos que a amizade é uma companhia rumo ao destino. Nós somos 

amigos se caminhamos para o destino. Do contrário – atenção -, nossas amizades não durarão, 

pois, em nome de um tipo de amizade sentimental, no fundo conivente (como muitas vezes 

acontece, por exemplo, com os casais, com os noivos), o que acontece? Que a amizade não se 
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sustenta, com o tempo não interessa mais, pois é constituída pela conivência entre dois, não por 

uma amizade verdadeira. 

Por isso, não podemos terminar esta Escola de Comunidade sem dizer: o que mudou, em nós, 

no conceito de amizade que temos, na maneira de estarmos juntos? Pois é o que Dom Giussani 

dizia: o que nós chamamos muitas vezes amizade não me interessa. Imaginem o que diria Jesus; 

não penso que estaria muito distante do que dizia Giussani. Começar a entender isso significa 

começar a entender o que significa nos querermos bem de verdade, sermos amigos, nos 

interessarmos, não por nossas conivências, mas pelo bem do outro, pelo destino, pela plenitude 

do outro, pela plenitude que coincide com alcançar a satisfação do coração (e não somos nós que 

decidimos o que o realiza). Nós o encontramos, podemos vivê-lo ou não vivê-lo, e a amizade é 

isso; se eu me quero bem assim, serei amigo de meus amigos, pois não desejarei outra coisa para 

eles, a não ser isso. Se, ao contrário, eu me contento, procurarei amigos que também se 

contentem. Deus os cria e depois os une. 

 

 

Síntese – Julián Carrón 

7 de dezembro, manhã 

 

O cristianismo é um acontecimento e permanece como a dilatação desse acontecimento na 

história; tornou-se presente aos homens por meio da humanidade de um homem, Jesus, e continua 

presente na história por meio de uma humanidade mudada pelo encontro com Jesus. 

Que indício nos permite saber que está presente diante de nós? A diversidade humana que Ele 

comporta. Por isso, Dom Giussani dizia anos atrás: “O acontecimento de Cristo se faz presente 

‘hoje’ num fenômeno de humanidade diferente”19. O cristianismo é o deparar-se com essa 

diversidade humana, na qual a pessoa surpreende um pressentimento novo de vida, algo que 

aumenta a possibilidade de certeza, de esperança, de utilidade da vida. Todos nós, que estamos 

aqui, podemos documentá-lo: Cristo nos interessou porque encontramos hoje, no presente, uma 

maneira de viver a vida diferente, diante da qual não pudemos deixar de sentir uma curiosidade, 

pois percebemos que era conveniente para a nossa vida. 

“Fiquei profundamente impressionada, ao chegar à universidade”, escreve uma de vocês, 

“com as pessoas que encontrei. E qual era a diferença? A maneira como levavam a sério cada 

                         
19 Giussani, L. “Algo que vem antes”. Tradução de Durval Cordas. In: Passos Litterae Communionis, nº 100, 

dezembro de 2008, p. 1. 
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aspecto da vida, a maneira como estavam contentes com cada momento, a maneira como me senti 

tratada, embora tivessem acabado de me conhecer [tudo começa assim]. Pensei que também 

queria ser como eles e comecei a ficar mais próxima para tentar entender como eles vivem, para 

aprender a viver assim”. Esse é o início, algo que tenho à minha frente, que desperta em mim o 

desejo de me apegar, “comecei a ficar mais próxima deles”. Por quê? “Para entender como eles 

vivem e aprender a viver assim. Tenho certeza de que essa amizade é um bem para mim. Por 

quê? Pelo fato de que não me distrai dos estudos e das coisas que sou chamada a fazer, mas, pelo 

contrário, me instiga a cumprir meu dever.” O sinal é que aquilo que encontramos nos serve, nos 

é útil para viver, para viver a realidade, para viver o que devemos enfrentar todos os dias, as 

circunstâncias, as dificuldades, as dores que temos de encarar a cada instante. “Estar com meus 

amigos é tanto mais bonito e verdadeiro quanto mais cumpro meu dever com seriedade [não 

estamos aqui para nos pouparmos disso; do contrário, não seríamos amigos], indo a fundo em 

meus estudos e nas circunstâncias da minha vida. Essa amizade não me deixa nunca tranquila, 

mas me provoca sempre, quando menos espero; é um chamado de atenção constante ao meu 

destino, ao significado de todas as coisas, e percebo cada vez mais que tudo acontece por uma 

razão e que a única maneira de entender o que o Senhor quer de mim é viver a realidade.” 

É isso mesmo, como estudamos na Escola de Comunidade. A pessoa encontra alguma coisa 

que lhe corresponde, e a obediência existe para que ela não perca o que lhe aconteceu. Encontro 

alguém que está à minha frente e me aproximo, me apego, para aprender a viver assim. Por isso, a 

verdadeira obediência é uma amizade, e para tanto é preciso que você tenha alguém à sua frente, 

pois, assim, você pode entender os passos que ele dá e pode imitá-lo, para que se tornem seus; do 

contrário, começamos a perder o caminho. 

Outra pessoa me escreve: “Desde os Exercícios de Páscoa, tem-se insinuado em minha vida 

uma urgência nova, ‘e este é o sintoma da verdade, da autenticidade da nossa fé: [...] se realmente 

depositamos toda a nossa esperança no fato de Cristo ou, pelo contrário, esperamos dele apenas o 

que já decidimos esperar, e então, em última análise, ele se torna somente ensejo e ponto de apoio 

para os nossos projetos ou os nossos programas’. Diante dessa provocação, tive de reconhecer o 

que eu havia decidido que fosse a substância da minha vida. E eu já havia decidido. Estou muito 

empenhada com o Movimento. O fato de me sentir chamada a uma posição radical, em 

comparação com a experiência que eu vinha fazendo, trouxe à tona que eu nunca antes havia 

encarado o problema de esperar tudo do fato de Cristo. De repente, o desafio que me lançaram – e 

que, portanto, eu precisava descobrir outra vez na experiência - era muito mais correspondente 

que qualquer posição ou discurso que até então eu tinha sustentado, pois partia de novo do meu 

desejo total. Afinal, para ser bem sincera, já não bastava tirar Cristo do bolso do colete, usá-lo 
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como muleta para apoiar o que na hora me parecesse a coisa mais importante e, sobretudo, 

duvidar todas as vezes que minha vida era ameaçada de tomar uma direção que eu não havia 

previsto: realmente, eu não O conhecia. É fácil para mim falar d’Ele, encher a boca com o Seu 

nome, tão fácil quanto doloroso, e a dor é me dar conta do nada que está por trás disso e de que, 

por mais coerente que seja o discurso, esse discurso nunca me restitui uma experiência viva. 

Nasceu em mim uma necessidade, eu diria fisiológica, de conhecer realmente pela primeira vez 

esse Jesus a quem queria dar a vida. O risco que eu corro, então, é defender um partido e dizer: 

‘Cristo existe porque eu entendi’, e essa defesa gera cansaço”. 

Como vocês veem, o que começou como uma experiência no encontro com uma humanidade 

diferente, com uma diversidade humana que nos tomou, se nós não ficamos atentos, é reduzido a 

um discurso que nunca nos restitui uma experiência viva. Com me dizia um amigo: muitas vezes, 

se reduz a um discurso que a pessoa depois tenta aplicar, e, passado um tempo, tudo desaba. 

Esse, como vocês podem ver, é um problema fundamental para que possamos continuar nosso 

caminho, pois nos encontramos diante de uma questão decisiva, que, graças a Deus, Dom 

Giussani já encarou anos atrás. Foi por isso que mandei publicar na revista “Algo que vem antes”, 

pois nesse texto Dom Giussani corrige o Movimento em relação ao risco que estamos vendo hoje 

também entre nós. E que risco é esse? Que nós pensamos que existe um método para o início 

(diante de uma diversidade humana), e, depois, um outro método para a continuação. Para 

começar, precisamos do encontro com essa diversidade humana; em seguida, procuramos 

dominar um discurso. E, assim, o que acabamos por ter em nossas mãos – como vimos – é o 

nada. 

Por isso, o que me interessa é que nós entendamos bem o cristianismo, pois essa é a questão 

mais decisiva, e é o risco que de modo geral pode acontecer na Igreja: a pessoa pode reconhecer 

que o cristianismo foi um evento na história, mas é como se o evento continuasse cada vez mais 

no passado; e qual é a única coisa que resta desse evento? Sua confirmação, que se chama Bíblia. 

Para nós, o Movimento pode ter sido isso, um evento do qual resta apenas o discurso que eu 

aprendo e aplico. Perdemos a carne pelo caminho: o Mistério, que se tornara carne para 

magnetizar – dizíamos ontem – toda a nossa razão e a nossa afeição, volta a ser uma coisa 

abstrata, que não é capaz de nos tomar. Ao contrário, o cristianismo, se quer continuar a ser 

cristianismo, se quer ser coerente com a forma com que nasceu, tem de continuar a ser carnal. 

Nesse sentido, Dom Giussani diz nesse texto algo definitivo para nós, algo que devemos 

entender de verdade. O deparar-se da pessoa com uma diversidade humana é algo extremamente 

simples (como procuramos testemunhar ontem), absolutamente elementar, que vem antes de 

qualquer outra coisa, “que não precisa ser explicado, mas tão somente visto, interceptado, que 
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suscita um maravilhamento, desperta uma emoção, constitui um chamado [vejam que descrição 

belíssima, cheia da carnalidade da vida], move a seguir, por sua correspondência à espera 

estrutural do coração”20. “O acontecimento de Cristo se faz presente ‘hoje’ num fenômeno de 

humanidade diferente: um homem se depara com esse fenômeno e reconhece aí um 

pressentimento novo de vida, algo que aumenta sua possibilidade de certeza, de positividade, de 

esperança e de utilidade na vida, e que o move a seguir. Jesus Cristo [vejam a continuidade!], 

esse homem de dois mil anos atrás, se encerra, se torna presente, sob a tenda, sob o aspecto de 

uma humanidade diferente. O encontro, o impacto, se dá com uma humanidade diferente, que nos 

toca porque corresponde mais às exigências estruturais do coração que qualquer forma que possa 

assumir nosso pensamento ou nossa imaginação: nós não esperávamos uma coisa dessas, nunca 

sequer teríamos sonhado com isso, era impossível, é algo que não pode ser encontrado em outro 

lugar qualquer”21. Isso é um desafio para cada um de nós. Vejam: uma forma toca, corresponde 

às exigências do coração mais que qualquer forma do nosso pensamento ou da nossa imaginação. 

Cada um de nós deve verificar isso: é verdade ou não é? Pois, do contrário, a pessoa não tem a 

razão pela qual permanecer apegada a essa diversidade. 

E prossegue (atenção, pois aqui está a questão decisiva): “Deparar-se com uma presença de 

humanidade diferente vem antes não apenas no início, mas em cada um dos momentos que se 

seguem ao início [em cada um dos momentos que se seguem ao início!]: um ano ou vinte anos 

depois. O fenômeno inicial – o impacto com uma diversidade humana, o maravilhamento que 

nasce desse impacto – está destinado a ser o fenômeno inicial e original de qualquer momento do 

desenvolvimento. Pois não se dá nenhum desenvolvimento se esse impacto inicial não se 

repete”22, porque, se esse impacto inicial não se repete, não seguimos em frente, simplesmente 

repetimos, simplesmente procuramos interpretar o que ouvimos, mas não existe desenvolvimento. 

O caso do povo judeu é sempre um exemplo: desde o momento em que seu conteúdo se tornou 

apenas um cânon fixo do passado, o que continua é a interpretação; não há mais 

desenvolvimento, apenas a busca por interpretar melhor o discurso do passado. Nós também 

podemos fazer isso, e aí, com o tempo, o Movimento não nos interessará mais, pois o niilismo é 

que vai vencer: não existem fatos, apenas interpretações. 

Essa é a companhia que Dom Giussani continua a ser para nós, pois nenhum de nós seria 

capaz de dizer uma coisa tão pertinente à necessidade que temos hoje. O fator original é sempre o 

                         
20 Id., ibid., p. 2. 
21 Id., ibid., pp. 1-2. 
22 Id., ibid., p. 2. 
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impacto com uma humanidade diferente. Não é que a certa altura eu diga: “Entendi. Agora faço 

sozinho”, como se eu pudesse não precisar do impacto com uma humanidade diferente. É por isso 

que Dom Giussani afirma: que libertação seria essa! Que libertação, que raio de fôlego entraria na 

vida! Se, portanto, esse impacto não reacontece, não se renova, não há verdadeira continuidade. 

Portanto, não é que eu tenha de ser uma pessoa melhor. A criança não tem de ser uma pessoa 

melhor, não; o que ela precisa é reconhecer que necessita sempre da mãe, que necessita sempre 

do impacto com algo que desperte constantemente de novo o seu coração, a sua curiosidade, a sua 

afeição. Se a pessoa não vive hoje o impacto com uma realidade humana nova, não entende o que 

lhe aconteceu no passado. Só quando o acontecimento reacontece é que se ilumina e se aprofunda 

o acontecimento inicial e se estabelece, assim, uma continuidade, um desenvolvimento. 

Por isso, depois da fé, depois do encontro e da experiência de satisfação da liberdade, 

estudamos na Escola de Comunidade a obediência, que é apegar-se, seguir essa humanidade 

presente, essa humanidade diferente presente. 

Um de vocês diz: “Diante de testemunhas em que vejo um coração desperto, as perguntas mais 

profundas despertas e vivas, um gosto pela vida excepcional, não consigo dizer que vai tudo bem 

comigo; não seria leal comigo mesmo se dissesse que a experiência que eles fazem não é algo 

desejável para mim também”. Não é que nós façamos um favor a Jesus; é que nos encontramos 

diante de algo que é desejável para nós também. “Assim, muitas vezes, ter à minha frente pessoas 

assim me ajudou a reconhecer que esse fato excepcional é também para mim, por mais que eu 

tenha traído mil vezes, e que sem esse fato eu me conceberia de maneira muito mais mesquinha, 

como alguém reduzido a reação e a interpretação. Minha fraqueza está numa certa distância entre 

essas testemunhas, ou melhor, entre aquilo que elas trazem consigo, e mim. É como se eu 

perseguisse sempre uma coisa que nunca é realmente minha; e já me enchi de ser bom em 

reconhecer meus erros e a redução do meu coração. Mas, então, o que me é pedido?” O que lhe é 

pedido, meu caro amigo Pietro, é apenas uma coisa: a simplicidade de seguir. Não se preocupe, 

não se deixe deter pelos erros; faça como a criança, que não para diante do erro que comete, ou 

das quedas que tem, mas é atraída outra vez, atraída pela presença da mãe. 

Faça como a amiga Matilde, que aprende até com seu irmão caçula. Diz ela: “Quero lhe contar 

o fato com o qual mais uma vez a presença de Cristo se tornou contemporânea para mim. Tomo 

como ponto de partida uma situação descrita pela Página Um da revista de dezembro, pois para 

mim foi exatamente como está escrito ali: esse deparar-se da pessoa com uma diversidade 

humana é algo extremamente simples, absolutamente elementar, que vem antes de tudo, de 

qualquer catequese, reflexão ou desenvolvimento, é algo que não precisa ser explicado, mas 

apenas ser visto, interceptado, que constitui um chamado de atenção e leva a seguir graças a sua 
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correspondência à espera estrutural do coração. É estranho, mas aconteceu exatamente isso, da 

maneira mais simples e menos esperada, por ser tão próxima de mim. Este ano, meu irmão 

Giuseppe começou a universidade e, surpreendentemente, alguma coisa mudou. Sempre tive um 

bom relacionamento com ele, mas nunca, como hoje, me senti sua companheira na vida. Algumas 

vezes, à noite, em casa, quando estamos juntos, preparando o jantar, nos sentamos e, sem que eu 

lhe pergunte nada, ele começa a contar fatos de seus dias na universidade e a me dizer coisas que, 

pela maneira como ele as conta, parecem surpreendentes, mas sobretudo parecem provocar nele 

uma plenitude invejável, justamente nele, alguém que conheço a vida inteira mas tenho a 

impressão de encontrar hoje pela primeira vez, pelo fato de ser renovado dia após dia por uma 

experiência que o torna vivo e novo. Muitas vezes paro diante dessa surpresa e até desejo isso 

para mim também, mas depois, voltando à rotina do dia-a-dia, tudo fica outra vez igual e sem 

gosto”. Vocês estão vendo? Não é que o Senhor nos abandona pelo caminho, mas, se 

continuamos distantes, se não temos a simplicidade de seguir a forma como Ele continua a ser 

contemporâneo, que às vezes pode ser a última forma que eu poderia esperar, tudo fica sem 

gosto. “Mas, toda vez que estou com ele, à noite, volta insistentemente a suspeita de que ele deve 

viver os seus dias melhor do que eu. Com o tempo, essa suspeita se torna detestável: como é que 

ele, tolo como é, vive mais contente do que eu?” Isso é um drama. O Senhor pode usar até um 

tolo, como sempre usa os tolos. E então não há mais tempo, é preciso tomar uma decisão: “Não 

posso mais ficar olhando, quero que essa experiência dele seja minha”. Essa é a urgência que é 

despertada: eu quero essa experiência para mim! Posso ficar ali olhando, fazer todas as 

interpretações, dizer que o outro é um tolo, ou, ao contrário, a vitória pode ser dessa afeição 

última a mim mesmo: quero que essa experiência se torne minha. “E o que eu faço, então? Eu o 

sigo e, do jeito que ele faz, faço também na minha universidade.” É simples: “Leio a revista, faço 

a Escola de Comunidade, me informo sobre a Eluana, leio os jornais, falo disso com meus amigos 

e meus colegas, e depois vamos panfletar”. Alguém que age diante de mim, com quem aprendo a 

agir. “São muitas coisas, talvez coisas até demais, mas não por um ativismo, e sim porque, pouco 

a pouco, fazendo essas coisas, descubro que são para mim. A única forma de reacontecer aquele 

fenômeno inicial e original que me tomou no passado é que ele me tome hoje, tornando-me uma 

pessoa nova.” Vejam; é a última coisa em que ela teria pensado: que Ele continuasse 

contemporâneo dessa forma. 

Pois, como ela diz, é preciso que reaconteça aquele início; mas diz Dom Giussani: não “como” 

aconteceu no início, não com a mesma forma em que me fixo tantas vezes (exigindo que 

reaconteça com “este” rosto, com “estas” pessoas, com “esta” forma), não “como” aconteceu no 

princípio, mas “o que” aconteceu no princípio, a mesma e idêntica experiência por meio de uma 
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face diferente, por meio de um rosto diferente, carnal como antes, às vezes com a pessoa que 

você menos poderia imaginar. Pois, se não acontecesse assim, não seria possível o cristianismo, 

Cristo seria um mito, não seria uma realidade histórica. É “aquilo” que aconteceu a eles que, de 

uma forma diferente, me acontece hoje; e aquilo que aconteceu no início pode acontecer comigo 

hoje de uma forma diferente. O impacto com uma diversidade humana, no mesmo acontecimento 

que os moveu na origem, se renova. Por isso, a continuidade com o passado – para essa nossa 

amiga -, com aquele momento inicial do encontro com o Movimento, com Cristo, a continuidade 

com o passado se restabelece apenas se reacontece o mesmo acontecimento hoje. Logo, não há 

um método para o início e um outro para a continuação; não é que agora já entendemos e depois 

explicamos aos outros ou aplicamos, pois isso expressa até que ponto somos presunçosos, pois 

não nos damos conta de que, para sermos tomados, precisamos sempre de que reaconteça 

“aquilo” que nos tomou. Por isso, tudo é graça. O acontecimento inicial prossegue apenas se 

partimos sempre do fato de nos depararmos com uma realidade humana nova. 

O cristianismo é a obediência a essa realidade humana nova, é seguir uma presença que tenho 

à minha frente, e nós só podemos continuar o que começamos e continuamos nestes dias se 

ficamos nesta amizade, pois a obediência é esta amizade. 

Escreve-me Matteo: “Este período foi o mais intenso de toda a minha vida, por todos os 

problemas que tivemos na universidade e pelas eleições universitárias, que ocorreram esta 

semana. Outubro e novembro foram dois meses em que estudei muito pouco e me dediquei a 

preparar as eleições. Na noite anterior ao dia da votação, eu estava muito cansado, pensando no 

que ainda teria para fazer. É verdade mesmo, como diz Rose, que fazer cansa: eu vivia essa 

circunstância das eleições como um peso que tinha de suportar, como um momento que, quanto 

antes terminasse, melhor seria, mas pensava que essa postura fosse desumana, pois é desumano 

viver uma circunstância desejando que ela termine o mais cedo possível. Até que um amigo meu 

me disse: ‘A sua postura não é desumana. Pelo contrário, é a maior coisa que existe em você; é 

como se Jesus lhe dissesse: Matteo, se Eu não estou presente, você sufoca’. Fiquei 

impressionado, em primeiro lugar, porque é verdade mesmo que, sem reconhecê-Lo presente, eu, 

em última instância, sufoco; talvez até faça todas as coisas, mas em última instância fico 

insatisfeito. Além disso, me impressionou também como esse meu amigo valorizou o meu 

coração, o meu desejo, o fato de eu ter necessidades [nós somos assim; não é que depois do 

encontro não temos mais necessidades, como muitas vezes sonhamos]: para mim, aquela era uma 

postura desumana, mas ele continuava entusiasmado. E houve vários outros episódios 

semelhantes, alguns muito discretos, como, por exemplo, uma amiga minha que me escreveu um 

bilhetinho que dizia: ‘Que vale ao homem ganhar o mundo, se depois perde a si mesmo?’ Outro 
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amigo meu, na manhã do primeiro dia de votações, me escreveu um SMS: ‘Peço, para mim e para 

você, que o coração fique disponível ao encontro com Ele nestes dias agitados de eleições’, e, ao 

longo do dia, me mandou este outro SMS duas vezes: ‘Lembre-se, Matteo, quaerere Deum. O 

resto é conversa fiada’. Enfim, conto esses episódios porque fiquei muito impressionado com 

uma frase da Escola de Comunidade que diz: ‘O dinamismo da liberdade, para aderir à fé, não 

conhece o caminho: sabe aonde deve ir, mas não sabe como chegar lá. Por isso o Mistério [...] diz 

o que você deve fazer [...]. Ele o diz por meio da companhia na qual o coloca’, e eu pensei: o 

coração eu tenho, a realidade existe, do que é que eu preciso, então? No entanto, eu me dei conta, 

por tudo o que contei, que preciso de uma amizade, ou seja, desses rostos que me lembram e 

insistem sempre naquilo de que sou feito. Às vezes é uma insistência discreta, como um 

bilhetinho ou uma mensagem no celular, mas contínua, incansável. Amigo é quem chama a 

minha atenção para Aquilo para que meu coração é feito. E essa amizade me deixou 

impressionado, porque não é sentimental, é um juízo, é um juízo. Dizer ‘esse é meu amigo’, para 

mim, está começando a coincidir com um juízo, que às vezes pode até não ter uma carga emotiva 

e sentimental. Se amigo é aquele que chama minha atenção para a verdade de mim mesmo, a 

consequência disso é que, quanto mais eu sigo esses amigos, mais sigo a mim mesmo. Começo a 

entender quando Dom Giussani diz que a amizade não é algo opcional, pois é absolutamente 

decisiva para mim; eu não posso ficar sem alguém que me diz quem eu sou, de que eu sou feito”. 

E, se a pessoa tem amigos assim, tudo o que os amigos lhe dizem começa a se tornar seu, como 

dizíamos antes. 

Assim, o capítulo sobre a obediência termina falando dessa amizade, já que, quando se torna 

tão familiar assim, “a extrema forma da obediência é seguir a descoberta de si mesmo operada à 

luz da palavra e do exemplo de um outro, sem o que a pessoa tatearia no escuro”23. Esse olhar, 

essa maneira de agir, essa maneira de perceber a si mesmo, de olhar para a realidade, de estar na 

realidade, se tornam meus. E, para que tudo isso se torne meu, é preciso uma amizade, é preciso 

alguém a quem eu possa perguntar: “Como você consegue viver isso?” E, quando a pessoa me 

diz como consegue viver isso, eu lhe digo: “Obrigado pelo que me disse. Obrigado por me dizer 

isso”, e isso se torna meu e eu sou obrigado a seguir a mim mesmo, tocado por esse outro. 

A vida é simples. É por isso que repetimos tantas vezes a frase: “Por que a gente se atormentar 

quando [...] é tão fácil obedecer?”24. A vida é simples porque o Mistério, justamente por essa 

ternura conosco, se tornou carne, continua a tomar a nossa carne para se tornar contemporâneo a 

                         
23 Giussani, É possível..., cit., p. 125. 
24 Claudel, P. O anúncio feito a Maria. Tradução de dom Marcos Barbosa. Rio de Janeiro, Agir, 1968, p. 146. 
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nós, para continuar a nos pôr diante de uma diversidade humana que precisamos seguir. Isso é a 

esperança. 

Ontem à noite, conversando no jantar com alguns de vocês, alguém me dizia: “Eu estou com 

vontade de voltar para casa para contar a minha família o que eu vi, para que isso possa se tornar 

esperança também para minha mãe”. E eu ficava impressionado, pois, quando nós vivemos de 

acordo com o que Dom Giussani nos comunicou, essa fé, que podemos ver pela satisfação, e que 

depois se torna obediência, amizade, sem ser reduzida a moralismo, nos faz dizer: “Esta é a nossa 

esperança”; é como se já anunciasse o próximo capítulo da Escola de Comunidade, sobre a 

esperança. Vejam como Dom Giussani não colou as palavras uma atrás da outra: essas palavras 

são realmente a descrição que ele vê brotar das entranhas desta experiência, e, quando a pessoa 

tem isso a sua frente, pode enfrentar a vida, pode enfrentar o futuro com esperança. 

É justamente isso que celebramos no Natal, esse evento que desperta outra vez em nós a 

esperança. Nós somos amigos, o Senhor fez que nos encontrássemos, nos magnetizou todos, aqui, 

justamente por essa relação que quer ter conosco, para nos levar a uma plenitude da vida, a uma 

intensidade que não pode ser encontrada em outro lugar. 

 

(traduzido por Durval Cordas) 


