
DEZEMBRO 20116

O MAIS 
PODEROSO 
DESAFIO À 

POSITIVIDADE 
DO REAL

PÁGINAUM

DEZEMBRO 20116 Michelangelo, Pietà. Museu dell’Opera del Duomo, Florença (Itália).



DEZEMBRO 2011 7

FEO. Uma das coisas que Julián me disse na manhã de 
sexta-feira, quando soube da morte de Bizzo, foi esta: 
“Com a sua morte, Bizzo fez um grande gesto de ami-
zade por nós, porque nos colocou a todos diante do 
eterno”. Posso dizer, por experiência vivida nestes dias, 
que essa frase é verdadeira. Meu desejo, hoje, é que 
possamos nos ajudar a olhar o que realmente acon-
teceu, deixando-nos provocar profundamente: pode-
mos dizer também hoje, diante da morte de um amigo 
querido, que, em última instância, a realidade é sempre 
positiva? A partir de quais sinais na experiência po-
demos dizê-lo? Entendam que, frente a essa pergunta, 
está em jogo a nossa vida. Estou aqui com o desejo de 
que possamos nos ajudar a olhar as urgências que aflo-
raram. Que Julián tenha aceitado 
vir é uma ocasião enorme; por isso, 
não percamos tempo.

Intervenção. Não consegui reduzir 
a morte de Bizzo. Fiquei arrasado 
e até agora tenho dificuldade para 
me conscientizar profundamente. 
Naquela noite, eu olhava o corpo 
dele e dizia: onde está a realidade 
positiva? Onde está? Nesses dias 
tenho necessidade de um cristia-
nismo que dê uma resposta pro-
funda ao acontecido. Dois exem-
plos. No Rosário, ouço um pai di-
zendo ao filho pequeno: “Veja, Giovanni não foi em-
bora, ele está aqui conosco”. Imediatamente tive uma 
reação: o que isso quer dizer? É uma frase que dize-
mos às crianças para consolá-las ou é verdade? O que 
me garante realmente que Bizzo não caiu no nada? 
O que me garante que agora Bizzo está realizado? É 
um salto que a razão não é capaz de compreender? 
Em tudo isso, me vêm à mente as palavras de sua mãe 
nos funerais: “Jovens, não creiam no que lhes dizem, 
pois a realidade é verdadeiramente positiva”. E isso é a 
evidência de que existe um cristianismo convincente 
e pleno de razões, que eu desejo e não conheço.

JULIÁN CARRÓN. Não achava que poderíamos tão 
rapidamente verificar o Dia de Início de Ano. Mas a 
vida urge. E fico contente, porque já o modo como 
vocês fazem as perguntas indica a razoabilidade do 
percurso que estamos fazendo. Porque, como vemos, 
não conseguimos reduzir essa circunstância ao cor-

riqueiro – como o fazemos tantas vezes. Por isso, a 
pergunta se torna ainda mais decisiva: onde está a po-
sitividade da realidade, diante desse fato?

Qual é a novidade das suas intervenções? Vocês co-
meçam a intuir que precisamos de um cristianismo 
capaz de dar resposta a esses desafios. Diante desse 
fato, a afirmação de que “a realidade é positiva” é ver-
dadeira ou não? Nós dizemos que é positiva só para 
nos consolarmos? 

Se retomarmos o Dia de Início de Ano, Davide 
Prosperi terminava a sua intervenção com esta pergun-
ta: “Se aquilo de que mais precisamos para viver (além 
do ar que respiramos) é uma razão capaz de reconhe-
cer o real em toda a sua profundidade, perguntamos: 

de onde nasce e como se realiza 
uma razão assim?” E eu respondia: 
uma razão capaz de reconhecer o 
real em toda a sua profundidade 
nasce e se realiza no acontecimen-
to cristão. É em virtude do aconte-
cimento cristão que a razão cum-
pre a sua natureza de abertura para 
o desvelar-se do próprio Deus. 
Entendemos, então, por que Dom 
Giussani afirma que “o problema 
da inteligência está todo dentro” 
do episódio de João e André. Por 
que o cristianismo é isso? Dom 
Giussani diz: “O coração da nossa 

proposta é [...] o anúncio de um acontecimento que se 
dá e que surpreende os homens do mesmo modo que, 
há dois mil anos, o anúncio dos anjos em Belém surpre-
endeu alguns pobres pastores. Um acontecimento que 
se dá, independentemente de qualquer consideração 
sobre o homem religioso ou não religioso” (Un avve-
nimento di vita, cioè una storia, Edit. Il Sabato, Roma-
Milão 1993, p. 38). Como se conclui que é assim mes-
mo? O que acontece quando aparece o cristianismo? 
Ele nos torna mais visionários, de modo que podemos 
nos consolar diante dos golpes da vida? Ele nos leva 
para fora do real ou nos permite – como nunca antes – 
fazer a experiência de um uso da razão finalmente ver-
dadeiro? Dom Giussani dizia que o cristianismo se dá 
como acontecimento. Não quando falamos à toa e não 
acontece nada. Não quando o cristianismo é reduzido 
a uma série de instruções de uso, e nós continuamos a 
viver como todos, mas acrescentamos um “chapéu” ou 
fazemos alguma atividade para nos distrair... Não! 

Notas da Assembleia de Julián Carrón com os universitários da Faculdade de Ciências
da Universidade dos Estudos de Milão, por ocasião da morte de Giovanni Bizzozero.

Faculdade de Física, Milão, 9 de novembro de 2011

Diante da morte
de Giovanni, cada um

de nós – querendo 
ou não – verifica se 

o cristianismo se 
dá, para nós, como 

acontecimento. Fica 
sabendo se é apenas um 
consolo ou se acontece 

alguma coisa
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O cristianismo só se dá como acontecimento. O que 
acontece quando a gente se apaixona? Acontece ou não 
alguma coisa com o nosso eu?

Se o cristianismo não acontece, se não for um aconte-
cimento, então se compreende que diante dessas coisas 
fiquemos perdidos, como todos ficam. Mas quando o 
cristianismo acontece, o que sucede? Um sentimenta-
lismo? É só uma emoção? Basta aplicar as instruções 
do manual? Diz Giussani: “Esse acontecimento [quan-
do o cristianismo é um fato] volta a suscitar ou poten-
cializa o senso elementar de dependência e o núcleo de 
evidências originais ao qual damos o nome de senso 
religioso”. E o que quer dizer “volta a suscitar e poten-
cializa” o eu do homem? O acontecimento cristão torna 
o homem homem, isto é, mais capaz de viver segundo 
as suas evidências originais, mais capaz de ser atingido 
pelo real, de viver a realidade se-
gundo a sua verdade, porque capaz 
de usar a razão segundo a sua ver-
dadeira natureza de abertura para 
a totalidade da realidade.

Então, quando estamos diante 
desse fato, a morte de Giovanni, 
cada um de nós – querendo ou 
não – verifica se o cristianismo se 
dá, para nós, como acontecimento. 
Fica sabendo se é apenas um con-
solo ou se acontece alguma coisa, 
e por isso nada – nem mesmo um 
fato tão dramático como este – 
chega a fechar a razão e a impedi-
la de reconhecer todo o real. Eu os 
desafio! Eu pensava nisso quando 
morreu meu pai: imaginem João e 
André. Viveram com Ele, O viram, 
viram o que viram, todos os fatos, todos os sinais, toda 
a documentação de quem Ele era... Até O viram res-
suscitado. E imaginem quando morreu o primeiro dos 
Doze: viram-se na mesma situação que nós, diante de 
um amigo que morreu. O que terão pensado? O que 
não conseguiriam de jeito nenhum tirar dos olhos? 
Que viram Alguém vivo. Vivo! E somente por terem 
visto esse Alguém vivo é que podiam usar uma razão 
aberta e não uma razão fechada, parando na aparência 
da realidade. Não podiam mais olhar o caixão do ami-
go sem ter diante dos olhos aquilo que tinham visto. 
Eram visionários? Ou era esse fato que lhes permitia 
usar a razão segundo toda a sua natureza de razão?

Sem isso, sem que o cristianismo exista em nós 
como um acontecimento, qualquer coisa – não só 
um drama como a morte de um amigo – nos fecha. E 
olhamos a realidade como todos. Mas quando João e 

André pensavam n’Ele era para se consolar ou era um 
fato de conhecimento que não podiam ignorar? Era 
real ou não? Cada um precisa decidir. O que é mais 
complicado? Reconhecer que agora nenhum de nós 
dá a vida a si mesmo (precisa ser visionário para re-
conhecer isso?) ou reconhecer que Aquele que nos dá 
a vida é capaz de restituí-la para sempre? Reconhecer 
que agora nenhum de nós dá a vida a si mesmo não 
nos torna capazes de reconhecer que Aquele que nos 
dá a vida pode dá-la de novo para sempre? Somos vi-
sionários quando pensamos que não somos nós que 
damos a vida a nós mesmos ou é o uso da razão que 
nos permite não ser tão desligados e presunçosos e 
pensar o contrário? E se não somos nós que nos da-
mos a vida, repito, para Deus seria mais difícil dar-nos 
a vida agora ou dá-la de novo depois, para sempre?

O problema é que nós vivemos 
com a cabeça coberta: não re-
conhecemos as coisas presentes 
como presença. Achamos tudo 
muito óbvio. E como não nos 
surpreendemos toda manhã com 
o fato de a vida nos ter sido dada, 
nos é dada agora, temos dificulda-
de em pensar que Aquele que nos 
dá a vida agora possa restituí-la a 
Giovanni, agora. Mas como con-
seguimos explicar isso a nós mes-
mos? O que nos possibilita usar 
assim a razão? O que dá razão à 
razão? Somente uma experiência 
como aquela que vivemos é capaz 
de não fechar a questão. Sem isso, 
não conseguimos pensar na fé a 
não ser como um consolo. Não 

conseguimos reconhecer que o acontecimento cristão 
torna possível à razão reconhecer o real segundo to-
dos os fatores, pois fomos tomados pelo racionalismo, 
com um uso reduzido da razão.

É isso que o cristianismo como acontecimento desafia 
continuamente e manda para o espaço. Quando, desde 
o primeiro momento, experimentamos que acontece 
algo que faz explodir a vida, dando uma intensidade ao 
viver que nem podíamos sonhar, então começa a ir para 
os ares essa medida da razão e começamos a nos abrir. E 
quando começamos a usar assim a razão, não podemos 
observar o real sem pensar no Mistério que o habita. Até 
poder dizer, em qualquer circunstância, que a realidade 
é positiva justamente por causa do Mistério que a ha-
bita. Não porque nós a tornamos positiva, mas porque 
não conseguimos – por aquilo que acontece – reduzi-la 
à nossa medida. A nossa medida vai para o espaço, pe-

PÁGINA UM
VIVER SEMPRE INTENSAMENTE O REAL
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los fatos que acontecem. É por isso que o cristianismo, 
como nada mais, desafia o uso da razão. E abre, ressus-
cita e potencializa não o fato de ser visionários, mas a 
razão! Se fôssemos visionários, as coisas que dizemos 
não seriam fatos que experimentamos. Seria tudo virtu-
al, mas sabemos todos qual é a diferença entre virtual e 
real. Se não, a vida nos fará compreender, porque o trem 
chega à estação pontualmente no horário.

Intervenção. Gostaria de lhe contar o que aconteceu 
comigo nestes dias. Sexta-feira de manhã, Riccardo 
me disse: “Esta noite, Bizzo morreu”. De pronto me dei 
conta de que a vida, a existência toda, poderosamente 
está além das minhas capacidades. Ou seja, realmente 
a minha vida não depende de mim. A minha vida, a de 
Bizzo ou daqueles que me são mais queridos, por mais 
que eu seja agradecida pela presença deles, não de-
pende de mim. Nem o meu desejo, por maior que seja, 
de que eles continuem existindo é 
capaz de mantê-los ao meu lado. 
Eu me dei conta profundamente 
de que eu sou uma criatura, Bizzo 
é uma criatura, fomos criados. Foi 
uma surpresa até para os meus 
pais. Eu me dei conta de que todos 
os meus traços, o meu caráter e a 
minha índole chegaram a eles de 
maneira imprevista. O meu existir 
é uma surpresa também para mim. 
E aí eclodiu a pergunta: mas quem 
me fez? Quem pensou em mim? 
Dei de frente com o fato de que 
Alguém, antes de qualquer outro, 
desejou Bizzo, e isso não como uma força de expres-
são, mas ao ponto de fazê-lo, de tirá-lo do nada, de 
fazê-lo ser, de dar vida às fibras do seu corpo, de pen-
sar para ele um rosto único. Continuamente me vejo a 
pensar que podíamos não existir; mas existimos. E me 
dei conta de que o meu existir, o existir de Bizzo, é o 
gesto de Alguém, o ato contínuo de um Outro. Frente 
a isso, como pensar que Aquele que, mais do que nin-
guém desejou Bizzo, a certa altura se esqueceu dele, 
deixou de cuidar dele? Assim, a frase: “O que aconte-
ceu não tem sentido” despertava uma rebelião incrível 
dentro de mim. Tinha vontade de dizer: como pode 
acontecer que Aquele que foi fiel a Bizzo mais do que 
todos nós, mais do que todos os seus amigos, man-
tendo-o na existência instante após instante, tenha se 
esquecido dele? Diante do corpo, no velório, eu me 
perguntava: onde estará Bizzo agora? Pela imponên-
cia da percepção de que somos criaturas, eu não po-
dia deixar de responder: ele voltou para o Pai, para os 

braços do seu Pai. No funeral fiquei comovida, estava 
totalmente ferida por ser uma criatura. Vinha à minha 
mente aquela passagem da Bíblia: “Te amei com um 
amor eterno, tive piedade do teu nada” (cf. Jr 31,3). 
Tremia ao me conscientizar de ter sido plasmada por 
um Outro, de ter sido desejada – eu mesma – por um 
Outro. Eu me redescobri filha de Deus, um pontinho 
na realidade, tocado e querido pelo Mistério. E me 
pergunto: por que me foi dado viver? Qual é a minha 
tarefa? E me veio todo um desejo vertiginoso de viver 
obedecendo ao Pai. Quando, no cemitério, cobriram o 
corpo de Bizzo de terra, explodiu toda a exigência de 
eternidade, retornou a pergunta que me acompanha e 
me fere: o que é para sempre? O que, de mim, é eter-
no? É insuportável que a minha vida seja um parên-
tese. Diante da grande necessidade do meu coração e 
diante de Bizzo sepultado – que é algo tão diferente 
do que posso pensar –, eu vibrava dando-me conta 

de que o amor de Deus por mim 
e por nós, criaturas suas, é eterno. 
Vejo a desproporção total entre 
essa consciência de mim como 
criatura, filha de Deus, ânsia do 
meu coração, e uma concepção 
reduzida de mim mesma. Queria 
lhe perguntar: como essa consci-
ência, que emergiu de forma tão 
clara nestes dias, pode se tornar 
estável, enraizada em mim? Vejo 
que se ofusca em mim facilmen-
te, é encoberta por mil preocupa-
ções. Assim, o fato de viver não é 
mais uma provocação, mas uma 

preocupação; e volta o medo de que nessa obediência 
ao Pai eu possa perder alguma coisa.

CARRÓN. Marta, como você chegou a essa consci-
ência?

Intervenção. Desde o ano passado, a partir do tra-
balho sobre os Exercícios, eu me encontrava ferida 
e necessitada. Em todo esse período, não encontrei 
nada que estivesse à altura da minha necessidade e 
da minha ferida como o fato de Cristo.

CARRÓN. É somente isso. Portanto, não é pelo fato 
de dizermos essas coisas que passamos a entender: 
nós só entendemos quando elas acontecem. O que 
nos torna assim? Uma razão capaz de reconhecer o 
real em toda a sua profundidade nasce e se realiza 
no acontecimento cristão. Nós participamos desse 
acontecimento na comunidade cristã, só vivendo 

PÁGINA UM
VIVER SEMPRE INTENSAMENTE O REAL
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A nossa dificuldade 
não está em sermos 

visionários, mas,
ao contrário, em 

reconhecer o real, 
em partir do real 

como experiência. 
Não precisamos ser 

convencidos: precisamos 
tomar consciência.
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[CLU], não se trata de pensar que reconhecer um Outro 
seja uma complicação! Que rebelião! Todo o eu, cada 
fibra do ser se rebela diante dessa redução da realidade.

Justamente porque o cristianismo gera um homem 
assim, um homem capaz de não reduzir, e que se rebela 
quando sente que alguém reduz, então alguém começa 
a entender que Quem tem a força de nos gerar, tem tam-
bém a força de nos dar a vida para sempre. Nascemos 
para viver para sempre. Existe Alguém que tem a força, 
a energia de nos gerar a partir do nada: imaginem se 
para Ele é um problema dar-nos a vida para sempre! 
Por que eu posso dizer isso? Basta que cada um pense 
no que sucedeu em sua vida quando aconteceu Cristo, e 
não como puro nome! Essa intensidade de vida, essa ca-
pacidade de estar no real, essa positividade no enfrentar 
tudo, essa consciência de si, esse maravilhamento diante 

de si mesmo, essa intensidade, esse 
algo mais de humanidade, vem de 
nós mesmos? De jeito nenhum. 
Não mesmo! Então o único modo 
de explicar o fato de sermos os pri-
meiros a admirar essa intensidade 
do viver, uma intensidade tão ab-
solutamente desproporcional a 
todos os nossos esforços e tentati-
vas, é render-nos à evidência desse 
Outro que está no meio de nós, 
algo tão evidente que não pode ter 
sido criado por nós.

Isso quer dizer que Ele está agin-
do, e que por isso não estamos so-
zinhos com o nosso nada. A reali-
dade é positiva porque Ele está aí, 
porque é Ele a realidade, diz São 
Paulo (cf. Cl 2,17). A realidade é 

positiva porque existe, e por isso podemos reconhecê-
la. Inclusive neste momento. Aliás, este é um momento 
que nos desafia mais do que qualquer outra coisa: des-
perta em nós uma pergunta tão potente que precisa-
mos encontrar uma resposta à altura da pergunta.

Precisamos, mesmo, tomar consciência do que é a 
vida que nos foi (e nos é) dada, da intensidade de vida 
que encontramos no acontecimento cristão: somente 
isso nos impede de reduzir a razão. Porque não estamos 
falando de teorias abstratas, mas da vida, meus jovens: 
se a vida que vivemos aqui e agora não é verdadeira, se 
não é vida, se não é real, então nem a morte de Bizzo 
é real. A vida é real? É real a intensidade de vida que 
encontramos ao viver a fé? É real ou não?

A questão, portanto, é que essa realidade tem uma 
origem real: Alguém real. Não é uma coisa que aparece 
virtualmente. A origem deve ser tão real como a vida 

na comunidade cristã, tal como você descreveu: 
uma comunidade cristã que constantemente nos 
desafia, faz acontecerem coisas que continuamente 
nos educam para isso. Nem mesmo um evento tão 
doloroso consegue manter aberta a ferida, porque a 
razão decai. Sentimos isso muitas vezes na Escola de 
Comunidade, ou na carta daquele jovem de Roma 
no Dia de Início de Ano: quando estava no hospital 
tudo era novo, nada era óbvio, mas quando saiu tudo 
voltou a ser óbvio. Quer dizer que nem mesmo um 
fato que nos fere tanto é capaz de manter aberta a 
nossa razão. Isso só é possível se estivermos dentro 
da comunidade cristã, o que expressa muito bem o 
que é, para nós, a comunidade cristã. 

Quando nos damos conta de que é só a comunidade 
cristã que nos faz viver a realidade, como nos testemu-
nhou Marta, o que é que isso diz 
sobre a comunidade cristã? O que 
ela é? Por que um grupo de homens 
pobres e cheios de limites – como 
cada um de nós sabe ser, se for 
minimamente consciente – pode 
dar uma contribuição tão decisiva 
para viver o real com essa verdade? 
É porque somos melhores? Não, 
todos sabemos que não. “Só o divi-
no [dizia Dom Giussani de Cristo, 
como o sinal mais assombroso de 
quem era] pode salvar o homem, 
isto é, as dimensões verdadeiras e 
essenciais da figura humana” (Na 
origem da pretensão cristã, Nova 
Fronteira, Rio de Janeiro 2003, p. 
120) e fazer com que venha à tona 
na consciência de cada um de nós. 
Então, quando falamos assim de uma comunidade 
cristã, isso expressa a sua origem: nesses vasos de barro 
que nós somos habita o divino. Porque nenhum outro 
fato, por mais evidente que seja, tem a capacidade de 
nos manter abertos, Marta. Nem um fato tão clamoro-
so como a morte de um amigo.

O que me impressiona no testemunho de Marta é o 
olhar, que, quando tudo parece ruir, lhe permite usar a 
razão como ela usou. Você não disse que teve uma vi-
são para viver isso. Começou a movimentar a razão, isto 
é, a se olhar sem se considerar óbvia! A se olhar como 
criada, como criatura, a ver o seu existir como surpresa, 
como algo não óbvio. Ao ponto de reconhecer Alguém 
que desejou que Bizzo vivesse, porque a vida é um ato 
contínuo de um Outro. Ao ponto de sentir toda a re-
belião dentro de si quando alguém tentava reduzi-lo. 
Não é como dizia alguém na Equipe dos universitários 
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que nos foi dada, e como a intensidade de vida, como 
esse algo a mais de vida que Cristo introduz. Real! 
Tanto é verdade que fora do cristianismo não podería-
mos sequer sonhá-lo.

Por isso, diante de um fato como a morte de Giovanni, 
quem não viveu o cristianismo como acontecimento 
real fica desnorteado, nele prevalece a medida raciona-
lista, e assim não entende nada. Vive o drama da per-
gunta sem a possibilidade de uma resposta. Mas nós 
não inventamos a resposta, não a tiramos do bolso, não 
somos visionários: nós carregamos a resposta porque 
não podemos arrancá-la de cada fibra do nosso ser. Não 
a inventamos ad hoc para responder a essa questão. E é 
quando chega um desafio tão poderoso como esse que 
nos damos conta verdadeiramente do que aconteceu 
na vida, da graça que recebemos!

Intervenção. Marta me havia contado essas coisas 
sexta-feira passada. Elas me de-
safiaram muitíssimo. Fui tomada 
por uma angústia insuportável, um 
vazio, e diante dos amigos eu fiquei 
emudecida, não sabia o que dizer, 
no almoço, no jantar... Eu tentava 
me identificar com o que Marta me 
havia dito; tentava sinceramente. 
Porque eu estava nua e crua dian-
te do que estava acontecendo. Mas 
não conseguia: não tenho paz...

CARRÓN. O que você aprende 
a partir disso? Vejam, se a fé não 
acontece, se o cristianismo não é 
um acontecimento, não conseguimos nos convencer 
só com nossas tentativas. Experimentem! Fomos nós 
que inventamos isso? Bem que você gostaria que fos-
se. Mas não consegue. Vocês percebem como a mentira 
emerge? Não a mentira dela, mas a mentira de dizer que 
essa é uma invenção nossa: por nada deste mundo você 
conseguiria inventá-lo! E isso dois mil anos depois da 
Ressurreição de Jesus, entendem? Dois mil anos depois 
que alguém disse que Jesus ressuscitou. Nem depois de 
dois mil anos, nos quais ouvimos milhares de vezes isso, 
conseguimos gerá-lo por nós mesmo. Então a fé, como 
dizia alguns anos atrás o Papa, em Verona, é uma criação 
ou um reconhecimento? Só alguém que está fechado 
em seu quarto pode tentar gerá-la, como se fosse uma 
criação sua, e ficar satisfeito. Mas quando a vida urge, 
a última coisa que vem à nossa mente é que podemos 
gerá-la. A mentira tem pernas curtas: na primeira curva 
já está derrotada. Onde está, então, o seu erro? Está aqui: 
você não devia partir de um esforço de identificação 

(que facilmente se reduz à sua própria imaginação) com 
o que lhe disse Marta, mas partir do que aconteceu na 
sua vida e que você não é capaz de eliminar nem agora: 
a morte de Bizzo leva-a a se dar conta de que você exis-
te agora. Você é capaz de se dar a vida? Isso quer dizer 
que a nossa dificuldade não está em sermos visionários, 
mas, ao contrário, em reconhecer o real, em partir do 
real como experiência. E quando tentamos substituí-lo 
pela tentativa de criar ou de imaginar algo, mais nos da-
mos conta de que não somos nós que a geramos. Você 
tem alguma dificuldade para reconhecer que existe? 
Tem alguma dificuldade para reconhecer que nesta sala 
existe luz? Em quantos somos aqui? Tem dificuldade de 
se identificar com isso? É assim. Você não deve se iden-
tificar com o que lhe diz Marta como discurso, mas se 
identificar com o modo como ela vive o real. Então você 
começa a usar a razão de maneira diferente. Mas não é 
fácil, dá um trabalho enorme.

Intervenção. Eu não tenho ne-
nhuma dificuldade em reconhe-
cer que não sou nada, que sou frá-
gil... Porque é assim mesmo. Mas 
isso não me dá a certeza de que 
Bizzo agora está realizado.

CARRÓN. Uma coisa por vez. O 
que leva você a entender o fato de 
que você não se faz agora? Não é 
preciso fazer triplos saltos mor-
tais, mas começar a usar a razão. 
O que o leva a entender que você 
não dá a vida a si mesmo? Não 

que Bizzo está realizado, mas que coisa implica o fato 
de reconhecer que você não dá a vida a si mesmo? 
Maria, use a cabeça! Não se deixe bloquear. Vocês per-
cebem? Nós nos deixamos bloquear constantemente 
pelo nosso sentimento e nos tornamos loucos. Loucos, 
ou seja, que é como se a razão estivesse paralisada. 
Mas você não é louca, porque se chegou até aqui, à 
universidade..., alguma coisa você fez! Se você pode 
reconhecer que existe agora, a coisa mais evidente é 
que existe um Outro que a faz agora. É difícil reco-
nhecer isso? Esse é o primeiro passo. Então, quer dizer 
que Aquele que a faz agora, Aquele que fez Bizzo, está 
agindo na realidade: se não estivesse agindo na reali-
dade, você não estaria aqui. Se você começar a olhar 
isso, que lhe torna presente agora, começará a olhar a 
realidade não só baseada na sua capacidade. Se a olha 
baseada apenas na sua capacidade, vai pensar que o 
que acontece na realidade é só o que a sua pequenez 
consegue imaginar: dado que a sua pequenez, a 
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sua razão como medida, não consegue imaginar 
como um seu amigo possa viver para sempre, então 
isso para você significa que não é verdade. E se alguém 
lhe dissesse outra coisa diferente, para você ele estaria 
errado, porque a sua medida é uma razão reduzida. 
Mas quantas vezes na sua vida aconteceram coisas 
que você não imaginava? “Há mais coisas entre o céu 
e a Terra, Horácio, do que sonha nossa vã filosofia” (W. 
Shakespeare, Hamlet, ato I, cena V). Quando dizemos 
que a razão, para nós, é uma medida, estamos falan-
do de um problema para filósofos, para especialistas, 
para gente que gosta de complicar a vida? Quando 
chega alguma coisa que vai além da nossa capacida-
de de imaginação, da nossa capacidade de medida, da 
nossa capacidade de ver como é possível, dizemos: “É 
impossível”. Negamos a categoria da possibilidade, isto 
é, negamos a razão. Então ficamos 
bloqueados. Mas isso é verdade ou 
não? Já aconteceram muitas coisas 
na sua vida que você não pensava 
que fossem possíveis, sim ou não? 
Essa medida já foi superada mi-
lhares de vezes na sua vida, sim ou 
não? Então, quem lhe garante que 
não possa ser superada de novo?

Esse é um percurso mais lento, 
mas que nos ajuda a usar a razão. 
Não nos convence de nada, nem 
queima os neurônios: nos faz usar 
a razão segundo a natureza dela. 
Se você reler agora O senso religio-
so, verá que a tentativa que esta-
mos fazendo juntos é de aprender 
a usar a razão sem precisar fazer 
nenhum passo que você já não 
tenha visto na sua experiência, no real. Não precisa-
mos ser convencidos: precisamos tomar consciência. É 
diferente. Porque você não tem nenhuma dificuldade 
em tomar consciência do que estou lhe dizendo, na 
medida em que eu explico e o coloco frente aos fa-
tos: não estou tentando convencer você de algo que 
não existe ou que você não vê, para que você me diga 
sim. Não preciso convencê-lo de que nesta sala existe 
luz. É a mesma coisa: essa possibilidade que agora não 
vem à sua mente, somente Aquele que está lhe dando 
a vida agora torna possível. Só quando aceitar isso é 
que poderá responder à urgência da sua pergunta. 

Esse é o desafio que as circunstâncias, os fatos da 
vida, nos lançam. E a gente só encontra resposta se 
aceitar esse desafio, essa provocação do real, sem pau-
sa até encontrar uma razão adequada. Se perdermos 
essa ocasião e se pensarmos que alguém poderá nos 

poupar desse percurso, nos tornamos menos homens. 
Deve ser uma educação. Não para imaginar o que não 
existe, mas para tomar consciência do que existe.

Intervenção. Gostaria de contar o que ocorreu co-
migo. Quando fiquei sabendo de Giovanni, me per-
guntei o que fazer. Depois, ao chegar ao velório, Feo 
me transmitiu as suas palavras: “O último gesto de 
amizade de Giovanni foi nos colocar frente ao eter-
no”. A partir daí, para mim teve início um percurso. 
Comecei a olhar as coisas como dadas: a sua amizade, 
os relacionamentos que mantenho, as coisas a serem 
feitas... Até chegar a dizer, sem fingimento: “Eu sou Tu 
que me fazes”. Veio-me imediatamente o desejo de não 
perder tempo. E quando voltei para a Faculdade de 
Agrária, me impressionou ver que todos estudavam 

(e era uma sexta-feira: até às 19 
horas ficaram umas vinte pesso-
as). Depois fui à aula com o pan-
fleto, por um desejo de dizer: es-
tou entendendo que a realidade é 
isso, ou seja, alguma coisa que, no 
fundo, contém um Mistério bom. 
E quando procurei o professor, 
todo titubeante (porque não eli-
mina o titubear), foi para mim 
algo correspondente, porque foi 
como dizer: “Eu sou este relacio-
namento com Cristo”. Nestes dias, 
a dor é grande, e mesmo de ma-
nhã, para nos levantarmos é pre-
ciso uma decisão. Hoje, porém, ir 
à aula e distribuir o panfleto aos 
colegas de curso, foi para dizer 
isso. Ao vir para cá, eu tinha uma 

pergunta: como posso ser como Giovanni, que deu 
tudo? Percebo, porém, que já existe tudo: hoje, indo à 
aula, não havia necessidade do amigo que distribuía o 
panfleto junto comigo, de um suplemento de certeza, 
como dissemos tantas vezes. Mas eu sou essa relação 
e o digo ao mundo. É isso que me leva a começar a 
perceber que tudo, de fato, é um bem.

CARRÓN. O que é que possibilita que, depois da mor-
te de um amigo, alguém volte à Faculdade e encontre 
os colegas a estudar? Parece banal, absolutamente 
banal, um fato simples que se pode considerar como 
óbvio. Mas será possível explicá-lo sem que aconteça 
alguma coisa diferente? Então alguém começa a dizer: 
“Eu sou Tu que me fazes”, sem fingimento. Quando 
alguém sente necessidade de dizer isso, quer dizer que 
muitas vezes disse dando por óbvio. Começa a acon-
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tecer algo no modo de viver as coisas. Acontece algu-
ma coisa, e por isso tudo começa a ser diferente, a ser 
novo. Eu sou essa relação: esse é o fato que acontece. 
E que me faz estudar em paz, mesmo em meio à dor, 
que me faz entregar o panfleto ao professor, me faz 
entrar na classe, que torna tudo mais exigente. Mas 
justamente por essa dor que me invade, preciso da 
memória de Cristo para poder enfrentá-la. Preciso 
usar a razão sem reduzi-la. 

O que quer dizer a memória de Cristo? Usar de novo 
a razão segundo a sua natureza! Isto é, não reduzir a 
minha realidade, o meu eu, ao meu estado de espírito. 
Se reduzisse tudo ao estado de espírito, depois de al-
guns dias não aguentaria mais. E alguém poderia dizer: 
“Este, sim, sente a morte de Giovanni...”. No entanto, eu 
lhes garanto que se permanecesse nesse nível, em pou-
co tempo não aguentaria mais: precisaria esquecer para 
poder continuar vivendo. Somente quem não precisa 
esquecer (aliás, recordar-se exige a 
memória de Cristo) é que pode se 
postar frente à morte e pode per-
manecer amigo de Giovanni de 
outro modo. Os outros – queren-
do ou não – o cancelariam da vida. 
Não por maldade, mas porque não 
conseguiriam encarar o fato e pre-
cisariam esquecê-lo. E em vez de 
estar diante do eterno, precisariam 
voltar à habitual mentira e reduzir 
a realidade à aparência.

No entanto, cada vez que me ma-
chuca, cada vez que sinto a ferida, 
se for ocasião de memória, vemos 
que Giovanni permanece amigo. Mais amigo do que 
nunca. Porque nada como a morte de Giovanni nos faz 
viver diante da verdade, isto é, diante do eterno. E isso 
julga todas as nossas amizades, que muitas vezes – em 
vez de nos ajudar a viver diante do eterno – nos fazem 
esquecê-lo, nos distraem do eterno. Mas que amizade é 
essa? É como se a morte de um amigo nos metesse num 
beco sem saída: que tipo de amizade é essa, se não for 
para poder olhar isso? Se não somos amigos na morte, 
também não somos amigos nem mesmo na vida. Ainda 
que não nos machuque tanto quanto uma morte.

Intervenção. Neste último período tive que me de-
frontar muito com a morte: um ano e meio atrás, 
morreu num acidente um rapaz que eu conhecia da 
escola. Isso já havia mexido muito comigo. Há mais 
ou menos um mês, num acidente de trabalho morreu 
um outro amigo, que era também meu professor na 
área que estudo, que me ensinou muitas coisas. E ago-

ra Giovanni, um grandíssimo amigo. Nesse um ano e 
meio, sobretudo nos últimos dias, estou começando a 
entender uma coisa, que todos esses fatos estão liga-
dos entre si: é o Senhor que está me pedindo alguma 
coisa. O problema é que eu percebo esta pergunta, 
mas ainda não entendo o que Ele está pedindo.

CARRÓN. Não se preocupe: quando Deus quer algo, 
Ele faz com que você entenda tudo com a maior cla-
reza do universo. Calma, dê tempo ao tempo! Espere e 
verá que o Senhor lhe dará todos os sinais de que você 
precisa para entender.

Terminemos dizendo o seguinte: não podemos pre-
encher o vazio diante da morte com a nossa imagina-
ção: o que será de Giovanni agora? Como entender isso? 
Partir de onde? Jesus dizia: “Esta é a vida eterna: que 
conheçam a ti, o único verdadeiro Deus, e aquele que 
enviaste, Jesus Cristo” (Jo 17,3). A vida eterna começa a 

ser uma experiência com o encon-
tro cristão, na medida em que cada 
um fez a experiência do encontro 
cristão. E se a intensidade de vida 
que o encontro cristão introduziu 
em cada fibra do ser (dizia Dom 
Giussani: “Uma febre de vida”!), se 
isso é o primeiro “sabor” do que é 
Cristo, imaginem como será a re-
alização! Então, é assim que deve-
mos pensar em Giovanni. Porque, 
se não, preenchemos com a nossa 
imaginação aquilo que ignoramos. 
O Mistério é desconhecido, mas 
desse Mistério alguma coisa nós 

conhecemos. Porque Cristo o revelou e nós começa-
mos a fazer a experiência dele.

Por isso, o único modo de não preencher esse des-
conhecido com a nossa imaginação e depois atribuí-la 
ao Mistério (que, quase inevitavelmente, é o risco que 
corremos se não estivermos atentos), consiste em nos 
ajudarmos a olhar Giovanni a partir da experiência 
que fizemos com Cristo. Porque Giovanni, agora, vive 
a realização dessa experiência: vive mais intensamente 
essa experiência, vive o pleno dessa experiência, desse 
início. É a realização do que ele já vivia aqui! Não é uma 
outra coisa: é a realização plena do que já vivia aqui. 
Então, a vida eterna não é o tédio eterno, que levaria 
alguém a pensar: “Pobre Giovanni, coitado!”. Talvez 
Giovanni seja mais afortunado do que nós. Ou melhor, 
sem o “talvez”: ele é mais afortunado do que nós! Por 
isso, hoje ele nos diz: “Vejam, a vida é isso”. Vivendo 
agora essa plenitude, diz a todos nós: “Vejam, amigos, a 
vida é isso! A vida é Cristo, e morrer é um lucro”.
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