ENZO PICCININI

Somente tu (se penso), 6 ideal,

és verdadeilro

Na simplicidade do meu
coracao, alegre Te ofereci tudo

Na noite do dia 26 de maio falecen Enzo Piccinini. médico-
cirurgido e um dos responsdveis pelo Movimento de
Comunhdo e Libertacdo, vitima de um gravissimo acidente
de carro. Em 5 de junho completaria 48 anos. Deixa a
mulher Fiorisa e quatro admirdveis filhos: Chiara, Maria,
Pietro e Annarita.
No dia 12 de dezembro de 1998, Enzo havia falado na
presenca de oito mil estudantes universitdirios de CL,
durante os Exercicios Espirituais em Rimini, Idlia.
Apresentamos nestas pdginas a transcri¢do desse testemu-
nho, que padre Giussani — em mensagem enviada a todas
as comunidades de CL na lidlia e no mundo assim que
tomou conhecimento da noticia da morte de Enzo (cf. Litte-
rae n? 69, mai./jun. 99, p. 6) — ilumina com a clareza solar
de quem sempre reconhece o rosto bom do Mistério que faz
todas as coisas, a todos indicando-o como luz no caminho.

Non nobis Domine. sed nomini Tuo da gloria.

Obrigado, Enzo.

ou médico-cirurgido
na Universidade de
Bolonha.

Sempre que me pedem
para falar da minha experi-
éncia, a primeira sensagdo
que tenho € a de esquivar-
me, porque, ndo sei o que
voeds acham disso, € dificil
falar em publico sem bana-
lizar as coisas que mais ama-
mos. E esta vida € absoluta-
mente 0 que et mais amo.

Por isso sinto uma espé-
cie de temor, de pudor,
porque o Movimento, para
mim, literalmente foi, € €, a

minha salvacdo. Eu nao sei
onde estaria sem o Movi-
mento. Sobretudo se penso
em alguns anos atrds, eu cha-
maria de louco a qualquer
um que me dissesse que eu
estaria aqui para dizer-lhes
as coisas que direi, seria
absurdo somente pensar nis-
s0, porque foi algo que en-
trou bem devagar e inespe-
radamente me mudou.
Outra coisa, ainda antes,
é que, justamente por isso
que eu lhes disse, estd bem
claro para mim que tudo
aquilo que sou eu recebi,
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me foi dado; por isso trata-
se de uma gratiddo da qual
nao posso fugir: quando os
amigos me pedem um sacri-
ficio pelo Movimento, fago-
O COMm Prazer.

Quando comecei minha
carreira universitaria (a mi-
nha profissdo. digamos
assim, porque ainda niio estava
claro), tinha terminado a
faculdade de Medicina e pre-
cisava buscar um ponto de
referéncia para prosseguir
profissionalmente, um
mestre. Eu estava interessa-
do em cirurgia, mas nio
tinha ainda conversado
sobre isso com 0s amigos
do Movimento ou com o0s
amigos mais proximos; por
isso fiz a coisa mais normal
do mundo: entrei em conta-
to com todes os cirurgides
que trabalhavam na univer-
sidade e escolhi aquele que
de imediato mais me corres-
pondia. Escolhi aquele que
eu percebia ser aquilo que
dizia: era um homem que
era o que dizia, e me inte-
ressava algo assim; ele me
impressionou muito por essa
sua postura inteira, huma-
namente inteira. Desse
modo, eu o segui, mas da
maneira como normalmente
segue um rapaz daquela
idade (penso em vocés);
eu era muito afeicoado aele,
olhava para a maneira como
se movia, o que fazia, como
repetia as coisas, na sala de
cirurgia eu prestava atencio
até nos minimos detalhes,
nos moyvimentos, etc.; lem-
bro-me de que ele tinha um
tique que eu também peguei.

Naquela época ndo éra-
mos uma grande comunida-
de, mas uma comunidade
pequena, e eu sempre o
convidava para ir 4 comuni-
dade; guando organizava-
mos uma assembléia, eu o

convidava, achando que
ele nunca iria. mas eu ©
convidava assim mesmo...
eu gostaria que ele fosse.
Entdo um dia eu o encontrei
numa assembléia. Ora, ima-
ginem O temor e o tréemor
gque eu sentia: era um res-
peito e uma veneracio,
como alguém diante de um
mestre que estima muito.
Vi-me naquela situacio,
vocés podem imaginar.
Eramos no maximo 30-40,
todos jovens, e aquele
homem careca que se desta-
caya, com uma cara de sui-
¢o: era uma caracteristica
que ele nunca perdeu.
Vocés nunca viram o tele-
jornal sufco? Falam de uma
festa ou de um desmorona-
mento com a mesma cara,
igual. E ele era assim mes-
mo. En estava ali todo ten-
so, falando em um italiano
perfeito, procurando as
palavras adequadas, nenhum
palavrdo, e mantinha o olhar
sempre fixo nele. Eu me
entusiasmava, e ele “suico™;
eu continuava, e ele “suigo™.
Chego ao final, ele se
levanta e wvai embora:
sempre com a mesma
expressao. Dou os avisos
rapidamente, paro-o na por-
ta e, com um estado de ani-
mo que vocés podem ima-
ginar, lhe digo: “Professor,
como foi?”. Ele me olha
(suico) e diz: “Piccinini.
estas coisas sdo coisas para
jovens: sio bonitas., sdo
verdadeiras., mas sao para
jovens! Vao bem para vocés,
para vocé, porque vocé nao
sabe o que € a vida. Eu tive
muitas tarefas, a minha vida
foi dificil, grandes dificul-
dades, até desgracas. Estas
coisas aqui sdo coisas que
os jovens fazem, € um
entusiasmo que 08 jovens
tem”. Bem, rapazes, desmo-
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ronou um mito e desapare-
ceu 0 meu tique. Porque a
consciéneia clara que me
veio é de que uma coisa é
reconhecida como verdadei-
ra porque corresponde e per-
manece assim para sempre,
mesmo porgue aquilo que
reconhece o verdadeiro é
como um detector, algo que
temos dentro € que nos
caracteriza, ¢ € esta exigén-
cia — que hoje também foi
dita — de verdade, de bele-
za, de justica, de amor e de
ser amado, que chamamos
coracdo. Isto é estrutural e
ndo pode ser posto entre pa-
rénteses porque a situagdo ¢
dificil ou porque as coisas
nao correspondem ou por-
qué existe a velhice. E es-
trutural e € 0 ponto que nos
caracteriza e que nos faz
reconhecer as coisas verda-
deiras que permanecem para
sempre, e ndo € um proble-

.ma de idade. e nao é um

problema de circunstincias.

tir daquele momen-
to ompreendi que o
problema era um s6: que a
unidade da minha pessoa
(porque era isso que estava
em jogo, também no que
toca as observacgdes do pro-
fessor), a unidade da minha
pessoa era caracterizada por
aquele fator que eu tinha
dentro de mim e que me
acompanhava como me
tinha acompanhado desde
pequeno, quando comecei a
jogar bola, até a universida-
de, até agora. Era algo que
me caracterizava: uma exi-
géncia de felicidade que
nada teria podido cancelar,
que de algum modo viria a
tona, sempre, caso contririo
teria se transformado em
uma amargura. Eu tinha

compreendido isso, e com-
preendi desde entdo que a
unidade da pessoa comeca
pelo fato de que uma pessoa
coloca o coragdo naquilo
que faz, e isto — acreditem
em mim — vale para alguém
que como eu tem de lidar
com situagdes dramdticas
(que depois vou contar), mas
vale também para quem estd
diante de um computador,
como para aquela pessoa
que vai fazer compras, Como
para aquela pessoa que lim-
pa as escadas: € igual. Colo-
car o coracio naquilo que se
faz significa colocar a si
mesmo, e colocar o coragio
significa apostar naquela
exigéncia de felicidade que
é indomdvel, porque faz
parte da nossa estrutura.

Mas a vida em pouco
tempo se complicou e eu
também fiz a experiéncia,
como o professor fez, das
situacoes que ele descrevia.
Entdo eu tive de mudar de
cidade, mudei de situacdo:
fui para uma Divisao Cirtr-
gica maior, onde eu era con-
siderado um intruso, e por
isso evidentemente, imedia-
tamente, mors tua vita med,
um erro era motivo de festa
para os outros, eu era sub-
metido todos os dias a um
controle e a uma tens@ao que
eram impressionantes. Além
disso, a minha familia tinha
aumentado: nesse meio tem-
po, rindo e brincando, tinha
tido quatro filhos. E era um
problema sério, porque eu
néo tinha dinheiro, e os meus
parentes continuavam tendo
de me dar dinheiro. Era um
pouco humilhante.” Depois,
enfim, eu lhes disse isso, e
entio algumas vezes me
davam queijo ou alguma




roupa, para demonstrar que
nio me davam dinheiro.
E ainda tinha o empenho
com o Movimento. Eu me
lornei, rou! court, responsd-
vel da maior comunidade do
CLU na Itdlia, em Bolonha,
¢ portanto tinha um amon-
toado de questoes para ver.
E ali eu compreendi que, de
novo, a unidade da pessoa
nfio podia ser um equilibris-
mo procurado entre as ativi-
dades, entre as questdes.
dentre as coisas a serem fei-
tas, porque isso nao podia
existir, ainda mais porque
nio se consegue. O tempo,
a disponibilidade, o traba-
lho, a familia: nae podia ser
assim, porque colocar o co-
racdo naquilo que se faz nio
podia ser buscar a harmonia
de interesses contririos. Nio
podia ser: era uma totalida-
de, uma totalidade mesmo
dentro das circunstincias
que cu ndo conseguia equi-
librar imediatamente ou nio
podia agrupar.

Assim eu compreendi que
se pode colocar 0 coracao na-
quilo que se faz somente es-
tando diante de algo maior
que a si mesmo. Deve existir
algo maior que a si mesmo:
aguilo que na Escola de
Comunidade chamamos
destino. Isto podia ajudar-me
a colocar o coragdo em qual-
quer situacio: algo maior que
a mim mesmo, maior que as
minhas capacidades. Cada
passo da vida (ficar com a
familia ao invés de ir fazer
uma assembléia com os uni-
versitdrios, ou ir para o hos-
pital de manha) ¢ um cami-
nho em direcio ao destino,
sempre, cada passo € isso, é
a resposta ao destino, é o em-
penho com o destino.

Mas isso nao basta: nem
mesmo assim as coisas se
sustentam. E eu teria de
compreender isso em segui-
da. Porque nesse meio tem-
po aumentou © meu empe-
nho universitdrio, e também
a minha capacidade profis-
sional tinha tido um incre-

mento, e por isso eu come-
cava a me tornar um ponto
de referéncia nesse meio,
brando ainda, mas em sinte-
se comegava a Ser assim.
E por isso comegavam a

chegar para mim casos com-
plicados ou particulares,
e eu comegava a sentir na mi-
nha pele se as coisas iam
bem ou se iam mal, nem
tudo dava certo.

Aconteceu entdo, lembro-
me ainda, justamente com ©
pai de alguns de nés, que,
depois de sofrer uma cirur-
gia, comegou a ter compli-
cacdes; eu o operei nova-
mente, fomos caminhando

Padre Giussani e Enzo

assim por quase um ano, de-
pois ele morreu. E isso nun-
ca me deixou trangiiilo, nun-
ca. Entdo um dia — estiva-
mos em um dos primeiros
Encontros de Responsdveis
de Mildo, éramos ainda pou-
guissimos com Giussani —
saf do Encontro de Respon-
sdveis, estava no corredor,
Giussani se aproxima e diz:
“Como vai?”. Bu digo: “E,
mais ou menos”. Ele pédra:
“Como, mais ou menos?

O que é que ha?’. Digo:

“Nada, sfio besteiras. Depois
daquilo que falamos hi pou-
co no encontro, estas coisas
siio besteiras. Vamos, nao
importa”. Ele parou brusca-
mente, estava cansadissimo,
parou bruscamente (no cor-
redor, gente!, as pessoas
passando): “Desculpe-me,
Enzo, mas, com todas as
besteiras que dizemos entre
nés, quando tem uma coisa
que importa realmente nos
ndo falamos?”. Eu paro e
digo: “Desculpe-me, olhe,
eu ndo queria, mas me acon-

o

EXPERIENCIA

teceu uma coisa € eu me sin-
to um pouco culpado, en-
fim, nfo consigo mais dor-
mir. Quer dizer, durmo uma
hora, depois essa coisa me
volta & mente. Minha mu-
Iher também estd preocupa-
da, porque depois que dur-
mo uma hora me levanto, e
isso jd faz algum tempo™.
Ele me olha e me dd uma
resposta que era absoluta-
menie a mais impensavel, eu
nfo podia nem mesmo ima-
gind-la. Olha para mim e diz:
“Mas Enzo, justamente
voce”, e com uma cara de
desilusio: “Justamente vocé
se comporta como se Cristo
ndo existisse?! E como se
tudo dependesse das suas
mios: mas como vocé acha
que pode continuar assim?
Vocé nunca mais fard nada
daquilo que faz, vocg vai fa-
zer como todos: procurar
aquilo que menos pode feri-
lo, que o deixa no seu lugar.
Vocé nunca mais vai arris-
car”. Depois diz: “De qual-
quer forma, em todo caso,
eu gostaria de falar sobre
isso novamente. Vocé pode
me encontrar assim que pu-
der?”. Imaginem! Fui encon-
tra-lo dois dias depois. En-
tdo almocamos juntos e ele
diz: “Entio. conta de novo™.
Assim, falei sobre o caso,
mas lhe disse: “Escute, Gius-
sani, eu ndo quero roubar o
seu tempo, porque agora
compreendi. Olhe, no hos-
pital tem uma capelinha ¢
agora, antes de entrar na sala
de cirurgia, eu vou ld e digo
uma oragdo e as coisas reto-
mam o seu lugar. Fico mais
tranqiiilo”. Ele dispara:
“Enze. mas que rezar e re-
zar! O problema nio é re-
zar, € que vocé ndo sabe ofe-
recer. O seu problema é que
vocé ndo sabe oferecer, e
oferecer significa que a
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realidade nido € algo que
vocé tem nas mios, ndo é
sua, ¢ que tudo aquilo que
vocé faz € como se livesse

no meio um pedido de que o
Senhor, dono dessa realida-
de, se revele, porque € as-
sim que se vive, e vocé, olhe
— ja lhe disse, mas vou lhe
dizer uma outra vez —, vai
parar de fazer aquilo que
vocé faz e vai ter medo de
arriscar”. E de fato era ver-
dade, era impressionante-
mente verdadeiro: fazia deis
meses que eu dizia aos meus
dois maiores assistentes:
“Pessoal, chega de fazer es-
sas cirurgias: ndo precisa-
mos de problemas, eu preci-
so fazer carreira, quanto me-
nos problemas tiver, me-
lhor”. Depois, continuando
na discussao. Giussani me
diz: “Mas vocé sabe o que
quer dizer oferecer, reconhe-
cer que a realidade nao €
sua, que vocé néo a fez, que
vocé ndo é dono das coisas?
Quer dizer que vocé estd di-
ante da realidade com uma
pobreza que é o modo mais
verdadeiro, mais auténtico
para estarmos diante das coi-
sas: assim vocé € seriamen-
te mais realista, leva em con-
sideraclio as coisas, vocé se
dé conta do limite que tem,
se vocé ndo sabe vocé per-
guntard e perguntard de
novo, e nio precisard defen-
der a sua imagem, a sua po-
sicdo™.

Enfim, eu ji lhes disse,
colocar o coragdo naquilo
que se faz € possivel diante
de qualquer coisa, quando
existe algo maior que vocé,
mas esse algo-maior-que-
vocé tem de estar presente.
Presente, isto €, algo ao qual
vocé possa dizer: “Ei-lo,
estd aqui”, ou seja, algo que
vocé reconhece, ao qual
vocé responde por aquilo

que faz. E responder por
aquilo que se faz a alguém
ou a algo € o modo pelo
qual a realidade se torna
dramaticamente presente,
do contririo existe somente
aquilo que vocé pensa, que
vocé sente, que vocé aceila,
que vocé nilo aceita, e vacé
elimina as coisas que ndo
aceita e ndo sente, mas aqui-
lo que vocé ndo sente exis-
te, ¢ aquilo que ndo lhe vai
bem também existe.

uestao nio esta-
v lvida ainda: € isso
que ultimamente estd ainda
mais claro. Ndo tinha aca-
bado ainda, porque dali a al-
gum tempo aconteceu um
episddio que me esclareceu
o ponto final da questdo. e
foi que uma pessoa do Mo-
vimento a quem eu era mui-
to afeicoado (este € um epi-
sédio dificil de ser esqueci-
do por mim) tinha sido ope-
rada em uma outra divisdo e
tinha tido complicacdes.
Giussani, num domingo de
manh3, me telefona e diz:
“Vocé acha que pode cuidar
dela?”’. Naquela divisdo es-
tavam também os meu che-
fes de orientacdo cirtirgica,
por isso era um belo proble-
ma, ainda mais porque eu
estava prestando concurso.
Entdo eu ndao disse isso a
Giussani, mas lhe respondi:
“Bem, se € necessario, eu
faco”™. A gente faz. Vou e,
depois de um pouco, para
resumir, ele me pergunta:
“Vocé acha que pode levd-
la a Bolonha, para perto de
vocé?”, E lhe digo: “Puxa, €
uma bela empreitada”, mes-
mo porque em todas as con-
versas de que eu participa-
ra, 0§ cirurgides, que eu co-
nhecia muito bem, jd haviam
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me dito: “Olhe, ndo mexa
com ela. ndo faca isso, por-
que nos ja fizemos uma ci-
rurgia: nao € operavel. Nio
faca isso. sendo ela morre,
entendeu? Continue com o
tratamento, vocé pode até
cuidar dela [alids, estavam
quase conientes de entregd-
la a mim] . mas ndo togue
nela, porque ela pode mor-
rer, entendeu? Continue com
a terapia enquanto for pos-
sivel e espere que se resolva
por si”. Assim, eu comeceia
cuidar dela e fiz literalmen-
te 0 que me disseram, pro-
curando de todos os modos
compreender se havia uma
margem para continuar o tra-
tamento sem me empenhar
com uma coisa que haviam
me dito explicitamente gue
nio era possivel. E ja que
aqueles médicos ndo eram
recém-formados, o que eles
diziam era verdade. Empe-
nhei-me seriamente para en-
tender que margem de espe-
ra tinha, mas todos os resul-
tados dos exames me mos-
travam que ndo era possivel
ter esperancgas. Assim, a cer-
ta altura. eu tinha de me me-
xer, eu tinha de fazé-lo.
Tinha de fazé-lo: os diag-
nésticos nao me permitiam
fazer escolhas, eu ndo podia
vacilar. Na véspera do dia
em que decidi fazer a opera-
cao, lelefonei para Giussani.
Porque. eis aquilo que eu
queria dizer: ndo basta dizer
que € preciso que algo mai-
or esteja presente: nio se
consegue colocar o coragdo
naquilo que se faz, ndo se
resiste, porque depois de um
pouco a realidade € dura e o
coragido cede e depois de um
pouco comeca de novo o
lamento ou comeca a auto-
defesa: é preciso ndio estar
sozinho. E preciso nio estar
sozinho. Assim, peguei o

telefone e procurei Giussani.
Tive a sorte de encontrd-lo
e lhe disse: “Desculpe,
Giussani, se lhe telefono as-
sim & noite. Ndo lhe pego
que resolva os detalhes
técnicos ou que me diga o
que devo fazer, porque os
resultados me levam até ld.
Mas, se eu nao livesse en-
contrado vocé, teria de pro-
curar uma outra pessoa, pois
niio sei se € certo ou errado,
mas preciso de um ponto de
comparagdo, de uma ajuda,
de um conforto. De um con-
forto, mesmo simplesmente
de um conforto, porque es-
tou com medo, ndo estou
tranqiiilo”. Ele me disse:
“Vocé ndo estd errado, €
muito justo. Porque toda a
certeza cientifica ndo pode
Ihe dar a seguranga para ten-
tar, como ndo pode lhe dar
seguranga na vida. E neces-
sdria a memoria de um rela-
clonamento vivo com voce,
caso contrario ndo se conse-
gue ir além das medidas, da-
quilo que vocé ja faz”.
Depois ele disse: “Escute, 0s
dados dizem isto: diante de
Deus, & preciso continuar
tentando. Diante dos ho-
mens, eu ndo sei, mas 1850
ndo importa: diante de Deus
¢ preciso continuar tentan-
do!”. Isso € extraordinario!
Pessoal, isso é extraording-
rio, porque € uma certeza
devida ao fato de que os da-
dos s@o as circunstincias,
vocés entendem? Ndo exis-
te somente o fato das quatro
radiografias: so as circuns-
tdncias as quais vocé tem de
responder, com as quais
vocé se olha, porque aquilo
€ o rosto com o qual Deus
se apresenta na sua vida.
E, assim, eu a operei.
Foi uma operagdo incrivel
(me lembro ainda quantas
horas). Depois deixei que se




passassem alguns dias, por-
que ndo sabia o que iria
acontecer. No terceiro ou
quarto dia entendi que as
coisas estavam indo bem, e
entdo telefonei novamente a
Giussani: “Giussani, inespe-
radamente ela estd reagindo
bem”. Siléncio. Depois ele
diz: “Desculpe, mas vocé ti-
nha dividas?”. “Se eu tinha
dividas? Eu estava cheio de
dividas: estava cheio delas
até agora; havia um caos,
perdi alguns quilos™. E ele
diz: “Olha, eu havia lhe
dito...” Tinha sido belissi-
mo quando ele havia me
dito: “Olhe, nos rezamos a
Deus e a Sdo Ricardo Pam-
puri, € vocé vai”. E no final
me disse: “Obrigado por ter
sido instrumento de um mi-
lagre”. Entfio, vejam, esta é
a postura correta na vida,
porque nio podia nem mes-
mo me vangloriar por tudo
aquilo que eu tinha feito.
“Instrumento de um mila-
gre” quer dizer que eu ndo
fiz nada. Se esta € a posigdo
na vida, desculpem, mas que
medo pode ainda haver?
O que € que pode nos deter?

A iltima observagio so-
bre a minha profissio (uma
breve observagao). Justa-
mente hd dois ou trés me-
ses, me aconteceu um fato
grave, e eu disse a Giussani:
“Eu ndo sei mais — as
vezes me véem ddvidas atro-
zes — se aquilo que eu fago
¢ arrisco — € a 1ltima ddvi-
da que eu tenho —, se aqui-
lo que eu fago e arrisco ¢
fruto do meu temperamento
ou é uma obediéncia & reali-
dade. Existe uma maneira
para compreender isso?
As vezes me parece que ar-
risco assim por temperamen-

to. Existe uma maneira de
saber se ¢ o meu tempera-
mento ou é uma obediéncia
a realidade?”. “Sim, existe
uma maneira, ¢ € a oferta de
que eu lhe falei, diante de
algo presente, porque dian-
te de algo presente é como
se estivesse ali uma crianca,
estd fazendo algo que nio é
certo, chega o pai e a crian-
ca entende o erro que estd
fazendo. Porque a presenca
coloca uma dramaticidade.
Uma pessoa ou algo a que
se responde a respeito
daquilo que se faz coloca
uma dramaticidade na vida

3

pela qual as coisas se tor-
nam mais autenticamente
presentes. Indo trabalhar as-
sim, vocé pode estar cansa-
dissimo, pode ter toda a
consciéncia perturbada, mas
levanta a cabeca e responde
a altura. Além do mais, por
que vocé tem medo do seu
temperamento? [olhem, isso
foi uma libertagéio] Por que
vocé tem medo do seu tem-
peramento? Se Deus fez
vocé assim, vocé deve ser-
vi-lo com aquilo que vocg é!
Por que vocé tem de
ter medo do seu tempera-

mento?”. Foi uma liberta-
¢do, porque eu pensava
sempre como sou instintivo
¢ violento.

Se este ¢é um aspecto im-
portante da minha questdo
profissional. o outro aspec-
to da minha vida que ¢é
inesquecivel € aquilo que
eu entendi sobre 0 que quer
dizer querer bem. Estdva-
mos no mesmo carro (eu
acompanhava Giussani de
Cesena a Bolonha) e con-
versdvamos (eu fregiiente-

ot

mente The servia de moto-
rista). Estivamos conver-
sando e ele diz: “Como
vai? Como vai a sua fami-
lia?", e era um perfodo no
qual havia ja algum tempo
{mas muito tempo, mesmao)
que eu escutava observa-
¢des como estas a0 meu re-
dor: “Mas que vida ele
leva, a sua familia. a sua
esposa...”; eram coisas que
eu escutava por ai: “Os
seus filhos, sua mulher,
mas que vida & essa?”.
E eu nunca me importei
com isso, porque sdo coi-

sas que me interessam re-
lativamente: sou eu que sei
aquilo que sinto como ver-
dade a qual ndo posso fu-
gir. 86 que depois de um
pouco de tempo essas coi-
sas penetram na gente e
portanto comecei a me per-
guntar: “Mas que vida eu
levo?”. Entdo eu disse:
“Giussani, tenho uma di-
vida: surgiu dentro de mim
essa coisa que, de tanto es-
cutd-la, eu também me per-
gunto: mas que vida eu
levo? Eu quero bem a mi-
nha familia ou nao?”. Ele
diz: “Escute, vocé quer
bem & sua familia?”. Eu lhe
digo: “Sim”. “Aos seus fi-
lhos, vocé quer bem?”. Eu
digo: “Sim”, “Me dé um
exemplo!”. Nio sei quem
de vocés tenha conseguido
alguma vez dar um exem-
pla sobre isso. Eu ndo sa-
bia o que dizer. Entéo eu
disse o que acontecia:
“Qlha, muitas vezes, quan-
do eu vou para casa tarde
da noite, ou por causa da
minha profissdo ou por
causa do Movimento, e mi-
nha mulher (nessa época
mordvamos em uma casa
pequena, agora estamos
numa casa maior, mas va-
zia, porque os filhos estdo
todos fora) deixa entreaber-
tas as portas dos quartos
para escutar se as criangas
choram, se acordam, eu
chego e sé posso acender
as luzes da entrada, por-
que se acendo as outras os
filhos acordam e € uma re-
clamacdo, porque minha
mulher sobre estas coisas...
Acendo a luz da entrada,
vou entrando devagarinho,
tiro a roupa no corredor
sem fazer barulho; das por-
tas semi-fechadas filtra a
luz que ilumina as cami-
nhas nas quais estdo os fi-
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lhos. E dificil descrever,
mas eu sou tomado por
uma ternura infinita ao vé-
los dorminde. Entdo eu,
furtivamente, entro no
quarto, pego algum deles,
e algumas vezes eles acor-
dam: “Papai”. “Psiu!
Se ndo a mamde...”. Abra-
¢o-0 um pouco, dou-lhe um
beijo...”. Depois eu disse a
Giussani: “Enfim, me pa-
rece que eu lhes queira
bem”. E Giussani diz:
“Nio € assim que se quer
bem. Olha, 0 modo verda-
deiro de querer bem € que,
justamente quando essa ter-
nura é intensa, verdadeira
e arrebatadora, humana-
mente arrebatadora, vocé
deveria dar um passo atrds,
olhar para eles e dizer:
‘O que sera deles?’, pois
querer bem é compreender
que eles tém um destino,
gue ndo sdo seus, sdo seus
e ndo sfo seus, que eles
tém um destino e que € jus-
tamente olhando para a
dramaticidade que o desti-
no imp&e no relacionamen-
to e nas coisas, no futuro ¢
no presente, que vocé vai
respeitd-los, vai querer
bem a eles, vai estar dis-
posto a fazer tudo por eles,
ndo vai cobrar se eles o
obedecem ou nio”.

. Era uma coisa nova, que
compreendo que é verda-
deira sempre. Pensem em
gquando um homem e uma
mulher se querem bem: se
nao ha este juizo, sdo como
os animais, ndo hd nenhu-
ma diferenga; o que hd de
diferente? E impressionan-
te, porque aquilo sempre
me iluminou. Lembro-me
de um encontro em Chieti
com Giussani, quando ele

introduziu com muita auto-
ridade pela primeira vez a
questio do “tu”. Do “Tu”,
pelo qual o outro é um “tu’;
este Mistério que o faz con-
sistir € um “Tu”, é algo
com o qual vocé olha, e
nasce inesperadamente em
vocé um respeito, antes
desconhecido, mas cheio de
intensidade.

Bem, acrescento um por-
menor. Os meus filhos cres-
ceram, foram todos embora:
uma foi morar na China,
que, entre outras coisas, €0
lugar mais feio do mundo
(pego desculpas aos chine-
ses presentes, mas isso eles
também ji sabem!). De qual-
quer forma, isso ¢ verdade!
Ir para a China é como de
uma s6 tacada retroceder em
dois mil anos. De fato, eu
nunca compreendi por que
todos os meus colegas tém
esse amor pelo Oriente. Um
outro filho, que eu acho que
deveria ser médico, foi es-
tudar Ciéncia da Comunica-
¢ao em Lugano: entre os
suicos de quem falei antes.
Mas eu disse aquilo porgue
aqui ndo tem nenhum suico.
Algumas vezes consegui-
mos estar todos juntos, mas
isso é raro. Assim, eu almo-
cava com eles um dia e
tinha esta coisa que eu pen-
sava havia algum tempo, e
perguntei: “Desculpem, por
que vocés sdo do Movimen-
to? E estranho, eu nunca fa-
lei sobre isso com vocés”.
E verdade, eu nunca tinha
colocado o problema do
Movimento em casa: tinha-
mos vivido assim. eu tinha
vivido segundo aquilo que
no fundo comecava a ligar-
me 4 minha mulher e a tudo.
Entdo, depois de um pouco,
a mais velha me respondeu,
e disse: “Sabe por que nds
somos do Movimento?
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Primeiro, porque sempre fo-
mos tocados pela totalidade
da sua dedicagdo ao Movi-
mento [que estranho: era
exatamente o fator pelo qual
€U €ra menos presente em
casa, e foi a coisa que mais
os tocou. Foi ali que eu en-
tendi que ¢ imitil harmoni-
zar interesses contrarios: o
gosto da vida. a beleza da
vida ¢ proporcional ao em-
penho com o ideal! O que
vocés querem calcular ain-
da? Aos vinte anos, entdo,
imaginem], e, depois. a ou-
tra coisa que sempre nos to-
cou € que gquando vocé
levava os seus amigos em
casa e viamos vocés juntos,
era um tipo de amizade que
sempre desejamos para nés
também”.

Pessoal, este € o ponto,
perque a autoridade da nos-
sa vida ¢ uma amizade, e &
uma amizade que choca por-
que € uma amizade que €
impossivel sem aguilo que
nos dizemos ¢ que dissemos
hoje, e € um tipo de amiza-
de que transparece em uma
modalidade de relaciona-
mento, de dedicagdo. de
totalidade, de intensidade, de
servico mituo. Mas onde
encontro esse relacionamen-
to? Mas onde 1sso é possi-
vel? Cristo estd presente de
fato em uma amizade na
qual a tinicarazao € Ele. E €
isso 0 gue convence a to-
dos: eu fui convencido por
isso. Em sintese. eu entendo
que aqui se joga udo, neste
nivel se joga tudo.

3o, desculpem-me,
eu concluo. Duas coisas na
minha vida sdo importan-
tes. A primeira € esta: que
exatamente por aquilo que
eu lhes disse, o gosto da

vida néo € negado a quem
erra, mas € negado a quem
nio tem o sentido do infi-
nito, do destino, do ideal.
do Mistério presente, por-
gue entao o problema ndo
€ errar ou nao errar, O gos-
to da vida ndo ¢ negado a
quem erra: € negado a
quem nio tem um nexo
com o Destino que faz
todas as coisas, com 0 Mis-
tério presente. Por isso,
tudo é uma hipétese posi-
tiva, o tempo, que para
todos € sindnimo de deca-
déncia, trabalha positiva-
mente. Se olho para a mi-
nha vida, que tipo de coi-
sas aconteceu! Eu digo
sempre: se aconteceram
coisas assim até agora,
imaginem o que vai acon-
tecer ainda! Veremos be-
las coisas. E interessante,
ndo? E uma aventura.

E ¢ exatamente aqui que
estd o problema, porque a
segunda coisa € que. se eu
tivesse de comparar a mi-
nha vida, tal como ela se
desenvolveu (tem uma lei
da fisica que diz que o
horizonte muda mudando o
ponto de observacio), usa-
ria esta metdfora: a minha
vida é como um balao,
quanto mais prossigo,
quanto mais subo, quanto
mais me comprometo,
quanto mais estou dentro
desta vida, mais descubro
os aspectos do humano que
antes eram impossiveis: a
capacidade de fidelidade,
de amizade, de lealdade, de
retomada, de indomabilida-
de, que nunca tinha pensa-
do antes. Por isso, por fim,
é uma gratidio. Como
comecei, assim quero aca-
bar: é uma gratiddo que
caracteriza a minha vida,
por isso ndo tenho medo de
entregd-la totalmente. %



