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O testemunho de Mikel Azurmendi mostrou-nos que a experiência cristã é a «sur-
presa de uma pessoa» que entra na nossa vida. Tal surpresa, encontro absolutamente 
gratuito, não deixa o homem passivo, mas requer ser escutada. Somente tendo a 
paciência de dar espaço a essa surpresa é que o homem poderá dar-se conta do bem 
e da alegria que ela transmite, como principal «fonte do gosto pela vida». Assim a 
surpresa inicial, ao longo do tempo, torna-se admiração e simpatia profunda.

Publicamos o texto sobre o qual trabalharemos no início do período de Natal, ex-
traído do livro de L. Giussani; S. Alberto; J. Prades, Deixar marcas na história do 
mundo, São Paulo: Cia. Ilimitada, 2019 (pp. 86-105).

Lembramos que é possível mandar perguntas e testemunhos no site:
http://eventi.comunioneliberazione.org/gscontributi/
na seção «Scuola di Comunità».

6. Uma moralidade nova

Falar do entendimento novo da realidade, introduzindo o conceito de affectus, significa che-
gar ao limiar do problema moral. Conhecimento novo e moralidade nova têm a mesma ori-
gem. Para Simão, filho de João, e para Paulo, a origem do conhecimento novo é idêntica à 
origem de sua moralidade: um Acontecimento presente.

Do fato de pertencer à companhia de Cristo nasce uma nova concepção do problema mo-
ral. Na confusão, na solidão obscura, na violência desenfreada que domina o mundo de hoje, 
todos falam de moral. Mas o problema nunca aparece em sua verdade.

Ora, a ação do homem é moral quando está em função da totalidade. A ação só é verdadei-
ra, só é moral, se corresponde ao desígnio total; se deixa uma parte de fora, já não é moral. 
É uma analogia com o dinamismo da razão, que, sendo consciência da realidade segundo a 
totalidade de seus fatores, já não é razão, mas mentira, quando deixa de fora um único que 
seja desses fatores. Analogamente, uma ação nossa é moral quando mantém a abertura ori-
ginal à realidade com que Deus nos cria continuamente.

A corrupção da moralidade – hoje particularmente em voga – chama-se moralismo. O 
moralismo é a escolha unilateral de valores para abonar a própria visão das coisas. Nor-
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malmente, os homens percebem que, sem uma certa ordem, não é possível conceber a vida, 
a realidade, a existência. Mas como definem essa ordem? Os homens, considerando a rea-
lidade de acordo com os vários pontos de vista de que partem, descrevem seus dinamismos 
estáveis e alinham uma série de princípios e de leis, convencidos de que, sendo cumpridos 
esses princípios e essas leis, a ordem se cria. E é assim que, em cada época, se vão sucedendo 
as várias proposições analíticas em que a reflexão desdobra suas pretensões: “É preciso fazer 
assim e assado...” Os fariseus definiam a ordem estabelecendo um número quase infinito de 
leis: de um certo ponto de vista, o fariseu é o homem afeiçoado à ordem, o defensor da mo-
ral, entendida como essa mesma ordem afirmada e, na medida das possibilidades do homem, 
delineada em todos os seus detalhes.

O moralismo traduz-se em dois sintomas graves. O primeiro, justamente, é o farisaísmo. 
Ninguém é mais antievangélico do que quem se considera honesto,98 pois já não precisa de 
Cristo. O fariseu vive sem a tensão da busca, porque estabelece por si mesmo a medida do 
que é justo e identifica-a com o que acha que pode fazer. Em consequência disso, emprega 
a violência contra quem não for como ele. O segundo sintoma, assim, é a facilidade para a 
calúnia. Logo: de um lado, justificação para si mesmo; de outro, ódio e condenação do pró-
ximo.

Há ainda, porém, mais uma consequência do que dissemos: muito embora seja possível ter 
muitas morais, e por mais que as intenções de quem as descreve até possam parecer todas 
justas, teoricamente, o homem é impotente face aos ideais que ele mesmo traça, como uma 
trilha à qual deve ser fiel em sua caminhada.

Quem é capaz de moralidade? Por sua fraqueza, todo homem é pecador. Sem a consciên-
cia de que somos pecadores, é impossível nos dirigirmos a quem quer que seja sem tratá-lo 
com injustiça, presunção, pretensão, ataque, calúnia e mentira. Ao contrário, quando temos 
a consciência de que somos pecadores, surgem a possibilidade de uma discrição, a nostal-
gia de uma verdade para nós mesmos e para o outro, o desejo de que o outro ao menos seja 
melhor do que nós mesmos, a humildade. Não é possível estabelecer qualquer relação ver-
dadeira sem partir da consciência de que somos pecadores, daquilo que nos falta, dos erros 
em que sempre caímos.

Sobre esse ponto, Cristo retomou uma insistência que já tinha sido dos profetas. Que ho-
mem pode dizer: “Eu obedeço a todas as leis”? Alguém até pode dizer: “Reconheço estas 
leis como necessárias”, mas quem é que as cumpre todas? Quem é que pode dizer: “Observo 
todas as leis”? O fariseu no templo! Mas é um fariseu, e então esmaece o significado desse 
termo e a palavra “fariseu” passa a ser sinônimo de impostor, de presunçoso. No fundo do 
templo, porém, encontramos o pobre coitado que reconhece que agiu contra a lei: “Meu 
Deus, sê propício para mim, que sou pecador”.99

A coerência é um milagre, e por isso a moralidade verdadeira é um milagre. É na fidelidade 
à companhia cristã que alguém, com o tempo, se surpreende tornando-se capaz de coisas que 
nem poderia imaginar: “A ti, Senhor, pertence a misericórdia”.100

No Reino de Deus, não há nenhuma medida, nenhum metro: “Ninguém julgue, porque só 
Deus julga”.101 São Paulo diz também: “Eu não julgo ninguém, nem a mim mesmo”.102 Só 
Deus mede todos os fatores do homem que age, e sua medida supera qualquer outra: chama-
-se misericórdia, algo incompreensível para nós, em última instância. Disse o homem Jesus 

98 Cf. Lc 18,9-14.
99 Cf. Lc 18,13.
100 Sl 62(61),13.
101 Cf. Rm 14,10-13.
102 Cf. 1Cor 4,3.
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daqueles que o matavam: “Pai, perdoa-lhes! Eles não sabem o que fazem”;103 aproveitan-
do-se da margem infinitesimal deixada pela ignorância deles, Cristo construía-lhes a defesa. 
É no espaço da misericórdia que se dá a nossa imitação d’Ele.

Portanto, a moralidade é uma inclinação à retomada contínua. Como uma criança apren-
dendo a andar: cai dez vezes, mas tende para sua mãe, levanta-se de novo e segue em sua 
direção. O mal não nos detém; podemos cair mil vezes, mas o mal não nos define, como, ao 
contrário, define a mentalidade mundana, que leva os homens a acabar por justificar o que 
não conseguem deixar de fazer. A característica da verdadeira moralidade, então, é o desejo 
de correção. O termo “corrigir”, que traduz a locução latina regere cum (“conduzir com”), 
indica caminhar sustentando-se juntos.

O sintoma último da moralidade como tensão em busca de algo é a ausência de escândalo: 
um cristão que vive a companhia não se escandaliza com nada; sente a dor pelo mal, mas 
não o escândalo.

Como foi que essa moralidade nova entrou no mundo? Como se manifestou?

“Simão, tu me amas?”

O capítulo 21 do Evangelho de João é a documentação fascinante do surgimento histórico da 
ética nova. A história peculiar ali narrada é o ponto chave da concepção cristã do homem, da 
sua moralidade, na sua relação com Deus, com a vida, com o mundo.

Ao amanhecer, os discípulos voltavam de uma árdua noite no lago, em que não haviam 
pescado nada. Já perto da margem, viram na praia uma figura que procurava acender uma 
brasa. Veriam, depois, que sobre essa brasa havia peixes trazidos para eles, para matar a 
fome daquelas primeiras horas da manhã. E João diz a Pedro: “Mas aquele é o Senhor!” 
Abrem-se então os olhos de todos e Pedro atira-se às águas, tal qual está, e chega primeiro à 
margem. Chegam em seguida os outros. Fazem um círculo, todos em silêncio: ninguém fala, 
porque todos sabem que aquele é o Senhor. Reclinados para comer, trocam algumas palavras 
entre si, mas todos se sentem intimidados pela presença excepcional de Jesus, de Jesus res-
suscitado, que já lhes havia aparecido em mais de uma ocasião.

Simão, cujos muitos erros o haviam tornado o mais humilde de todos, estendido também 
na areia, diante da refeição preparada pelo Mestre, olha para a pessoa a seu lado e, com sur-
presa e tremor, vê que é Jesus. Então, torna o olhar para bem longe d’Ele e fica nessa posição, 
embaraçado. Mas Jesus dirige-lhe a palavra. Pedro pensa, em seu coração: “Meu Deus, meu 
Deus, que reprovação eu mereço! É agora que ele vai dizer: ‘Por que me traíste’?” A traição 
tinha sido o último grande erro que ele cometera, mas toda a sua vida, mesmo nesse tempo de 
familiaridade com o Mestre, tinha sido atribulada, por causa de seu caráter impetuoso, de sua 
imponência instintiva, de sua tendência a agir sem medir as consequências. Era à luz de seus 
defeitos que Pedro via tudo o que ele era e toda a sua vida. Aquela traição fizera sobressair 
com clareza, nele, o resto de seus erros, o fato de não valer nada, o quão fraco era, fraco de 
dar dó. “Simão...” – imaginem o calafrio que o deve ter percorrido, enquanto aquela palavra 
ia aos poucos ressoando dentro de seus ouvidos, até tocar seu coração –, “Simão...” – e aqui 
deve ter esboçado voltar o rosto para Jesus –, “...tu me amas?” Quem poderia esperar essa 
pergunta? Quem poderia esperar essa palavra?

Pedro era um homem de quarenta ou cinquenta anos, com família e filhos, e mesmo assim 
tão criança diante do mistério daquele companheiro que encontrara por acaso! Imaginem 
como deve ter-se sentido atravessado por aquele olhar que o conhecia tintim por tintim. 

103 Lc 23,34.
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“Tu te chamarás Cefas”:104 seu temperamento forte era identificado por aquela palavra, 
“pedra”, e a última coisa que ele poderia pensar era o que o mistério de Deus e o mistério da-
quele Homem – Filho de Deus – fariam com aquela pedra, daquela pedra. Desde o primeiro 
encontro, Ele ocupou todo o espaço de sua alma, todo o seu coração. Com aquela presença 
dentro do coração, com a memória contínua d’Ele, olhava para a esposa e os filhos, para os 
colegas de trabalho, os amigos e os estranhos, os indivíduos e as multidões, e pensava e ia 
dormir. Aquele Homem tinha-se tornado para ele como que uma grande, imensa revelação 
ainda não esclarecida.

“Simão, tu me amas?” “Sim, Senhor, eu Te amo.” Como conseguia dizer isso, depois de 
tudo o que tinha feito? Aquele “sim” era a afirmação do reconhecimento de uma excelência 
suprema, de uma excelência inegável, de uma simpatia que arrastava consigo todas as outras. 
Tudo ficava circunscrito àquele olhar que trocavam; era como se a coerência e a incoerência 
finalmente passassem para segundo plano, atrás da fidelidade que Pedro sentia carne da sua 
carne, atrás da forma de vida que aquele encontro havia moldado.

De fato, não houve nenhuma reprovação. Soou de novo apenas a mesma pergunta: “Simão, 
tu me amas?” E Pedro, cheio de temor e tremor, mas não inseguro, respondeu novamente: 
“Sim, eu Te amo”. Mas na terceira vez, na terceira vez em que Jesus lhe dirigiu a pergunta, 
teve de pedir a confirmação do próprio Jesus: “Sim, Senhor, Tu o sabes, eu Te amo. É por Ti 
toda a minha preferência como homem, toda a preferência da minha alma, toda a preferência 
do meu coração. Tu és a extrema preferência da vida, a excelência suprema das coisas. Eu 
não sei, não sei como, não sei como explicar, nem como pode ser isso, mas, apesar de tudo 
o que eu fiz, apesar de tudo o que ainda posso fazer, eu Te amo”.

Esse “sim” é a nascente da moralidade, o primeiro sopro de moralidade no deserto árido do 
instinto e da mera reação. A moralidade deita suas raízes no “sim” de Simão, e esse “sim” só 
pode germinar na terra do homem em virtude de uma Presença dominante, compreendida, 
aceita, abraçada, servida com todo o impulso do próprio coração, que só assim pode voltar a 
ser criança. Sem uma Presença, não há gesto moral, não há moralidade.

Mas por que razão o “sim” de Simão a Jesus é a nascente da moralidade? Os critérios de 
coerência e incoerência não vêm em primeiro lugar?

Pedro tinha aprontado de tudo, e mesmo assim vivia uma simpatia suprema por Cristo. 
Entendia que tudo em si tendia para Cristo, que tudo se concentrava naquele olhar, naquele 
rosto, naquele coração. Os pecados do passado não podiam constituir uma objeção, nem 
tampouco toda a incoerência futura que ele pudesse imaginar: Cristo era a fonte, o lugar de 
sua esperança. Mesmo que lhe tivessem apresentado como objeção o que havia feito ou o 
que poderia vir a fazer, Cristo continuava a ser, através da névoa daquelas objeções, a fonte 
de luz de sua esperança. E ele O estimava acima de qualquer outra coisa, desde o primeiro 
momento em que se sentira fitado por Ele, olhado por Ele: amava-O por isso.

“Sim, Senhor, Tu sabes que és o objeto da minha simpatia suprema, da minha estima supre-
ma”: assim nasce a moralidade. Contudo, a expressão é muito genérica: “Sim, eu Te amo”; 
mas é tão genérica quanto geradora de uma diversidade de vida que todos buscam. “Todo o 
que nele tem essa esperança, purifica-se a si mesmo, como Ele é puro.”105 Nossa esperança 
está em Cristo, nessa Presença que, por mais distraídos e esquecidos que sejamos, já não 
conseguimos retirar da terra do nosso coração – não até a última partícula, pelo menos –, 
graças a toda a tradição dentro da qual Ele chegou até nós. É n’Ele que eu deposito a minha 
esperança, antes de contar todos os meus erros e as minhas virtudes. Fazer contas, aqui, não 
interessa. Na relação com Ele, os números não importam, o peso medido e mensurável não 

104 Cf. Jo 1,42.
105 1Jo 3,3.
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conta, e toda a possibilidade de mal que se pode realizar em mim no futuro também não 
conta, não consegue usurpar o título primordial que o “sim” de Simão, repetido por mim, 
possui aos olhos de Cristo. Sobe então um jorro do fundo de nós, como um respiro que enche 
o peito e inebria a pessoa inteira e a leva a agir, leva-a a desejar agir de um modo mais justo: 
brota, desponta do fundo do coração a flor do desejo da justiça, do amor verdadeiro, autênti-
co, da capacidade de gratuidade. Da mesma forma que o início de qualquer movimento nos-
so não é uma análise do que os olhos veem, mas abraçar o que o coração espera, a perfeição 
também não é o cumprimento das leis, mas a adesão a uma Presença.

Só o homem que vive essa esperança em Cristo continua a vida inteira numa ascese, num 
esforço pelo bem. E, mesmo quando é evidentemente contraditório, deseja o bem. O bem 
vence sempre, no sentido de que é a última palavra sobre a própria pessoa, sobre seu dia, 
sobre o que ela faz, sobre o que fez, sobre o que vai fazer. O homem que vive essa esperança 
em Cristo permanece em ascese. A moralidade é uma propensão contínua para o “perfeito” 
que nasce de um acontecimento em que uma relação com o divino, com o Mistério, é assi-
nalada.

A razão última do “sim”

Qual é a verdadeira razão do “sim” que Simão diz a Cristo? Por que é que o “sim” que Simão 
diz a Jesus vale mais que enumerar todos os seus erros e elaborar a lista de todas as possibili-
dades de erros futuros que a sua fraqueza implica? Por que é que esse “sim” é mais decisivo 
e maior que toda a responsabilidade moral, traduzida em seus pormenores, traduzida numa 
prática concreta? A resposta a essas perguntas revela a essência última do Enviado do Pai. 
Cristo é o “enviado” do Pai, é Aquele que revela o Pai aos homens e ao mundo. “Ora, a vida 
eterna é esta: que conheçam a Ti, o Deus único e verdadeiro, e Àquele que Tu enviaste, Jesus 
Cristo.”106 A coisa mais importante é “que eles te conheçam a Ti”, que amem a Ti, pois esse 
Tu é o sentido da vida.

“Sim, eu Te amo”, disse Pedro. E a razão desse “sim” consistia no fato de ele ter vislum-
brado naqueles olhos que o fitaram daquela primeira vez – e que depois o fitaram tantas 
outras vezes ao longo dos dias e dos anos seguintes – quem era Deus, quem era o Senhor, o 
verdadeiro Senhor: misericórdia.107 Em Jesus revela-se a Simão que a relação de Deus com 
sua criatura é de amor e, portanto, de misericórdia. A misericórdia é a postura do Mistério 
ante qualquer fraqueza, erro e esquecimento do homem: Deus, perante qualquer crime do 
homem, ama-o.

Foi isso que Simão sentiu; é daqui que nasce o seu “sim, eu Te amo”.
O sentido do mundo e da história é a misericórdia de Cristo, Filho do Pai, enviado pelo Pai 

para morrer por nós. No drama de Milosz, quando Miguel Mañara procura o Abade todos os 
dias para se lamentar de seus pecados do passado, chega uma hora em que o sacerdote, como 
que perdendo a paciência, diz: “Chega desses lamentos de mulherzinha. Nada disso jamais 
existiu”. Como “jamais existiu”? Miguel tinha assassinado, estuprado, tinha sido injusto... 

106 Jo 17,3.
107 Uma passagem de Santo Ambrósio pode ser esclarecedora, nesse sentido. Em seu longo comentário à 
Criação, quando chega ao sétimo dia, o dia em que Deus descansou, ele afirma: “Agradeço ao Senhor nosso 
Deus, que criou uma obra tão maravilhosa em que pudesse encontrar seu repouso. Criou o céu, e não leio que 
tenha repousado; criou a terra, e não leio que tenha repousado; criou o sol, a lua, as estrelas, e não leio que 
nem depois disso tenha repousado; mas leio que criou o homem e que, então, repousou, tendo um ser a quem 
perdoar os pecados” (Santo Ambrósio. Exameron, IX, 76. In: Opera omnia di Sant’Ambrogio, vol. 1. Milão: 
Biblioteca Ambrosiana; Roma: Città Nuova, 1979, p. 419).
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“Nada disso jamais existiu. Só Ele é.”108 Ele, Jesus, dirige-se a nós, faz-se “encontro” para 
nós, perguntando-nos uma única coisa: não “o que é que você fez?”, mas “você me ama?”

Amá-lo acima de todas as coisas, então, não significa que eu não tenha pecado ou que não 
venha a pecar amanhã. Que estranho! É preciso uma força infinita para ser essa misericór-
dia, uma força infinita da qual – neste mundo terreno, no tempo e no espaço que nos é dado 
viver, nestes poucos ou muitos anos – nós obtemos, haurimos a letícia. Porque um homem, 
com a consciência de toda a sua pobreza, fica contente diante do anúncio dessa misericórdia: 
Jesus é misericórdia. Ele é enviado pelo Pai para nos dar a conhecer que a essência de Deus 
tem como característica suprema, para o homem, a misericórdia. “Vós vos inclinastes sobre 
as nossas feridas e nos curastes”, diz um Prefácio da liturgia ambrosiana, “dando-nos um 
remédio mais forte que as nossas chagas, uma misericórdia maior que a nossa culpa. Assim, 
o próprio pecado, graças ao Vosso invencível amor, serviu para nos elevar à vida divina”.109

Dessa letícia nasce a paz, a possibilidade de paz. Mesmo em todos os nossos infortúnios, 
em todas as nossas maldades, em todas as nossas incoerências, em toda a nossa fraqueza, na 
fraqueza mortal que o homem é, podemos realmente respirar e suspirar pela paz, gerar a paz 
e o respeito pelo outro.

E respeitar o outro significa olhá-lo com os olhos fitos numa outra Presença. “Os cristãos”, 
diz a Carta a Diogneto, do século ii, “tratam-se com um respeito que aos outros é inconce-
bível”.110 A palavra “respeito” (respectus, de re-spicio) tem a mesma raiz de aspicio (olhar), 
e nela o prefixo re- indica que o olhar se mantém sempre “voltado para”, como o de uma 
pessoa que, caminhando, mantém o olhar firme num objeto. “Respeito” significa “olhar para 
uma pessoa tendo presente outra”. É como olhar para uma criança quando sua mãe está bem 
ali do lado: a professora não a trata como sempre, fica mais atenta, desde que tenha, é claro, 
um pouco de pudor (mas hoje talvez até isso se tenha perdido). Sem o respeito por aquilo que 
manipulo, pelo que me deve servir, pelo que tomo em minhas mãos para que me sirva, não há 
relação adequada com nada. Mas o respeito não pode nascer do fato de que o que eu tenho à 
minha frente me possa servir: deste ponto de vista, eu o domino. Não; o respeito “vai além” 
daquilo que eu uso. Assim, o trabalho adquire uma nobreza, uma leveza de atitude maior, 
mesmo no meio de todas as tribulações que enfrentamos já desde que nos levantamos da 
cama. E a renovação dessa consciência é a oração da manhã. Um homem que olhe para sua 
mulher percebendo e reconhecendo o Outro, Jesus, dentro e além da figura de sua esposa, 
pode ter por ela respeito e veneração, pode ter estima pela sua liberdade, que é relação com 
o infinito, relação com Jesus.

O início da moralidade humana é um ato de amor

O “sim” de Simão a Jesus não pode ser considerado sinal de um sentimento, mas o início de 
um caminho moral que, se não começa por esse “sim”, não se inicia. O início de uma moral 
humana não é a análise dos fenômenos que preenchem a existência do eu, nem a análise dos 
comportamentos humanos em vista de um bem comum; este poderia ser o início de uma 
moral laica abstrata, mas não de uma moral humana.

Santo Tomás observa que “a vida do homem consiste no afeto que principalmente o 

108 Cf. O. Milosz, Miguel Mañara: Mistério em seis quadros. São Paulo: Gruber, 2018, pp. 59-73.
109 Prefácio do 16º Domingo do Tempo Comum. In: Messale Ambrosiano Festivo. Turim: Marietti; Milão: Jaca 
Book, 1976, p. 653.
110 Carta a Diogneto, PG 2, 1167-1186.
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sustenta e no qual encontra sua maior satisfação”.111 O início de uma moralidade humana 
é um ato de amor. Para isso, é indispensável uma presença, a presença de alguém que im-
pressione a nossa pessoa, que reúna todas as nossas forças e as solicite, atraindo-as para um 
bem desconhecido e ainda assim desejado e esperado: o bem que é Mistério.

O diálogo entre Jesus e Pedro termina de um modo estranho. Pedro, prestes a seguir Jesus, 
ainda se preocupa com o mais jovem, João, que era como um filho para ele: “Quando Pedro 
viu aquele discípulo, perguntou a Jesus: ‘E este, Senhor?’ Jesus respondeu: ‘Que te impor-
ta? Tu segue-me’”.112 Esse “sim” é dirigido a uma Presença que diz: “Segue-me, abandona a 
tua vida”. “Jesu, tibi vivo; Jesu, tibi morior; Jesu, sive vivo sive morior, tuus sum.”113 Quer 
tu vivas, quer tu morras, és meu. Pertences a mim. Eu te fiz. Eu sou o teu destino. Eu sou o 
significado de ti e do mundo.

A pessoa inteira, o eu inteiro é protagonista da moral. E a pessoa tem como lei uma pala-
vra que todos cremos conhecer, mas cujo significado, só depois de muito tempo, se tiver-
mos um mínimo de fidelidade ao que é original em nós, é que começaremos a vislumbrar: 
amor. A pessoa tem como lei o amor. “Deus, o Ser, é amor”, escreve São João.114

O amor é um juízo comovido por uma Presença ligada ao destino. É um juízo, como 
quando alguém diz: “Este é o Monte Branco”, “este é um grande amigo meu”. O amor é 
um juízo comovido por uma Presença ligada ao meu destino, que eu descubro, vislumbro, 
pré-sinto ligada ao meu destino. Quando João e André o viram pela primeira vez e dele 
ouviram: “Vinde a minha casa. Vinde e vede”, e ficaram todas aquelas horas a ouvi-lo, 
não entendiam, mas pressentiam que aquela pessoa estava ligada ao destino deles. Tinham 
ouvido a todos os que falavam em público, tinham ouvido suas opiniões e as de todos os 
partidos; mas só aquele Homem estava ligado ao destino deles.

A moral cristã é a revolução neste mundo, pois não é uma lista de leis, mas um amor ao 
ser: a pessoa pode errar mil vezes e isso sempre lhe será perdoado, sempre será corrigida 
e retomará seu passo na caminhada, se seu coração recomeçar pelo “sim”. O importante 
desse “sim, Senhor, eu te amo” é uma tensão da minha pessoa inteira, determinada pela 
consciência de que Cristo é Deus e pelo amor a esse Homem que veio por mim: toda a mi-
nha consciência é determinada por isso, e eu posso errar mil vezes por dia, até chegar a ter 
vergonha de levantar a cabeça, mas essa certeza ninguém me tira. Rogo apenas ao Senhor, 
ao Espírito, que me mude, que me faça imitador de Cristo, que minha presença seja mais 
como a de Cristo.

A moral é amor, é amor ao Ser que se fez homem, acontecimento na história, que me al-
cança por intermédio da misteriosa companhia que historicamente se chama Igreja, ou Cor-
po misterioso de Cristo, ou Povo de Deus: eu O amo dentro dessa companhia. Podem-me 
repreender por cem mil erros, podem-me enviar ao tribunal, o juiz pode mandar-me para a 
prisão sem direito a processo, numa injustiça evidente, sem considerar se eu fiz ou não fiz, 
mas não podem tirar de mim esse apego que me faz estremecer continuamente de desejo 
pelo bem, ou seja, pela adesão a Ele. Pois o bem não é o “bem”, mas a adesão a Ele; é seguir 
esse rosto, a sua Presença, carregar sua Presença por toda parte, declará-la a quem quer que 
seja, para que essa Presença domine o mundo – o fim do mundo acontecerá no momento em 
que essa Presença se tornar evidente para todos.

Esta é a moral nova: um amor, não regras a seguir. E o mal é ofender o objeto do amor ou 
esquecê-lo. Afinal, é perfeitamente possível, analisando com humildade todos os cursos e 

111 Cf. Santo Tomás de Aquino. Summa Theologiae, ii, iiae, q. 179, art. 1.
112 Cf. Jo 21,20-22.
113 “Jesu tibi vivo”, canto medieval. In: Cantos. São Paulo: Companhia Ilimitada, 2015, p. 33.
114 Cf. 1Jo 4,8.
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recursos da vida de um homem, dizer que “tal coisa seria ruim, tal outra seria boa”, ela-
borar uma relação, em ordem alfabética, de todos os erros em que o homem pode incorrer; 
em outras palavras, é perfeitamente possível elaborar um livro de moral. Mas a moral está 
em mim, que amo Aquele que me fez e continua presente. Se não fosse isso, eu poderia usar 
a moral exclusivamente para afirmar um interesse meu; seria sempre desesperador. Seria 
preciso ler Pasolini ou Pavese para entender isso; não, basta lembrar-se de Judas.

A permanência da moralidade nova

Se o início da moralidade nova é um ato de amor, de adesão, e tal ato exige a Presença de 
alguém que nos impressione e atraia todas as nossas forças – tal como Jesus solicitou a 
Simão –, passa a ser fundamental que respondamos à seguinte pergunta: como se mantém 
esse acontecimento vivamente presente em nossa existência? A resposta a essa questão es-
tabelece a possibilidade da nova moral no presente, aqui e agora; do contrário, essa moral 
começaria para nós de um modo intelectualista, abstrato, discursivo. A resposta está naque-
le termo cristão que pertence à experiência do presente, sem o qual nem poderíamos saber 
se a nossa experiência é concreta ou fantasiosa: “memória”. Na memória, o acontecimento 
que experimento, com toda a sua riqueza, é mergulhado no fluxo do tempo e do espaço, faz 
parte de uma história.

A primeira condição para a moralidade nova é fazer memória dessa Presença que excede 
os termos do conhecimento humano, ou seja, reconhecer aqui e agora a Presença que não 
pode ser reduzida a nenhuma hipótese humana.

Essa Presença é uma realidade que está diante de nós e, mediante a força de Seu Espírito, 
em nós. É permanente em nossa vida, e tão poderosa a ponto de tornar possível, quando lhe 
aderimos, o desenvolvimento de uma nova criação em nós. Assim, a pessoa, depois da im-
perfeição e do erro, ao fim de cada ação, que é sempre desproporcional e sempre imperfeita, 
pode renascer dando um passo mais adequado, pois o dom dessa Presença perdura, como 
uma fonte de água fresca, sem que nenhum limite nosso possa detê-lo.

A permanência dessa Presença é graça, puro acontecimento, a que não resistimos ao ade-
rirmos aqui e agora. Nós o reconhecemos e aderimos. É graça, da mesma forma que são 
graça o encontro, a surpresa, a continuidade, o ímpeto de adesão; e essa graça torna-se nos-
sa porque a aceitamos. Aceitar essa novidade absoluta, que reacontece mil vezes por dia, é 
o aspecto supremo da liberdade.

Tal como foi para João e André, para Simão, para Zaqueu, o início de nossa mudança é 
uma graça, um dom. Tivemos um encontro que tem como finalidade mudar-nos e realizar-
-nos. E aderimos a essa Presença, que corresponde de modo excepcional às nossas expecta-
tivas, mediante uma adesão que resiste no tempo, como se deu com Zaqueu, que já não era 
definido pela imperfeição em que recaía, pois essa Presença lá estava, a atravessar como um 
regato fresco e puro toda a imundície da floresta da sua humanidade.115

A surpresa do encontro, a continuidade dessa surpresa, a adesão à Presença que permane-
ce implicam abraçar e viver em unidade com todos aqueles que a própria Presença aproxi-
ma de nós. Essa Presença tornou-se objeto do nosso olhar, para que, por intermédio de nós, 
que estamos repletos de defeitos e de dor por esses defeitos, e por intermédio do ímpeto 
insólito que desse encontro deriva, fosse mais conhecida e amada.

115 Cf. Lc 19,1-10.
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7. A responsabilidade e a decisão

Fomos amados, somos amados: é por isso que “somos”. A lei moral e a moralidade – ou seja, 
a conformidade concreta, traduzida em ação, da nossa pessoa ao mistério do Ser – são carac-
terizadas por esta “lei” primeira e fundamental: reconhecer e aceitar que somos amados. Nós 
somos amados. Daqui deriva, como consequência, que amar, em sua forma essencial, em sua 
expressão suprema, é aceitar que somos amados, pois todo o resto provém daqui.

Se eu sou amado, se “sou” porque “amado”, o grande problema da minha existência, do 
meu estar no mundo, aquilo que torna possível que o meu sujeito se transforme em prota-
gonista de um mundo novo, no qual o eterno começa a ser experiência no tempo, é a minha 
resposta: a minha resposta ao Tu que me ama, a minha correspondência, a minha valoriza-
ção do que Ele criou em mim originariamente com a finalidade precisa de que O pudesse 
reconhecer, a Ele, que, excepcionalmente, decidiu vir até nós, habitar comigo e falar-me 
familiarmente usando palavras Suas, não copiadas do dicionário, mas tiradas do eterno, do 
fundo do Ser de que me fez participar.

Se eu sou porque sou amado, devo responder (respondeo): daqui nasce a “responsabilida-
de”. A responsabilidade é o terminal de toda a impetuosidade de nosso ser, repleto de uma 
sensibilidade eterna, que se move rumo à moldagem da fisionomia final, que é a glória do 
rosto de Cristo,116 da qual até a menor das pedrinhas participará.117 É a palavra “responsabi-
lidade que assegura o êxito de uma experiência de correspondência ao que é verdadeiro, ao 
fascínio do que é belo, à comoção do que é bom, à inefável felicidade. Por sua completude, 
a grandeza da palavra “responsabilidade” é a principal fonte de gosto da vida. Se você não 
é responsável no que lhe dá prazer ou que o atrai, se não participa dessa coisa com respon-
sabilidade, seja lá como for, essa coisa não é sua. Por isso, o paraíso implica a sua decisão, 
implica a responsabilidade: pois o paraíso é para o homem, e o homem é livre.118

A responsabilidade exprime-se como decisão da liberdade diante da Presença que reconhe-
cemos como totalmente correspondente ao nosso destino. Mas com demasiada frequência é 
errada a nossa maneira de conceber a decisão da liberdade, como se esta fosse um ato deter-
minado, em última instância, por mim: eu decido dizer sim a Ti, eu decido dizer “seja feita 
a tua vontade”. Não, é outra coisa. A decisão não pode ser entendida em sentido voluntarista 
(como sinônimo de força de vontade).

Para adentrar em sua dinâmica, pensemos no publicano no fundo do templo; ele não ousa-
va erguer o olhar, mas dizia: “Tem piedade de mim!”, e intuía que aquele pedido seria acolhi-
do, que Deus o reconheceria e que tal pedido tornava tudo justo.119 Mais uma vez, pensemos 
em São Pedro.120 Por que razão, diante de Cristo, que lhe perguntava: “Tu me amas?”, nem 
mesmo a traição de poucos dias antes constituía uma objeção? Pedro respondeu “sim” ime-
diatamente, como consequência de uma surpresa que começara em Cafarnaum, quando fora 
levado até Cristo por André, o irmão, e se sentira olhado por Ele de tal maneira, que aquele 
olhar o transpassou e o definiu no que diz respeito a sua qualidade de homem, a seu caráter, 
a ponto de ter Ele mudado seu nome.121 De que eram feitas aquela impressão excepcional e 
aquela surpresa inicial, até mesmo do ponto de vista psicológico? A surpresa inicial era um 
juízo que se transformava imediatamente num apego: era um juízo que era como uma cola, 

116 Cf. 2Cor 3,18.
117 Cf. Rm 8,19-23.
118 Ver as belíssimas páginas de C. Péguy sobre a liberdade: “Il mistero dei santi innocenti”. In: I Misteri. Milão: 
Jaca Book, 1984, pp. 322ss.
119 Cf. Lc 18,9-14.
120 Cf. Jo 21,15-19.
121 Cf. Jo 1,40-42.
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um juízo que colava Pedro e os discípulos a Ele. Cada dia que passava acrescentava novas 
“demãos de cola”, e eles já não se podiam libertar. “Mas vós nunca observais as leis!”122 
Todos os fariseus escandalizavam-se com seu Mestre, porque andava com pessoas que não 
observavam as leis! E os apóstolos não sabiam o que responder: “Não sabemos se respeita-
mos ou não as leis, mas estamos apegados a este homem”. Não era um apego sentimental, 
um fenômeno emocional; era um fenômeno da razão, uma manifestação daquela razão que 
torna você “apegado” à pessoa que tem à sua frente, por ser um juízo de estima: olhando 
para essa pessoa, nasce um sentimento surpreendente de estima que leva você a apegar-se a 
ela. Não há nem sombra de irracionalidade ou afetação: “Se te deixarmos, para onde iremos? 
Só tu tens palavras que explicam a vida”, disse-lhe uma vez Pedro, com sua impetuosida-
de de sempre.123 E depois dessa afirmação continuou a fazer das suas, a ponto de Jesus lhe 
dizer: “Afasta-te, Satanás! Porque não pensas de acordo com Deus, mas de acordo com os 
homens”.124 Que humilhação! Mas como consequência Pedro apegava-se ainda mais a Ele.

O “sim” de Simão não foi o resultado de uma força de vontade, não foi o resultado de uma 
“decisão” do homem Simão: nesse “sim” emergia, vinha à tona, todo um fio de ternura e 
de adesão que se explicava pela estima que tinha por Ele (portanto, era um ato da razão), 
e em consequência do qual não podia deixar de dizer “sim”. Esse é o “jogo” humano mais 
verdadeiro, mais autêntico, aquele que nos torna mais amigos de quem é mais amigo, que 
nos faz cheios de ternura por nossa mãe e de admiração por nosso pai: e esse “jogo” aumenta 
com o tempo, não para nunca. E não é irracional: é a única coisa racional. Para Pedro, era 
uma amizade que não dependia dele, mas que fora gerada nele. Realmente, muitos ouviam 
Jesus e diziam: “Que bonito!”, mas depois iam embora; nestes, essa amizade, essa ternura 
não fincava raízes.

Não era uma decisão como nós normalmente a concebemos, ou seja, como única forma 
de pôr a liberdade em prática. A natureza da decisão não é a de um ato enérgico da vontade, 
como no “Quis, sempre quis, fortissimamente quis!” de Alfieri.125 O homem é frágil, é fraco 
como uma criança.126 Só começa a crescer se reconhece isso.

A decisão, portanto, nasce como a instauração de uma simpatia. Os apóstolos seguiam 
Jesus porque estavam apegados a Ele graças a um juízo que os tornava capazes de uma de-
cisão perfeitamente racional: quando se estabelece uma relação que chega até uma simpatia 
profunda, até a renovação de um apego que nasceu de uma surpresa incomparável, a racio-
nalidade é um acontecimento.127

122 Cf. Mt 12,1-14; 15,1-20.
123 Cf. Jo 6,68.
124 Cf. Mt 16,21-23.
125 V. Alfieri, “Lettera responsiva a Ranieri de’ Casalbigi [6 de setembro de 1783]”. In: Tragedie, I. Paris, 1888, 
p. lxxx.
126 Ver o final do poema dramático Brand, de H. Ibsen (Milão: Bur, 1995, p. 240): “Responde-me, ó Deus, na 
hora em que a morte me arrebata: pode toda a vontade de um homem obter um único fio de salvação?”
127 Cf. L. Giussani, Na origem da pretensão cristã, op. cit., pp. 71-85.
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