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Nos meus grupos e nas minhas companhias, ha amigos “aliados” do meu
coragao e dos seus desejos mais profundos?

Eu também encontrei, como os discipulos, uma Amizade cheia de uma
promessa de vida?

Quem me acompanha, no dia a dia, para eu ter mais certeza do valor da
minha vida?

«VIVO E ALGO PRESENTE»

Introdugao -1

Foto Luigi Ghirri, Caserta,
1987.

Da série Un piede nell ’Eden.
! © Eredi Luigi Ghirri.

Saudacao

por Julian Carrén

Boa noite a todos!

Meu amigo Pe. Andrea me convidou para cumprimentd-los no inicio deste gesto e aceitei
de bom grado. Enquanto pensava no que poderia dizer-lhes, veio-me a mente o que disseram
alguns de vocés no encontro pelo Zoom que eu fiz ha uma semana (26 de mar¢o) com alguns
formandos. Fiquei impressionado com o drama da existéncia que vibrava neles: um me disse
que estava vendo sua vida desvanecer, outro disse que o entusiasmo inicial se apagara fazia
um tempo, outro ressaltou como estava apatico e como nada o atraia, e outro ainda perguntou
como poderia aproveitar as coisas da vida. A esse “apagamento” da vida, a essa apatia, a essa
falta de entusiasmo s6 ¢ possivel responder com a vida. Nenhuma espécie de raciocinio e
nenhuma regra sao capazes de dar uma resposta adequada! »

* A Saudag@o de Julian Carrén e a Introdugao de Andrea Mencarelli no Triduo Pascal dos Colegiais durante a Quin-
ta-feira Santa (1 de abril de 2021).
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Logo pensei em Jodo e André, os dois primeiros que seguiram Jesus. Eles também, em
algum momento, devem ter visto a vida apagar-se, devem ter sentido uma apatia ou uma fal-
ta de entusiasmo. Mas, assim que viram Alguém em quem a vida explodia, logo se ligaram
a Ele! Foi facil reconhecé-Lo; o cristianismo ¢ facil, pois responde a uma falta que percebe-
mos em nos, a algo ao qual nossas tentativas sdo incapazes de responder. E facil identificar
a vida quando nos falta a vida mesma! Nao precisamos frequentar um curso em alguma
universidade do mundo, pois todos temos o detector para identificar a vida onde ela esta!

Mas alguém poderia pensar: «Jodo e André tiveram sorte... e nds? Continua acontecendo,
permanece na histéria aquela vida que encontraram, pela qual se ligaram a Jesus?» Sim! A
mim aconteceu encontrar um homem em quem encontrei 0 mesmo impeto de vida! Chama-
va-se Dom Giussani: assim que a gente o ouvia falar, ficava tdo atraida quanto Jodo e André
ficaram. Eu também, como Jodo e André, senti-me ligado a ele, a ponto de desejar ndo per-
dé-lo mais, ndo deixa-lo escapar pelo resto da vida.

E esta vida, que recebemos, que nos faz viver.

Por isso convido vocés a prestar atengcdo — como fizeram Jodo e André —. Vocés ndo pre-
cisam de uma preparagdo especifica; basta simplesmente estarem atentos para identificar a
vida, onde quer que se manifeste, assim que se mostrar aos seus olhos. E fécil reconhecer
1ss0: sdo suficientes o palpitar do coragdo que € provocado e o desejo de nao perdé-lo. Talvez
nestes dias mesmos — se estiverem atentos —, em algum momento deste encontro, vocés pos-
sam surpreender em si mesmos esse palpitar, da maneira imprevista com que tantos de vocés
jé& o identificaram em outros momentos (esta noite vocés estao aqui gragas a isso).

Eu ndo desejo mais, para que a vida de vocés se realize, a ndo ser que vocés possam en-
contrar uma resposta ao apagar-se da vida. Desejo que encontrem alguém que os faga sentir
o palpitar diante daquilo que Jesus introduziu na histéria. Comecemos todos juntos a pedir
isso desde agora. Com este canto inicial, pe¢amos ao Espirito que possamos identifica-lo.

Oh! vinde, Espirito Criador'

«Eu vos chamo amigos» @.1s.s)

por Andrea Mencarelli

Sejam todos bem-vindos! Principalmente quem decidiu participar pela primeira vez do Tri-
duo dos Colegiais sem saber bem de que se trata e fazendo-o desta forma desconhecida.
Fiquem tranquilos, pois ninguém estava preparado, e nesse sentido todos nés somos “ma-
rinheiros de primeira viagem”! Desta forma, esta noite e nos proximos dias vamos ver se
aproveitamos bem. Estamos todos no mesmo barco, entdo ajudemo-nos a remar juntos e,
sobretudo, deixemos que o mar nos carregue. Coragem!

1. Houston, we have a problem!

No ano passado, nestes meses acreditdvamos estar num periodo que dali a pouco acabaria,
permitindo-nos assim retomar a nossa vida de sempre e voltar a «fazer tudo o que nao podia-
mosy», como cantava Alessandra Amoroso no verdo. S6 que ainda estamos num tempo cheio
de desafios — como Julian nos lembrou agora ha pouco na sua saudagao —, de sacrificios e de
descobertas, um tempo de homens.

' CNBB, J. Schweitzer, “Oh! Vinde, Espirito Criador”, in Cantos, op. cit., p. 113.
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Houve um fato nestas semanas que me marcou muito, que ndo tem a ver com a pande-
mia. No ultimo 19 de fevereiro, o rover Perseverance pousou em Marte (ndo sei se ficaram
sabendo, mas isso também aconteceu!). As primeiras imagens, no minimo emocionantes,
mostraram uma paisagem impressionante. Vejamos juntos esse video curto.’

As imagens — incriveis! — revelam um terreno rochoso, com sulcos cavados no terreno
que, de acordo com os cientistas, poderiam ser sinais da presenca de dgua liquida ha alguns
milhdes de anos. Sao noticias interessantes para os interessados na area e certamente suges-
tivas também para nos, sempre desejosos de descobrir coisas novas. Porém, se pardssemos
por mais um instante € nos perguntassemos o que ha em Marte hoje (ndo hd milhdes de anos,
mas hoje), facilmente responderiamos: um grande deserto.

Para sermos sinceros, ndo precisamos percorrer 470 milhdes de quilémetros, como fez o
rover, para encontrar um grande deserto, pois de fato podemos ficar na Terra, confortavel-
mente deitados no sofa ou sentados na frente de uma tela para uma aula on-line, como acon-
teceu com todos nods neste ultimo ano, para experimentarmos essa solidao tipica de quem
esta diante de um deserto.

Mas que sentido tem o deserto? Que sentido tem a solidao? Que sentido tem a minha vida?
Sao perguntas que reapareceram inumeras vezes. Um aluno meu muito simpatico me disse
um dia na chamada: «De manha eu acordo e vejo meu cachorro dormindo tranquilo: come,
dorme, sai para passear. Sem problemas. Professor, eu invejo meu cachorro». Carrdén nos
desafiou sobre estes temas quando, no Dia de Inicio de Ano dos Colegiais, perguntou: «Nao
teria sido mais simples nascer como um dos muitos seres que se movem segundo leis fixas?
Ou como aqueles seres vivos que ndo compreendem e ndo tém de “resolver” o enigma da
vida?»?® Procurar agua no deserto ndo ¢ s6 uma questao de Marte, uma coisa para quem ¢ da
area, mas ¢ um problema que toca a todos nos e a nossa urgéncia de viver como homens e
ndo como animais, na fase vermelha, num quarto, fechados por causa de uma quarentena, ou
diante da terrivel noticia de uma amiga que tirou a prépria vida. Tudo de nds, nosso corpo,
nossa razao e nosso coragdo, sente vibrar a concretude desses questionamentos. «Certas
perguntas constituem-nos como homens. Por isso, bem-vindos ao mundo dos homens, dos
homens conscientes de si!»,* disse ainda Carrén.

Entao o primeiro chamado que temos de nos fazer esta noite ¢ a uma lealdade para com noés
mesmos. Nao tenham se preocupem em serem diferentes do que sdo, ndo eliminem nenhuma
das perguntas que se agitam no seu cora¢do. Vejam bem, nao porque tudo seja bom e facil,
pois determinadas perguntas pesam dentro de nds como um jugo, mas para nos levarmos a
sério, até o fundo, que € também a tinica condigdo para vivermos estes dias realmente como
uma oportunidade, para aproveitarmos sem nos contentar com um sentimento tépido ou
com a repeti¢do de ceriménias vazias. E mais ou menos como quando vocé vai ao dentista:
a principio, vai ao dentista porque sente dor no dente. Se fosse 14 fingindo estar bem ou para
agradar o dentista, seria um tonto. Por isso, tenhamos esta noite um momento de ternura por
nds mesmos! Levemo-nos a sério e perguntemo-nos como estamos. Talvez este seja um pe-
queno passo para a humanidade, mas com certeza ¢ um grande passo para o caminho pessoal
de cada um de nos.

Uma de vocés escreveu numa contribui¢do: «De fevereiro em diante eu me perdi comple-
tamente. A escola, metade a distancia e metade presencial, os professores que nos sobrecar-
regam de atividades, de tarefas em aula, os relacionamentos de amizade que parecem ter-se

2 Perseverance sees Jezero Crater rim in 360° Mars panorama.

?J. Carrén, Vé-se s6 o que se admira, Nota do Dia de Inicio de Ano dos Colegiais com Julidn Carrén e France-
sco Barberis, por videoconferéncia, 10 de outubro de 2020, p. 6, clonline.org

4 Ibidem.
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apagado: na minha cabega s6 ha muita confusdo. Nao tenho a nog¢do do tempo, sinto-me
como “vitima” do tempoy.

Outra contou: «Sou apenas uma maquina. Recebo instrugdes e as executo. Perdi minha
identidade e dignidade. Sou igual aos demais: fago as mesmas coisas que eles fazem. Eu
tenho as mesmas obrigagdes deles, entdo ajo exatamente como eles. Sou sO parte de uma
massa. E tenho medo. Medo de que ninguém me reconhe¢a mais. Medo de ndo conseguir
reconhecer-me na frente do espelho. Nos meandros da minha massa cinzenta ressoam as or-

2 ¢ 2 ¢ 2 ¢

dens “faca sozinha”, “revise”, “precisa estar preparada”, “segure as lagrimas, vocé tem que
se mostrar forte”, “ndo ha tempo para a fragilidade”. Sdo as minhas vozes. Meus pensamen-
tos ndo servem para nada. Melhor ndo pensar nisso, alids, melhor nem pensar».

Nos testemunhos dessas nossas amigas encontra eco o génio literario de alguns grandes
autores que souberam captar bem o drama humano comum.

Numa obra sua, Paul Claudel escreve: «Como estou sozinha aqui! Meu bom Deus, como
estou sozinha aqui e como me sinto estrangeira! Tudo ao meu redor me ¢ hostil, e ndo ha lu-
gar para mim. Até as coisas ao meu redor parece ndo me verem, parece que nao estou aqui...
A realidade esta ausente, a vida verdadeira esta ausente».’

E assim, por sua vez, o prémio Nobel Pir Lagerkvist: «E um periodo triste ¢ opressor. Com
pesar o dia arrasta-se até finalmente chegar a noite».* Quem de nés ndo “sentiu” a opressdo de
alguns dias que pareciam como que vazios, de modo que ir para a cama a noite parecia qua-
se uma libertagdo? Depois, porém, precisava acordar. Edgar Allan Poe descreve assim: «Nao
abrira ainda os olhos. [...] Desejava, mas ndo me atrevia a fazer uso dos olhos. Receava o
primeiro olhar sobre as coisas que me cercavam. Nao que me aterrorizasse contemplar coisas
terriveis, mas tinha medo de que nao houvesse nada para ver».” Auséncia e soliddo, a nossa
volta e dentro de nds, em Marte ou na Terra: para usar a expressao dos astronautas num filme
famoso, poderiamos dizer: «Houston, temos um problema!» Porque confusdo, apatia, medo e
incerteza (como contaram essas nossas amigas) sao elementos que todos nos surpreendemos na
vida destes meses. Pensemos também nas perguntas insistentes (as perguntas que aquela garota
ouvia repetir na cabega), as perguntas que nos foram marteladas diariamente pelos telejornais,
pelas conversas e pelas assembleias na escola: o quanto subiram os contagios? as vacinas fun-
cionam? vamos reabrir as escolas? e o programa escolar? e as provas? e a carteira de motorista?

Contudo, ser leal consigo mesmo nao significa somente denunciar um forte estado de es-
pirito, que até pode ser um ponto de partida, o mais facil de todos. Significa mais entrar em
profundidade na propria experiéncia, sem permanecer nos sintomas da superficie. Vocé vai
ao dentista porque tem dor de dente, ai vocé se senta e ele tenta entender, manda abrir a boca,
pega o tubo, liga o jato de ar para ver se voc€ reage, até que num dado momento diz: «Achei
o problema, vocé tem uma carie!»

Neste ano, cada um de nos foi atrds da 4gua no deserto, de alguém ou de algo que o ajudas-
se a responder a “dor de dente”. Como um de vocés perguntou: «Como posso abrir os olhos
mesmo nesta situacdo? Quem me apoia?»

Vamos ouvir agora uma musica:

Million reasons

«Eu me curvo para rezar / Tento fazer o pior parecer melhor / Senhor, mostra-me o caminho
/ Tenho cem milhdes de motivos para ir embora / Mas s6 preciso de um bom motivo para

> P. Claudel, /] pane duro, Milao: Massimo, 1971, p. 102.
¢ P. Lagerkvist, I/ nano, Milao: Iperborea, 1998, p. 111.
"E.A. Poe, O pogo e o péndulo, https://www.raquelcantarelli.com.br/post/o-poco-e-o-pendulo.
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ficar.»® Nos também temos milhdes de motivos, teriamos milhdes de motivos para nos
deixar levar e para expressar toda a nossa dificuldade (como, alids, sempre fazemos), temos
muitos motivos para estar cansados ¢ bravos. Mas temos de nos perguntar (justamente por
esse amor a ndés mesmos) qual € o motivo que nos retne aqui esta noite. Porque hd um! Ou
ao menos um pedacinho de um deve haver: «Just a little bit’s enoughy, dizia Pink em ou-
tra can¢do muito bonita, que poderia dialogar com a de Lady Gaga.’ De fato, este ano ndo
viemos ao Triduo de sempre, no formato que todos nés (principalmente os mais velhos)
conhecemos: ndo estamos no pavilhdao de Rimini, depois de uma viagem fraterna de 6nibus,
ndo passamos nossa ultima hora “tocando aqui” para cumprimentar os amigos nos hotéis;
nao invadimos as ruas de Rimini. Enfim, ndo hé& nada que esta noite nos tenha levado au-
tomaticamente a nos reunir aqui. Muito pelo contrario: cada um na propria casa, na frente
da enésima tela. Nada mais além do proprio “eu”. E isso valera para os trés dias, pois nao
havera ninguém mais que possa obriga-los a fazer nada, como neste instante: enquanto eu
estou falando, qualquer um de vocés pode fazer outra coisa, pode fazer um story novo no
Instagram, pode assistir a uma série, pode entrar na internet e ver todos os sites que quiser.
Nao ha ninguém para dizer: «Preste atengao» ou «Ligue a camera», como fazem os seus
professores. Por esse motivo mesmo, a pergunta se faz ainda mais radical do que seria se
estivéssemos reunidos presencialmente: qual motivo fez com que vocé se conectasse esta
noite e, com vocé, tantos outros amigos?

2. «Eu vos escolhi do mundo» (Jo 15,19) .

Para responder a essa pergunta, ndo ¢ preciso inventar respostas sofisticadas. E so6 olhar
com atengdo para o proprio caminho, como sugeriria Alexis Carrel: «Muita observagao e
pouco raciocinio conduzem a verdadex.'”

Uma jovem escreveu contando que convidou seus colegas de classe para encontrarem um
jovem amigo dela gravemente doente. Diante dele, que esta enfrentando essa situagdo com
esperanca ¢ sem se deixar abater, esses companheiros (de CL e ndo s6) dispararam uma
saraivada de perguntas. Um perguntou: «Como ¢ que vocé€ sozinho encontra um sentido?
Por que ¢ grato, apesar de tudo, apesar da doenca? Como faz para ndo se irritar com Deus?»
Mas outras perguntas mais pessoais também ganharam espago: «O que preenche o meu
coracdo?» Desse encontro nasceu uma relagcdo nova entre esses rapazes: «Hoje — continua
a garota — aconteceu algo grande. Hoje encontrei de novo todos eles como se tivesse sido a
primeira vez, mas também como se os conhecesse desde sempre. Eu nunca fui assim com
uma colega da minha classe — que conhego desde o maternal — como depois destas ultimas
semanas. E ela, as lagrimas, hoje me agradece, porque esse encontro nao ¢ de uma hora, mas
¢ um encontro da vida!» E conclui: «O ano passado, a quarentena, foi a virada da minha vida.
Tudo o que acontece a cada instante me parece um milagre. Nao significa que tudo seja facil
e bom, mas que tudo o que € posto ai é para mimy». Onde tudo parecia arido, como a doenga,
ou 6bvio (os colegas de classe desde os cinco anos ou até desde o maternal), ocorre algo que
regenera o tecido dessas relacoes!

So por todas as grandes perguntas que apareceram e pelos muitos fatos que vocés contaram
— chegou uma avalanche de fatos como estes; chegaram inumeras contribui¢des e muitas delas
relatavam fatos inesperados, imprevisiveis e gratuitos, que deram um novo pontapé ao cami-

8 «I bow down to pray / I try to make the worst seem better / Lord, show me the way / To cut through all his
worn out leather / I 've got a hundred million reasons to walk away / But, baby, I just need one good one to stay»
(Lady Gaga, “Million Reasons”, do album Joanne, Interscope Records, 2016)

° Pink e Jeff Bhasker, “Just Give Me a Reason”, do album The Truth About Love, RCA Records, 2012.

0 Cf. A. Carrel, O homem perante a vida, Porto: Educagdo Nacional, 1959, p. 33.
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nho de muitos —, s6 por isso ja podemos ter certeza de que este ndo foi um ano desperdigado
na nossa vida! E desafiem a quem insiste em lhes dizer o oposto, dizendo que ¢ um paréntese;
ndo, ndo ¢ verdade!! Como disse o filésofo Emanuele Severino, «o olhar que vé€ o deserto
crescer ndo pertence ao deserto. Esta “do outro lado”».!! Ha algo que vibra em nds, embora
muito confusamente, e € por causa dessa vibragdo que eu e vocé, mesmo a distdncia, mesmo
nunca nos tendo encontrado antes, estamos juntos esta noite como amigos em caminho.

Uma vibragdo, uma inquietude do coracdo, um rosto amigo foram o motivo por que em
outra noite, dois mil anos atras, os discipulos também tomaram parte naquela ceia, a Gltima,
com Jesus. Estavam 14 com Ele ndo para preencher uma noite vazia, para matar o tempo, mas
para ndo perderem o fio de uma amizade que atravessara a vida deles e os reunira apesar das
diferencas que tinham.

Com efeito, havia um elemento que ligava a vida de Pedro, Jodo, Tomé¢, Judas, mesmo na
diferenca de seus temperamentos: ninguém produzira aquele encontro, ninguém criara aque-
la amizade, mas todos foram de algum modo alcangados por Jesus: a ordem dos fatores se
inverte e, neste caso, altera o produto. De fato, Ele lhes dizia: «Eu vos escolhi do mundo.
“Escolher” quer dizer “eleger”, “preferir”. Como se Jesus lhes tivesse lembrado: «Eu vos
peguei onde estaveis, no vosso deserto, no vosso barco, em cima da figueira, sdos, doentes,
irritados, pecadores... tudo isso ndo foi obje¢do para que eu vos preferisse como “meus ami-
gos”, gratuitamente». Entdo, se eu e vocé estamos aqui, conectados no sigilo do nosso quar-
to, € porque a0 menos uma vez sentimos na propria pele a experiéncia de termos sido amados
por alguém gratuitamente. Nao por termos demonstrado algo e ndo por termos alcangado mil
seguidores ou dez mil inscritos no nosso canal do Tik-tok, mas gratuita e inesperadamente.

Para cada um dos discipulos, o encontro com Jesus teve o efeito imediato de um verdadeiro
e proprio renascimento, pois «o eu renasce num encontro». Um renascimento que se expres-
sava numa unidade nova com eles mesmos e com a realidade: ndo mais um eu solitario e
fragmentado em mil pedagos, como nos acontece diariamente (a escola, a familia, os amigos,
os amigos dos Colegiais, os outros amigos, a carteira de motorista), mas um eu unido, pre-
sente, criativo, protagonista das proprias escolhas, incluidos os proprios erros.

Dentro desse renascimento dos discipulos, havia sobretudo uma alegria profunda. De fato,
nada nos move e nos faz sentir a realidade “amiga” como quando temos o coragdo em fes-
ta. Como quando a menina que vocé paquerou por meses no fim lhe diz “sim”, quase que
“exausta” com a sua paquera, ¢ vocé ndo cabe mais em si e entdo volta para casa saltitando, e
sua mae o vé€ e lhe pergunta: «Vocé esta bem?», e vocé responde: «Estou, sim, mae, claro que
estou bem, que pergunta!» E até tira a mesa depois do jantar e lava a louga, e seus pais ficam
impactados, porque pediram, ameacaram, pagaram para voc€ fazer alguma coisa, pegar um
copo, lavar o copo ou a xicara de café¢ em vez de deixa-la na pia, e vocé€ nunca fez nada. Ai
uma noite vocé chega e faz tudo, tudo e cem vezes mais, sorridente, com o coracao feliz!

Esse encontro, neles (nos discipulos) e em nds, semeou uma alegria inesperada, como o
inicio de algo novo. Algo que todos nds queriamos que pudesse crescer e tornar-se cada vez
mais nosso.

Por isso, cantemos juntos “Il seme”.!?

1l seme

3. «Permanecei em mim» (Jo 15,4)
Como ¢ que a semente cresce? Como € que essa alegria do inicio faz para tornar-se cada

L Cf. E. Severino, Techné. Le radici della violenza, Mildo: Rusconi, 1979.
12 C. Chieffo, “Il seme”, in Cantos, op. cit., p. 336.
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vez mais estavelmente presente e cada vez mais plena em nds? «Para que a vossa alegria
seja completa, permanecei em mimy, disse Jesus a seus amigos.

Nao que os discipulos tivessem entendido todas as suas palavras, como também noés ndo
entendemos logo todas as palavras, como com as fichas dos Colegiais consideradas “difi-
ceis”, mas isso acontece sempre (ndo entender tudo imediatamente). De vez em quando os
discipulos também devem ter ficado repetindo as palavras que Ele dissera, mesmo sem terem
apreendido o significado profundo delas. E as repetiam porque eram as palavras de Jesus.
Numa relagdo, ¢ normal repetir. De certa forma, ¢ como quando éramos criancas e aprende-
mos a dizer palavroes: ndo € que estdvamos a par do significado exato do que estdvamos di-
zendo, mas os repetiamos porque um amigo mais velho os dizia. Nos vivemos tentando tor-
nar nossas as coisas que vemos nos nossos amigos. Mas, se isso vale para as besteiras, como
no exemplo dos palavrdes, quanto mais nao vale para as coisas que prometem vida, que sao
como a dgua no nosso deserto, como era escutar as palavras de Jesus para seus discipulos.

Haé um episddio famosissimo em que Jesus, depois de ter multiplicado os paes e os peixes e
ter saciado milhares de pessoas, vendo que todos acorriam a Ele para comer, disse-lhes: «Eu
vos darei de comer a minha carne e de beber o meu sangue». As pessoas nao entenderam, nao
entenderam nada (era uma “ficha” extremamente dificil!) e muitos decidiram ir-se embora,
confusos e desiludidos, cada um nos proprios passos de volta para casa, para o porto seguro.
Como muitas vezes acontece também conosco, que vamos atras de uma coisa que nos atrai
demais e depois a largamos assim que o entusiasmo evapora ou domina uma dificuldade ou
uma contradicdo (quantas coisas ndo comecamos e largamos no primeiro obstaculo...). Je-
sus, vendo essa “fuga”, volta-se a seus amigos mais proximos, os discipulos, e lhes pergunta:
«Vo6s também quereis ir embora?». Entdo Pedro respondeu: «A quem mais poderiamos ir?
S6 tu nos explicas a vida como realmente ¢, sé tu entendes a vida até o fundo». Veem? Nao ¢
que Pedro tivesse passado antes no exame de Medicina para depois conseguir responder com
inteligéncia a pergunta que Jesus lhe fizera. Provavelmente Pedro também, como os outros
que foram embora, ndo tinha entendido o significado daquelas palavras: «A minha carne
e 0 meu sangue». Mas permanecer com Cristo foi facil. Porque a vida — neste caso aquela
vida “especial” que € o cristianismo — € uma coisa facil e nao vive de raciocinios elaborados
reservados apenas a alguns: encontrar a diferenca entre a 4gua e o deserto ¢ facilimo. E uma
coisa para reconhecer, antes ainda que para entender. Os discipulos viam que aquele relacio-
namento triunfava sobre todos os outros relacionamentos que compunham a vida deles. Com
efeito, os discipulos também tinham vinculos e relagdes com muitas outras pessoas fora do
circulo dos doze (porque eram pessoas normais!), colegas, outros pescadores, vizinhos, os
paroquianos do Templo, as pessoas da rua, da praga, o chato que encontravam na esquina
toda manha, os pais dos amigos dos filhos deles, muitissimas relagdes, mas o vinculo com
Cristo era para eles algo em que havia alguma coisa diferente, que acendera no coragdo deles
uma esperancga de vida irreplicavel por maos humanas, inencontravel em qualquer outro lu-
gar. Como descreve Bernanos: «O olhar divino pousou sobre nos, tdo parado e terno: entao,
neste involucro de instintos, de habitos adquiridos ou herdados, na carne e no sangue, algo
se despertou ¢ se moveu de uma vez por todasy.'

Assim, aquela noite, os discipulos chegaram aquela casa chamada “cendculo” para jantar
com Ele. Nao devemos imaginar soldadinhos chegando em fila para um megaevento, com
um tapete vermelho reservado aos “vips”. Os discipulos foram tais como eram; chegaram ao
cenaculo porque iam até Jesus, porque faziam uma noite entre amigos, como se vocé fosse
a casa de uma amiga com roupa de ginastica, a noite para fumar um cigarro, pois o contexto
¢ familiar, pois vocé sabe quem € amigo e que nao precisa levar armas em punho, mas vai

13 Cf. P. Macchi, Bernanos e il volto del male, Bolonha: Ponte Nuovo, 1996, p. 30.
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tal como €, desarmado. Os discipulos foram, cada um com os proprios pensamentos, com
0s proprios sentimentos, com suas perguntas. Havia quem quisesse perguntar algo a Jesus,
quem quisesse ser notado por Ele, outros que queriam simplesmente passar uma noite de
festa juntos, pois a Pascoa estava proxima. Todos queriam estar com Ele, porque Ele, para
eles, era como uma casa, um “lar”, como aprendemos na Escola de Comunidade. Entre eles
também estava Judas, que naquela noite chegou irritado e tendo decidido no coragdo livrar-
-se de Jesus.

Nessa noite, Jesus, como costumava fazer, falou da vida, perguntou, escutou, falou dos
problemas do mundo, falou de Deus. Desta vez, porém, usou tons fortes, como se soubesse
que alguma coisa importante estava para acontecer. Sabe quando alguém fala e conseguimos
ver na sua cara que por dentro tem algo que o perturba, que nao o deixa tranquilo? A certa
altura, Jesus fez também um gesto estranho, passando por entre os discipulos e lavando-lhes
0s pés, comportando-se como se fosse um criado. Eles ficaram transtornados. «O que € que
estd fazendo?», pensou Pedro, amigo fidelissimo, pronto para se alinhar a Jesus na vida e
na morte. Porque diante de um amigo n6s queremos mostrar que “valemos”, que Ele pode
contar conosco 100%. Mas Jesus diria mais tarde aos discipulos: «Ninguém tem maior amor
do que aquele que da a propria vida por seus amigosy.'*

Assim que acabou esse momento, Ele retomou a palavra mencionando que iria embora,
mas depois retornaria. Enfim, pediu-lhes que permanecessem com Ele; a Unica coisa que
Jesus pediu ndo foram comprovagdes heroicas, mas: «Permanecei comigo, permanecei em
mimy». Talvez aqui os discipulos também tenham apenas intuido alguma coisa vagamente,
mas uma coisa estava clara: permaneceriam com Ele, como era débvio que fosse, naquela
noite e no dia seguinte. Nao podiam imaginar diferente; ndo podiam pensar numa vida sem
Ele! Para no6s, € incrivel reparar na diferenga, naquele momento, entre a consciéncia dos
discipulos, ainda pequena, ainda uma semente (eles quase acostumados a presenca daquele
amigo excepcional) e a de Jesus, que sabia que tudo estava prestes a cumprir-se com a sua
morte. «Dar a vida pelos proprios amigos» ndo era s6 uma bela ideia, heroica, um grande
ideal, mas era algo que estava para tornar-se um fato real na pele de Jesus. Para qué? Para
que a felicidade plena que eles viviam estando com Ele, que eles tinham comegado a viver
estando com Ele, pertencendo a Ele, se tornasse definitiva e indelével, independentemente
do que acontecesse na vida deles, até uma pandemia.

A nds também o Senhor fez e faz uma promessa de felicidade. Nao s6 palavras bonitas,
mas uma experiéncia presente, algo que passa pela materialidade das coisas. Vivamos, pois,
juntos, estes dias com atencao, pedindo para estarmos presentes a nés mesmos, € com sim-
plicidade. Nao nos preocupemos se nos distrairmos, mas surpreendamo-nos se acontecer
algo — como Carrén antes nos lembrou — que nds nao produzimos, que ndo ¢ o resultado do
nosso esfor¢o, mas que ¢ como uma coisa nova que nos vem retomar, batendo a porta do
Nnosso coragao.

Busquemos, nos também, expressar humildemente o nosso desejo com o canto.

Qui presso a te®

1 Jo 15,13.
15 “Qui presso a te”, in Cantos, op. cit., pp. 356.




