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Cantos: 	 Eso que tú me das 

  		  La strada

Andrea Mencarelli. É possível cantar a vida até ao fundo? No Cartaz de Páscoa está es-
crito: «Os homens, jovens ou menos jovens, precisam em última instância de uma coisa: da 
certeza da positividade do seu tempo, da sua vida, da certeza do seu destino», que é o que 
nos faz cantar até ao fundo, até ao extremo. E continua: «“Cristo ressuscitou” é afirmação 
da positividade do real; é afirmação amorosa da realidade. Sem a Ressurreição de Cristo só 
há uma alternativa: o nada». Foi isto que as mulheres conheceram na manhã de Páscoa, a 
positividade do real: Ele, vivo, experimentável, mais forte do que o mal, vitorioso sobre a 
morte. Mas precisamente a partir disso poderia nascer uma pergunta, ou até uma objeção 
invejosa: «Esta notícia é muito bonita, foi bom para eles há dois mil anos, mas e hoje, no 
presente?». N’ O brilho dos olhos, Carrón diz: «Os discípulos foram introduzidos por Jesus à 
consciência da Sua relação com o Pai [...]. E nós, hoje, por quem é que somos introduzidos? 
É sempre Cristo que nos introduz à relação com o Pai. Como?». Através do carisma, como 
ouvimos na Escola de Comunidade e também como nos contava o contributo que eu lia on-
tem. Através do carisma significa através de rostos com nome e apelido, olhares humanos 
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que nós podemos encontrar e que constituem – diz ainda n’ O brilho dos olhos – «um apoio 
poderoso, um apelo sugestivo e convincente a viver plenamente, com inteligência e criativi-
dade, a experiência cristã».1 Não temos de inventar nada, precisamos apenas de acolher. Este 
é o motivo pelo qual esta manhã teremos um encontro com dois rostos com nome e apelido 
com quem podemos dialogar. 

A primeira pessoa que vamos ouvir vem de Espanha (de Espanha chegam-nos muitas coi-
sas boas!), chama-se Alfonso e talvez alguns de vocês já o conheçam. No número de feverei-
ro da Tracce – que é a melhor revista do mundo, e saibam que se a virem por vossa casa, vale 
a pena folheá-la e lê-la… não é reservada a adultos; não é o catálogo das lojas Esselunga, 
mas oferece prémios mais valiosos – há um artigo que fala dele. Mas hoje temo-lo aqui, ao 
“vivo e presente”, porque é muito mais bonito poder ouvi-lo. Olá, Alfonso.

Alfonso Calavia. Olá padre Andrea!

Mencarelli. Obrigado por estares connosco e benvindo! Depois apresentas-te tu, eu vou 
apenas dizer a razão que me fez ter vontade de te convidar. De facto, li um artigo belíssimo 
na Tracce, que fala do trabalho incrível que tu estás a fazer há algum tempo todas as manhãs, 
com uma paciência quase monástica: uma resenha da imprensa diária. A curiosidade que 
me veio foi esta: hoje em dia, muitos de nós têm alergia à realidade, o mundo tem alergia à 
realidade, por isso o pensamento mais comum seria que quanto menos soubermos sobre ela, 
melhor; no entanto, tu fazes um trabalho que entra pela realidade adentro. Por isso, em pri-
meiro lugar, queria perguntar-te quem és tu e, depois, o que procuras com este teu trabalho.

Calavia. Olá a todos! Não posso deixar de começar por dizer, padre Andrea, que o telefo-
nema que me fizeste (anos depois de nos termos visto pela última vez!) me fez repensar em 
toda a “história de amor” que chegou até mim. Conheci-te em La Thuile, no CLU (Univer-
sitários de Comunhão e Libertação), há anos, e esta história continua, misteriosamente; por 
isso, um simples telefonema teu fez-me bem. Não sei se o que vou dizer poderá ajudar, mas 
o teu telefonema foi para mim uma belíssima ocasião para repensar na “história de amor” 
que é a minha vida. O padre Andrea pediu-me para falar em italiano, por isso a culpa é dele 
se vocês não perceberem duas palavras em cada três. É tudo culpa dele!

Respondendo à primeira pergunta: chamo-me Alfonso, sou casado há dois anos com uma 
linda mulher, que se chama Maria. Sou professor do ensino secundário e estou no Movi-
mento há quinze anos, exatamente (depois conto) desde as 16h50 do dia 21 de setembro de 
2006. Antes de conhecer o Movimento nunca tinha lido um jornal; é um dado curioso, mas 
pode ajudar a perceber o alcance da proposta do Movimento na minha vida. Antes de vos 
ler alguns artigos que considero impressionantes, devo confessar que gosto muito de estar 
próximo da necessidade das pessoas. Eu pensava que nos jornais só se falava de política, de 
ideologia, de um lado ou de outro, mas descobri que isso não é verdade; podem verificá-lo 
vocês mesmos. Muitas pessoas escrevem sobre o que lhes acontece todos os dias: acordam e 
começam a escrever sobre o que lhes vai no coração. Lendo os jornais, percebemos melhor 
que a necessidade luta contra o nada. Talvez seja uma estupidez, mas enquanto leio alguns 
artigos que falam do coração, sorrio e digo: «Caramba, este autor luta contra o nada, contra 
o ceticismo!». 

Muitas vezes, julgamos as pessoas por aquilo que elas pensam. Eu leio jornais de esquerda, 
de direita, progressistas, de todos os tipos, e vejo que a necessidade de quem escreve é mais 

1 J. Carrón, O brilho dos olhos, O que é que nos arranca do nada?, Fraternidade de Comunhão e Libertação, 
Lisboa 2020, pp. 123; 127.
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verdadeira do que a ideologia que professa: uma pessoa pode dizer uma barbaridade contra 
a Igreja – que é a minha casa –, mas no dia seguinte fala da sua filha, e o que ela diz interes-
sa-me. Há quem possa pensar que isso é impossível e que não devemos ler alguém que diz 
asneiras sobre a Igreja. Eu, pelo contrário, acho que cada um se encontra num determinado 
ponto do caminho e, para mim, é muito interessante ver como se exprime. Além disso, pen-
so sempre no que diz o Julián Carrón, ou seja, que o sentido religioso é a verificação da fé. 
Graças à fé que vivo, posso perceber e ver melhor, posso olhar com maior intensidade para 
o desejo dos outros e também para o meu.

A última coisa que digo antes de vos ler alguns artigos é que as tentativas de algumas pes-
soas fazem parte de um percurso humano muito bonito. Para mim, não é necessário que em 
todos os artigos haja um percurso humano completo, porque ter encontrado este lugar – o 
Movimento – há quinze anos, permite-me reconhecer, nas tentativas das pessoas, um grito 
em busca de um sentido último para a vida, aquele sentido que, por graça, nós encontrámos. 
Imaginem onde estaríamos se não fosse isso!

Vou ler o primeiro excerto de um artigo. Também o podem encontrar na Tracce.2 Um jor-
nalista escreve, no final de 2020: «O ano que termina não trouxe beleza ao mundo. A luz não 
tem urgência em vir visitar-nos. Procuramo-la em toda a parte, mas não existe. Esperemos 
que no próximo ano a beleza caia do céu para que todos os homens e mulheres deste planeta 
a possam ver». Uma pessoa podia dizer: «Mas nós já encontrámos a luz», e fechar o jornal. 
Eu não, porque isto é um grito! «O ano que termina não trouxe beleza ao mundo», para mim 
é a mesma coisa que dizer: «Luz, podes vir, se faz favor?». É como um grito: diante de todos 
os leitores deste jornal progressista, alguém decide falar disto. É impressionante! Outro, que 
fala sempre de política, um dia escreveu: «Onde estão as fotografias dos avós? O triciclo, a 
ortografia e a sintaxe, as minhas bulhas com os amigos e o álcool? O que me está a acontecer 
esta tarde? O que sou eu? De onde venho?». Enche o artigo todo de perguntas, para quem as 
quiser ouvir. Às vezes, espanta-me que a mesma pessoa possa escrever coisas tão profundas 
e, no dia seguinte, dar juízos políticos e culturais com os quais não concordo. Se eu não 
tivesse encontrado o facto cristão, estaria na mesma posição, aliás, às vezes ainda estou! O 
último artigo – é impressionante! ˗ parece um texto do Julián. É como uma pequena história, 
que vocês deviam ler. Vou lê-la agora, mas vocês depois deviam relê-la. «Um homem jo-
vem conta-nos que vive com um animal estranho, que não sabe definir, herdou-o de seu pai, 
e alguma coisa o leva a falar dele como se fosse um facto divino. Mostra-o aos filhos dos 
vizinhos, no bairro. Depois, conta-nos uma das coisas mais estranhas que ele faz: salta para 
cima de mim como se me quisesse dizer alguma coisa e, para o contentar, eu digo que sim. 
Está a falar de um animal que temos e com o qual não sabemos o que fazer. É um animal que 
tanto nos causa tristeza quanto felicidade, e que nos pede para fazer coisas mesmo quando 
não somos capazes de as fazer. Por que não posso evitar dizer sim? Porque todas as pessoas 
que me amaram me perguntam por ele e querem que eu o mostre. Esta criatura absurda é 
o coração humano». Uma manhã, enquanto estava a prepar a resenha de imprensa para o 
Movimento em Espanha, de repente esbarrei com esta pessoa que, num dia normal, decide 
falar do coração como de um animal que nos pede coisas e a quem não podemos dizer que 
não. Então, pensei que o que encontramos é real, verdadeiramente real, e útil para perceber 
os problemas, as preocupações mais profundas e maiores das pessoas!

Um destes jornalistas, parece-me que o conheço sem nunca o ter visto; parece-me, não, 
mas conheço-o sem nunca o ter visto, da mesma forma como conheço don Giussani, que 
nunca conheci pessoalmente. Por quê? Porque a experiência é absolutamente a mesma: eu 
também tenho este coração, esse «animal estranho» que me pede coisas, ao qual não posso 

2 A. Calavia, «Spagna. In cerca dell’uomo», por P. Ronconi, Tracce Litterae communionis, n. 2/2021, p. 27.
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dizer que não. É a coisa mais bonita que eu tenho, e também a mais estranha: ele não sabe 
que eu o conheço, mas conhecemo-nos! Às vezes, tento escrever a alguns destes jornalistas, 
e alguns respondem. É uma surpresa incrível. Depois da apresentação, aqui em Espanha, de 
um livro, com o Julián, O despertar do humano, procurei o mail duma jornalista e escrevi-
-lhe dizendo o que mais me tinha impressionado nos seus artigos. Fomos almoçar juntos, e 
ela contou-me que uma empresa de comunicação lhe tinha sugerido que deixasse de escrever 
sobre o coração, “porque as pessoas ficam bloqueadas diante dos teus artigos, que são muito 
profundos e muito sérios; em vez disso, devias escrever sobre coisas banais porque, assim, as 
pessoas liam!”. E ela dizia-me: «Tu fizeste exatamente o contrário!». Eu tinha escolhido vin-
te dos seus artigos – entre os duzentos que tinha lido – que falavam precisamente de temas 
que vão até ao fundo de cada um de nós. Para ela, a primeira surpresa foi esta: «Mas por que 
é que tu me pedes para falar precisamente dos artigos que me disseram que eu devia deixar 
de escrever?». Isto é impressionante. Durante aquele almoço, ela pediu que eu colaborasse 
com ela nas redes sociais. A primeira surpresa foi esta: por que razão é que eu posso olhar 
assim? Como é possível que para mim seja um bem ler estes artigos? E o presente, depois, é 
que ela tenha se dado conta disso. Às vezes, o Senhor dá-nos a possibilidade de ver também 
estas coisas, mas, para mim, já é um bem olhar para as pessoas assim. 

Mencarelli. Obrigado, Alfonso. A segunda pergunta surge daquilo que tu contavas: como é 
isso possível? «Por que é que tu fizeste o contrário?», dizia aquela jornalista. De onde nas-
ce esta diferença? No início, tu tiveste a precisão de dizer que és do Movimento desde as 
«16h50 do dia 21 de setembro de 2006». «Eram cerca das quatro horas da tarde», podería-
mos parafrasear. Então, a segunda pergunta é: de onde nasce? O que é que aconteceu?

Calavia. Em primeiro lugar, peço desculpa pelo meu italiano e, depois, também, porque 
talvez eu vá chorar. A diferença nasce de uma história de amor incrível. Conto brevemente: 
tenho uma família muito bonita – mesmo muito bonita! –, mas quando cheguei aos catorze, 
quinze, dezasseis anos, não sabia por que razão viver. Nunca fiz grandes asneiras, nunca 
experimentei drogas, simplesmente vivia sem saber por quê. Pelos meus quinze, dezasseis 
anos, conheci na minha escola um bom grupo de amigos, o único cuja experiência me fazia 
desejar que fosse para sempre, digamos assim. Lembro-me perfeitamente que algumas ve-
zes nos fazíamos promessas de eternidade: «A universidade não nos vai conseguir separar, 
seremos amigos para sempre». Isto passava-se nos últimos três anos do ensino secundário. 
Mas bastaram os três meses do verão de 2005 – quando acabei o liceu – e não sobrou nada do 
que eu tinha vivido com aqueles amigos. Quando o espaço e o tempo mudaram, a amizade 
acabou. Quando comecei a universidade, pensava: «Se na escola nada dura, por que é que na 
universidade iria durar um relacionamento que começa agora?». Assim, fiz amizades desde 
o primeiro dia da universidade, como acontece com toda a gente, mas com a consciência 
de que tudo iria acabar. Isto fazia-me mal porque, naqueles anos, eu tinha clara apenas uma 
necessidade, apenas um desejo era realmente claro: o de que as coisas durassem. Mas isso 
não acontecia. E esse facto deixava um vazio enorme dentro de mim.

E assim chega o dia 21 de setembro de 2006, que era também o dia do meus anos. Eu 
estava no metro (é impressionante, aconteceu no metro de Madrid!), e na minha carruagem 
estavam uns vinte ou trinta jovens do CLU (eu não sabia o que era o CLU); um deles apro-
ximou-se e disse-me: «Olá, quem és tu?». Não sei como são estas coisas em Itália, mas em 
Espanha não é normal, quando estamos sozinhos no metro, alguém aproximar-se e perguntar 
quem és. Respondi-lhe: «Sou o Alfonso», mas, por dentro, dizia: «Não sei por que raios te 
interessa saber quem eu sou». Na paragem seguinte, eles desceram do metro, e eu não. Só 
depois percebi que ele pensava que eu era um novo no grupo e, por isso, para se apresentar, 
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tinha-se aproximado perguntando-me: «Quem és?». Misteriosamente, no dia seguinte, era 
dia 22 de setembro, recebi uma chamada de um número desconhecido: era o David (o rapaz 
que me tinha abordado no dia anterior). Obviamente, eu não lhe tinha dado o meu número 
de telefone, mas ele disse-me que a minha cara lhe “dizia alguma coisa” e por isso, através 
da minha irmã e de um amigo dum amigo, ele, que é uma pessoa muito especial, descobriu o 
meu número, ligou-me e convidou-me para ir a um jantar com os seus amigos para preparar 
uma caritativa. Eu não sabia o que era uma caritativa, mas, seja por receio ou por vergonha 
de dizer-lhe que não ao telefone, disse que sim, e fui. Quando cheguei (naquele 22 de se-
tembro), vi-me no meio de um jantar que, para mim, era uma novidade. Agora, talvez este-
jamos todos habituados a este tipo de jantares, mas naquela altura eu não estava habituado 
a ver quarenta pessoas de diferentes idades a jantarem juntas: havia alguns italianos, um do 
primeiro ano da universidade, outro do quinto, outro não sei; era um grupo absolutamente 
estranho para mim. Um deles falava da razão porque fazia caritativa com os sem abrigo 
numa praça de Madrid. Eu estava meio deslocado, mas disse ao rapaz que tinha conhecido 
no metro no dia anterior: «Não sei o que é isto, mas é como se fosse um início de resposta 
àquilo que tenho no coração», porque parecia uma amizade verdadeira, possível também en-
tre pessoas de idades diferentes. Eu nunca tinha tido um amigo de idade diferente da minha. 
Voltei para casa e, naquela noite, não dormi um minuto sequer. No dia seguinte, foi como se 
eu soubesse aonde ir. Incrível! 

Naquela semana, a última de setembro de 2006, fiz tudo com eles – tudo, tudo com eles. 
Comecei a gozar a vida simplesmente estando com eles, fazendo coisas normais. Tudo aqui-
lo me parecia absolutamente impossível. Nove meses depois, aquele meu amigo foi-se em-
bora, entrou no Mosteiro da Cascinazza, e eu continuei a ir à Escola de Comunidade porque 
ele ia. Se ele fosse a qualquer outro lugar, eu teria ido, mas ele ia à Escola de Comunidade, 
jogava futebol, bebia cerveja, etc. E, então, eu fazia as mesmas coisas. Eu frequentava outra 
universidade, mas ia estudar para a deles só para estar com eles. A coisa mais impressionante 
é que quando o meu amigo se foi embora – não sei como dizer –, as pessoas do CLU, segu-
ramente com a maior das boas intenções, diziam-me: «Não te preocupes, porque não é ele, é 
Cristo». Mas eu mandava àquela parte qualquer pessoa que me dissesse: «Não te preocupes, 
porque não é ele». Eu estava triste, porque não gostava do que estava a estudar, e não tinha 
coragem de dizer: «Devia largar isto: conheci um homem com uma cara, com um nome e 
um apelido, com ele comecei a ser feliz, verdadeiramente feliz, a apreciar verdadeiramente 
a vida, com uma intensidade absolutamente nova, e agora nunca mais o vou ver». Para mim, 
ainda não existia o problema se era ele ou um “outro”, mas dizia: «Não me interessa esse 
Cristo, ou este “Tu” de que vocês falam, o que me interessa é estar com o meu amigo, e agora 
já não posso estar com ele». A pergunta cresceu, obviamente. Antes de ele partir, tivemos 
um encontro rápido, e eu disse-lhe: «Como é possível que eu tenha passado a minha vida 
inteira à procura disto e e agora tu vais-te embora?». Respondeu-me: «Olha, aconteceu-me 
a mesma coisa há dez anos, com um amigo, num lugar preciso. E a ele, aconteceu a mesma 
coisa em relação a outra pessoa. E andando para trás vinte ou trinta gerações, chegas a Jesus, 
a São Paulo, a Pedro e a João». Era a primeira vez que eu ouvia falar do cristianismo como 
de uma história de amor, humana: vês uma diferença humana tal numa pessoa que é quase 
impossível não a seguires. 

Deixando-me com esta hipótese, ele foi-se embora e eu continuei a acompanhar o CLU. E a 
maravilha – conto rapidamente – é que pude fazer a mesma experiência, não como aconteceu 
com ele, mas daquilo que aconteceu com ele, ano após ano, mês após mês, nunca diferente 
da experiência inicial. Agora, não trocaria de lugar nem por um minuto com o Alfonso de 
antes. Depois daquele dia, por ter conhecido aquele homem, fiquei absolutamente apaixona-
do pela vida. Eu não trocaria nem por um minuto o que acontece hoje pelo passado, porque 
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o que aconteceu no CLU, depois dele se ir embora, foi um caminho de conhecimento do 
que aconteceu quando o encontrei: aconteceu Cristo, que é Aquele que celebramos hoje, e é 
evidente que é Ele que me permite ser feliz a cada instante.

Nós podemos andar nos Liceus, ou no CLU, pensando que é um âmbito de relações bonitas 
– o que não deixa de ser verdade – e que, quando um amigo se vai embora, não vais aguentar. 
Porém, perceber que aquilo que aconteceu é que o Mistério que faz todas as coisas se fez 
carne, te conheceu, te procurou e te permite ser feliz, isto é outra coisa. E isto manifesta-se 
muitas vezes num âmbito de relações muito bonitas, mas sem o caminho de conhecimento 
que o Julián, graças a Deus, nos acompanha a fazer, que o Nacho nos acompanha a fazer, eu 
teria perdido o melhor, realmente. Ainda tenho algum tempo para dar dois exemplos sobre 
isto?

Mencarelli. Sim, sim!

Calavia. Ah, obrigado! O primeiro é (não é fácil falar sobre isto): há um mês, chego a casa 
e a minha mulher, que é médica, diz-me «Olha, preciso de te dizer uma coisa». Estava muito 
séria e eu não sabia o que tinha acontecido. Diz-me que lhe chegou a  notícia (curiosamente, 
antes de chegar a mim e à minha família, porque ela trabalha no hospital) de que minha mãe 
tem dez tumores nos pulmões: cinco em cada um. E a minha mãe ainda não sabia. E, aqui, 
não dá para fingir nada, na verdade! Coube-me a mim e a ela ir a casa da minha família para 
lhe dar a notícia. Imaginem o pode sentir um filho como eu, de trinta e três anos, que chega 
a casa da sua mãe para lhe dizer que ela tem um cancro nos pulmões. A primeira coisa que 
minha mãe fez foi olhar para o meu pai e dizer-lhe: «Eu sei para onde vou, seja agora ou 
daqui a cinco anos, seja por esta ou por outra doença, ou por alguma outra situação». Pensei: 
«Mas como é isto possível?». Conto a história toda. Depois da primeira cirurgia ao pulmão 
(porque tiveram de lhe fazer duas, uma a um pulmão e outra ao outro), que correu muito 
bem, eu estava muito contente pela saúde dela, mas quando cheguei a casa, escrevi à minha 
mãe: «A verdadeira alegria é pela fé», ou seja, pelo facto de sabermos para onde vamos; é 
verdade aquilo que celebramos na Semana Santa, se quando te dizem que tens dez tumores 
nos pulmões tu consegues dizer: «Sei para onde vou». Eu tenho vivido esta experiência no 
Movimento, neste caminho de conhecimento que o Julián nos propõe: uma diversidade hu-
mana que chega até à esperança, uma posição diferente – completamente diferente, quase 
impossível de imaginar antes de acontecer – que nos faz ser e reagir assim diante da doença. 
Eu quase me escandalizo comigo mesmo quando digo: «Mas por que é que a verdadeira 
alegria é por causa da fé e não da saúde?». Porque alegrarmo-nos  simplesmente pela saúde, 
no fundo, está muito bem, mas é só até à próxima notícia má. Mas no dia 21 de setembro de 
2006 entrou na minha história um rosto com uma diversidade humana evidente, que trans-
cende o limite das possibilidades humanas, absolutamente, e me fez chegar a dizer: «Tu, 
Tu que entraste na história, vieste até mim e fazes com que eu esteja tranquilo, faz com que 
a minha mãe esteja tranquila diante de uma coisa destas». Por isto uma pessoa pode dar a 
vida, por isto pode casar-se, por isto pode trabalhar, por isto pode estar contente em todos os 
instantes do dia. Isto acontece, é, agora: vinte dias depois da segunda cirurgia estou absoluta-
mente contente por causa da fé. Acordo a pensar nisto. Pode-vos parecer um pouco estranho, 
mas eu acordo a pensar no Movimento, acordo a pensar no que me aconteceu na vida.

A última coisa que queria contar é esta: há quatro anos comprei um carro fantástico e, na 
semana passada, recebo uma telefonema da pessoa que me vendeu o carro; era um sábado 
(eu vi-o duas ou três vezes na vida, nestes quatro anos). Atendi o telefone e pensei: «Es-
tranho estar a ligar ao sábado, talvez me queira dizer alguma coisa sobre o carro», mas ele 
começou a falar da sua filha. Eu disse-lhe: «Sou o Alfonso Calavia, um cliente, acho que se 
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enganou no número, não sei por que é que me está a falar disto». «Mas você é professor, 
não é?». «Sim, sou professor, mas…». Então, disse-me que há três anos, na concessionária, 
quando me vendeu o carro, eu lhe contei duas ou três coisas sobre o meu trabalho; e começa 
a contar-me que a sua filha está triste, que não vai bem na escola e que ele não sabe o que 
fazer. Depois, pergunta-me: «O que devo fazer?». Eu penso: «Mas será verdade o que está 
a acontecer?». Primeira coisa: ele não tem com quem falar sobre a filha, sobre a educação 
da filha, e liga para um cliente a quem vendeu um carro há quatro anos. Isto já é impressio-
nante. Mas, depois, diz-me: «Há três anos atrás vi que você era apaixonado pela escola e 
por isso pensei: “Vou ligar-lhe e perguntar o que devo fazer”». Parece a história do Gemoll,3 
o dicionário de grego que Giussani esperava quando era seminarista. Nunca mais chegava, 
mas um dia finalmente chegou. Então disse-me: «Vivo a 50 metros de uma escola» – uma 
escola do Movimento. Em Madrid há duas, e por isso era impossível que uma delas fosse 
precisamente ao lado da casa dele! –. E assim decidiu mudar a filha de escola por causa de 
um telefonema de três minutos, o que me faz pensar: «Mas Tu, Cristo, que és tão concreto 
que em 2006 entraste no metro de Madrid, mudaste tudo, me fizeste mudar de universidade 
(porque depois daquele encontro larguei Economia, inscrevi-me em Letras e agora sou pro-
fessor de Língua e Literatura Espanholas; tudo mudou, até a forma de olhar para os jornais 
e para estas relações), o que é que fazes a um diretor de uma concessionária de automóveis 
para ele me ligar e falar da sua filha que está triste e que não sabe o que fazer?». Então, digo: 
«Bolas, que história, que história de amor!». 

Padre Andrea, perguntavas de onde vem esta diversidade. Simplesmente de uma história 
de amor, que foi possível e cresceu sem nunca parar por eu ter seguido o carisma. Nada mais 
do que isso, só por ter seguido aquela indicação que o meu amigo me deu antes de entrar 
no mosteiro: «Deves simplesmente continuar aqui e irás perceber tudo». E não só “perce-
bi”, como sou feliz. Não é normal que uma pessoa possa enfrentar as coisas, possa acordar 
e dizer: «Obrigado!». Não é normal estar aqui convosco e, com todo o tremor que isso me 
causa, dizer: «Não sou eu». Agora, posso dizer por experiência: «Não sou eu, eu sou “Tu” 
que me encontraste e mudaste todas as coisas da minha vida até hoje, e continuas a mudar». 
Ele entrou na minha vida, portanto, tudo está em relação com Ele a um nível absolutamente 
do outro mundo. 

Desculpem se falei demais.

Mencarelli. Obrigado! Cantamos «Por todo lo que recibí / Estar aquí vale la pena [...] Aho-
ra sé que no estoy solo»…4. Este é o meu espanhol, imagina, melhor do que o teu italiano! 
Agradecemos-te,  agradeço-te muito por este ímpeto de vida que nos comunicaste e sobre 
o qual esperamos poder voltar a falar. Obrigado, Alfonso! Boa Páscoa! Saudades à Maria. 

Calavia. Eu é que agradeço, amigo.

Mencarelli. Mas não acaba aqui, como dizia um famoso apresentador, porque depois do 
Alfonso, de Madrid, temos também outro amigo: o padre Gabriele, de Milão – mais preci-
samente, de Dergano – que convidamos para dar um passo connosco esta manhã. Benvindo! 
Gostaria de te perguntar: como é que amadureceste a tua escolha? Como é que viveste a 
idade do secundário e o que te moveu?

3 Cf. A. Savorana, Luigi Giussani. A sua Vida, Tenacitas, Coimbra, 2017, p. 55ss.
4 « Por tudo o que recebi / Vale a pena estar aqui [...] Agora sei que não estou sozinho» (Jarabe de Palo, 
«Eso que tú me das» do Álbum Tragas o Escupes, 2020 Tronco Records).

2020 -2021

2020-2021 «VIVO QUER DIZER PRESENTE» - Testemunhos - 3



GS ·  25

Gabriele Giorgetti. Se hoje estou aqui, é porque na minha vida pude sempre reconhecer 
alguém que teve uma estima, um afeto, um olhar em relação a mim maior e mais interessante 
do que aquele que eu era capaz.

Cresci em Milão, numa família católica e frequentei uma escola pública. Eu não era muito 
extrovertido, nunca tomei a iniciativa nos relacionamentos, esperava sempre que fossem os 
outros a avançar. Era um rapaz normal, meio insignificante, talvez porque na minha maneira 
de agir não houvessem características especiais que se pudessem destacar.

Provavelmente, também não era muito simpático... a única simpatia evidente que alguém 
mostrava em relação a mim era a das pessoas da secretaria administrativa. Mas claro que isto 
não pode ser motivo de orgulho.

Em suma, a minha adolescência não teve nenhum evento digno de nota, a não ser, no 
último ano do liceu, ter sido eleito delegado de turma e, também aqui, não foi certamente por 
causa da minha diplomacia ou dialética, mas apenas porque conhecia o vice-diretor, grande 
amigo das pessoas da secretaria.

Lembro-me das noites com os meus colegas de turma: tenho na memória um lugar – nem 
sei se ainda existe – que se chamava “Indiana Caffe” e as fontes na Avenida Buenos Aires e 
na Navigli.

Se já existisse o Instagram, não ouso sequer imaginar como seria o meu perfil…
Com tudo isto, porém, eu tinha um grande desejo de vida: todavia, essa questão era 

acompanhada por um grande sentimento de solidão. Todas as experiências que eu vivia 
eram a confirmação de que, no fundo, estava sozinho, sozinho com as minhas dificuldades, 
sozinho com a minha tristeza, sozinho na minha maneira de viver a fé, sozinho, sobretudo, 
com as minhas perguntas. 

Parecia-me viver em compartimentos estanques, não me questionava minimamente 
sobre a razão pela qual fazia as coisas: os amigos eram um preenchimento, reduzidos a um 
passatempo; a experiência na paróquia não tinha qualquer influência sobre aquilo que eu 
era; e até a rapariga com quem tive um namorico no 12º ano não era resposta para o meu 
sentimento de solidão. 

Chegava à noite constatando que tinha feito coisas, mas que, na verdade, não tinha 
encontrado nada.

No final do 12º ano – acrescento apenas que chumbei, mas que nem isso me abalou 
minimamente –, houve dois encontros que levaram a uma verdadeira reviravolta na minha vida.

Estão a ver, não são as perguntas ou as inquietações, por si só, que nos podem fazer mudar, 
mas um encontro presente e vivo, alguma coisa que acontece. Eu pensava que estava sozinho, 
mas havia Alguém que não me tinha deixado sozinho.

O primeiro facto foi o encontro com João Paulo II durante a Jornada Mundial da Juventude, 
em Roma. 

Durante aquele verão, estávamos em 2000, a minha paróquia oferecia a possibilidade de 
participar neste encontro mundial de jovens: eu não sabia bem do que se tratava, porém, 
talvez pelo interesse por uma rapariga, ou talvez pela amizade que tinha nascido com um 
padre, decidi participar. Ali, descobri e encontrei aquele que acredito ser o maior amigo 
da minha vida, João Paulo II. Amigo, não da vida, mas para a vida! As suas palavras, mas 
sobretudo os seus gestos, tiveram a força de me arrancar dos meus pensamentos e dúvidas: 
a anestesia da vida tinha terminado.

Não sei se vocês viram alguma imagem daquela Jornada, mas para vos dar uma ideia, 
imaginem dois milhões de jovens amontoados numa praça enorme, um calor de morrer, 
músicas improváveis de fundo... E no meio de tudo isto, a certa altura, cai a noite e 
começamos a ver um pontinho branco que, com dificuldade, se encaminha para o centro 
do palco. O Papa começa a falar e fulmina-me com estas palavras: «Na realidade, é Jesus 
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quem buscais quando sonhais a felicidade; é Ele quem vos espera, quando nada do que 
encontrais vos satisfaz; Ele é a beleza que tanto vos atrai; é Ele quem vos provoca com 
aquela sede de radicalidade que não vos deixa ceder a compromissos; é Ele quem vos 
impele a depor as máscaras que tornam a vida falsa; é Ele quem vos lê no coração as 
decisões mais verdadeiras que outros quereriam sufocar. É Jesus quem suscita em vós o 
desejo de fazer da vossa vida algo de grande, a vontade de seguir um ideal, a recusa de vos 
deixardes submergir pela mediocridade, a coragem de vos empenhardes, com humildade e 
perseverança, no aperfeiçoamento de vós próprios e da sociedade, tornando-a mais humana 
e fraterna».5

Pela primeira vez, alguém dizia alguma coisa que me parecia correspondente ao que eu 
procurava, dizia que Cristo tem a ver com a felicidade, mas, sobretudo, que não desilude. 
Não me parecia verdade que alguém me dissesse que eu podia ser feliz e me indicasse um 
caminho.

Cá está, eu procurava – e ainda procuro – alguma coisa, ou melhor, alguém que não 
me desiludisse! Ali, exatamente naquele momento, nasceu de modo evidente para mim a 
possibilidade de dar a vida por um grande ideal! 

Interrogava-me: «É possível viver por Cristo, anunciá-Lo em qualquer circunstância e em 
qualquer condição? Se o Papa, que é velho e doente, faz isso, por que é que eu, que tenho 
dezassete anos, não o posso fazer? Será que não o posso fazer porque continuo a tirar 3 a 
Física?».

Naquela noite – onde, dos 40 graus se passou para os 18 por causa da enorme humidade –, 
lembro-me que não dormi: o entusiasmo e a adrenalina que aquele homem tinha despertado 
em mim eram grandes demais. Estava pronto para conquistar o mundo! Ou melhor, queria 
que aquelas palavras sobre a felicidade pudessem realmente chegar a todos! Transbordava, 
e não parava de fazer perguntas ao meu amigo padre! Sobre tudo! Mesmo sobre tudo! Sobre 
Jesus, sobre a vocação, sobre o Seminário... Mas ele queria dormir! 

Na confusão e no atordoamento daquela noite, um pensamento começou a abrir caminho 
em mim: «Se o que eu tinha intuído era verdadeiro, com o tempo iria revelar-se em toda a 
sua beleza».

Juntamente a este episódio tão forte, e de alguma maneira definitivo, houve outro encontro 
decisivo para mim: depois de muitos professores que nunca tinham gostado de mim, eis o 
meu novo professor de Literatura, o professor Rana. Ele tinha um olhar diferente do dos 
outros, eu via nele um interesse pela vida, pela realidade, pela humanidade, que nunca me 
tinha acontecido encontrar na escola. Era tão interessado pelas questões sobre a vida que me 
confiei a ele e partilhei as questões que tinha sobre a minha vocação.

E, assim, depois de uma confissão na Catedral, provocado por uma pergunta do padre, 
comecei um caminho de verificação para perceber qual seria a melhor forma para que a minha 
humanidade, cheia de limites e contradições, pudesse florescer em todo o seu potencial, 
seguindo aquele desejo de felicidade que explodiu na esplanada de Tor Vergata e alimentado 
pelo encontro com o meu professor.

Gostaria de estabelecer um paralelismo com aquele período da minha vida, que não foi 
fácil. Digo que não foi fácil referindo-me à nova forma que a minha solidão tinha tomado: 
tinha um desejo enorme, uma pergunta enorme, e todas as pessoas que eu via diariamente não 
pareciam estar minimamente interessadas naquilo que, para mim, era a coisa mais valiosa. 

Talvez a comparação seja um pouco ousada, mas vem-me à cabeça aquele jogo muito 
chato, em que temos de ligar os pontinhos: aos poucos, o desenho vai aparecendo e 

5 João Paulo II, Vigília de oração com os jovens, Tor Vergata, Roma, 19 de agosto de 2000.
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descobrimos a imagem que outra pessoa imaginou para nós! Ou seja, quando começamos a 
ligar os primeiros pontinhos, temos logo a vontade e a curiosidade de encontrar os seguintes 
e, a certa altura, não conseguimos parar até que a imagem ganhe, finalmente, todos os seus 
contornos e a possamos ver. Vemo-la! 

Assim, com o convite daquele padre na Catedral, começou a minha fase de “agente 
secreto”: o caminho de verificação da minha vocação foi uma verdadeira descoberta de mim. 
É verdade que isto acontecia no segredo do meu coração – de facto, eu não podia falar disso 
com ninguém –, mas tinha uma clareza e uma evidência que eu nunca tinha experimentado. 
A descoberta do que eu era, do facto de que a vida só ganha um sentido no momento em que 
é dada e oferecida, gerou em mim uma alegria enorme e um interesse pela realidade – pela 
Física, para dizer a verdade, nem por isso... – que eu nunca tinha vivido. 

Assim, aos dezanove anos, pedi para entrar no Seminário! Tão jovem! Nem sequer tinha 
ainda barba! 

Dei este passo não porque tinha percebido tudo, porque sabia tudo ou porque tinha a certeza 
de que as coisas na vida me iam correr bem! Lembro-me do início do livro É possível viver 
assim?, de don Giussani. Não estava a entrar no Seminário porque conhecia o Seminário e 
o que significava ser padre. Começava aquele caminho porque havia alguma coisa que me 
fazia dizer «vale a pena começar». Começava um caminho não porque tinha pesado os prós 
e os contras numa balança, começava porque naquele passo estava eu, naquele passo havia a 
possibilidade do tudo e isto era, pela primeira vez, o que mais me correspondia. 

Começava um caminho e apostava numa coisa com um parecer contrário de todos. 
Em primeiro lugar, os meus pais e a minha família: para eles, era uma loucura não fazer a 

universidade ou não tentar ter uma relação estável com uma rapariga. A minha mãe, para me 
tentar fazer mudar de ideias, chegou a mandar presentes em meu nome para uma rapariga 
que eu conhecia. Além deles, também os meus colegas da escola e das noitadas: também eles 
não percebiam o que se estava a passar comigo. Lembro-me do meu maior amigo daquela 
época, que queria levar-me a todo o custo para a Sardenha com ele, no verão, para aproveitar 
a vida na praia e nas noitadas e tirar-me assim da cabeça estas ideias estranhas (escusado será 
dizer que não fui para a Sardenha, pelo menos daquela vez). 

Os anos do Seminário foram bonitos e entusiasmantes, o florescer duma humanidade que 
eu não conseguia explicar, e que me era oferecida sempre na relação com Outro. Porque 
somos nós que escolhemos, mas escolhemos sempre diante de alguém que nos está a chamar. 

No Seminário, descobri a beleza e a força duma companhia, uma companhia rumo ao 
destino, uma paixão pela Igreja. Pela primeira vez, descobri o que significava ter amigos 
verdadeiros: como eu dizia antes, amigos da vida e para a vida. Amigos com quem não 
se podia fazer batota, com quem podíamos ser nós mesmos, partilhando descobertas, 
dificuldades e alegrias. A vida, juntos, era a possibilidade de, simultaneamente, fazer surgir a 
pergunta e purificá-la. Naqueles seis anos que vivi no Seminário pude voltar a experimentar 
aquele olhar de cuidado e de estima que, como dizia no início, sempre me acompanhou e me 
acompanha ainda e que, para mim, continua a ser inexplicável. Ainda nos falamos muitas 
vezes, ainda nos encontramos, passamos férias juntos, em suma, continuamos a caminhar 
juntos rumo ao destino.

Amadureci duas coisas que gostava de partilhar com vocês, em jeito de conclusão.
A primeira é a atualidade da minha vocação. Se alguém me perguntasse «Quando é que 

percebeste que devias ser padre?», a resposta mais verdadeira que eu podia dar seria: «Hoje!». 
É hoje que escolho e decido jogar-me por inteiro, não me basta dizer ontem, e não posso 
simplesmente dizer amanhã! Hoje, o presente só se torna tal se eu disser que sim ao que tem 
valor, ou seja, àquilo que valoriza o que eu sou. Quem me chamou não me larga, continua a 
chamar-me todos os dias, renovando a Sua promessa de felicidade com Ele.
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E a segunda coisa é que não estou preparado: todos os dias me apercebo de que, 
racionalmente, não estou preparado para ser padre. Mesmo doze anos depois de ter sido 
ordenado, parece-me que são muito mais as coisas que não percebi do que aquelas que 
descobri. Na véspera da minha ordenação, lembro-me que, tentando usar o missal sozinho 
no meu quarto, repetia: «Mas eu não estou preparado»! A única coisa que eu tinha, no fundo, 
era a consciência de que não tinha sido eu a criar aquilo: era Outro que me estava a chamar 
a dar aquele passo. O caminho que eu tinha feito no Seminário não me tinha tornado mais 
inteligente ou melhor para estar «preparado» para ser padre, mas tinha-me tornado mais 
consciente daquilo que eu desejava para a vida. Era mais claro para mim a Quem é que eu 
queria manter o meu coração ligado.

Isto que vos estou a dizer tornou-se mais claro para mim numa noite quando, já padre e 
com vinte e sete anos, um responsável do clero veio ter comigo e me disse: «Gabriele, para 
onde quer que te mandemos, vai correr tudo bem». Isto não me bastava, não me bastava 
nem sequer a estima de um superior, porque responder à vocação não é fechar um ficheiro, 
não é dizer: «Agora percebi com quem devo estar, ou o que devo ser e, portanto, a vida está 
resolvida». Também não significava: «Muito bem, agora tens um poder, estás pronto para 
educar os outros na fé».

Nos primeiros anos de padre eu fazia um monte de coisas, foram anos muito bonitos, cada 
dia era uma ocasião para me entusiasmar pelo que fazia, enchia a agenda de encontros, de 
iniciativas propostas, fazia muitas coisas, que tinham resultados discretos, diria.

Depois, porém, depois, aconteceu uma coisa, ou melhor, continuava a acontecer uma coisa. 
Tanto na minha paróquia quanto em Milão, continuava a encontrar e a frequentar pessoas 
que viviam a experiência cristã de um modo mais interessante e mais verdadeiro do que eu, 
como padre, poderia viver.

Todas estas pessoas, famílias, jovens, adolescentes, viviam a experiência do Movimento 
de Comunhão e Libertação, e todas elas me tocavam particularmente. Assim, a dada altura, 
nasceu a urgência de perceber qual era a origem daquela beleza, daquela intensidade de vida 
que eu via sempre a acontecer. 

No dia 26 de março de 2014, depois de muitas recusas em participar na Escola de 
Comunidade, decidi finalmente ouvir, com alguns amigos, a Escola de Comunidade do 
Carrón. Ainda tenho os apontamentos daquela noite no telemóvel, mas lembro-em bem 
daquilo que o Carrón disse, e que me marcou: «O problema é que o juízo é o início da 
libertação; ajuizar é o início da libertação, porque só se uma pessoa começa a julgar é 
que começa a distinguir o bem da aparência e, então, pouco a pouco, vê a diferença entre 
o golpe sentimental e a correspondência. O Mistério fez-se carne e  revelou-nos o que é a 
verdade, a verdadeira humanidade; se uma pessoa, de algum modo, ainda não consegue 
perceber isso na experiência, tem uma indicação, não para se poupar à experiência, mas 
como orientação num momento de confusão: aqui, alguma coisa não bate certo, a Igreja 
diz-me outra coisa, Jesus diz-me outra coisa. Então, não é que simplesmente me submeto 
a isto, poupando-me ao desejo de perceber, mas vou ao fundo da questão, porque Jesus e a 
Igreja não querem me enganar».

Começou aqui um verdadeiro caminho de descoberta, não porque conhecia melhor a 
teologia ou porque tinha descoberto uma nova estratégia para encher a igreja de gente, mas 
simplesmente porque comecei a perceber que era necessário ajuizar as coisas que fazia, 
ou seja, descobrir um método que me fizesse desfrutar mais das coisas que já vivia, que já 
existiam. Em suma, foi a descoberta daquilo que era e que é a minha relação com Cristo. 

A pergunta fazer já não era simplesmente: «Isto está certo ou errado?» – como vocês fazem 
muitas vezes, quando me perguntam: «Diz-me qual é a coisa certa a fazer!» –, mas era a 
possibilidade de reconhecer e de me espantar com o que era verdadeiro para mim! Não era 
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uma visão moralista! Foi o surpreender-me da forma como Deus estava presente na minha 
vida dum modo entusiasmante: Cristo é a resposta ao meu desejo.

A experiência do Movimento, pertencer a esta companhia, foi, portanto, uma verdadeira 
descoberta das razões da origem do meu chamamento. 

Se eu tivesse de resumir estes anos, desde que me inscrevi na Fraternidade, eu diria que a 
minha vida, no fundo, é toda ela uma tentativa irónica. Onde a ironia não é o cinismo que 
nos faz pensar que nada tem valor, mas é a ideia de que, mais do que a nossa pequenez e a 
pequenez das coisas, há um pertencer a Outro e é Ele que faz as coisas. 

Há uma imagem que don Gius usa quando fala das tentativas irónicas, de que gosto muito. 
Leio-a e com isso acabo: «O cristão, diante do facto de que quanto mais uma pessoa ama, 
mais gostaria de ser perfeita – queria, mas não consegue –, diante disto, sorri, porque o 
obriga a confiar na bondade do outro […] que representa a misericórdia de Deus (assim 
como o outro que tu amas é o sinal da obra de Deus, assim a misericórdia do outro é o sinal 
da misericórdia de Deus). É isto que explica a ironia sobre nós mesmos, que não é troçarmos 
de nós mesmos, é o contrário: é empenhar-se profundamente, com a certeza respondida na 
bondade de outro, na força de outro e na misericórdia de outro. “Sabe-se lá por que gosta 
de mim! […] Não porque eu goste dele: não posso dizer isso! Aliás, este é o ponto: eu gosto 
dele, mas não consigo fazer nada de bom e perfeito. Sabe-se lá porque é que ele gosta de 
mim ainda assim!”. No entanto, não suspendes o teu empenho, pelo contrário, torna-lo mais 
intenso, e é esta a fonte da ironia sobre ti. Como um pai que vê a criança tentando arrastar 
uma cadeira grande; sorri, mas não troça dela; vai lá e ajuda-a a carregar. E a criança diz: 
“Não, não, não, sou eu”».6

Na minha vida, acho que consegui deslocar um pouco a cadeira grande das minhas ansie-
dades, dos meus pensamentos, das minhas ideias, porque reconheci e reconheço que houve 
sempre a mão de Alguém maior a acompanhar a minha tentativa desajeitada. 

Este é também o motivo pelo qual gosto de estar com os jovens: ver todas estas tentativas 
irónicas que vivem e surpreender-me com eles com Aquele que as realiza.

Mencarelli. Obrigado padre Gabriele. Ouvimos imensas coisas esta manhã, mas não é preci-
so termos medo de não memorizar tudo, teremos tempo de voltar a elas. Antes de mais nada, 
deixemo-nos tocar por aquilo que ouvimos. 

Reagindo ao que ouvimos, gostaria de partilhar uma frase de don Giussani, que diz assim: 
«Eu não consigo encontrar outro indicador de esperança a não ser a multiplicação de [...] 
pessoas que são presenças. A multiplicação destas pessoas; e uma inevitável simpatia [...] 
entre estas pessoas»,7 uma simpatia que é uma grande familiaridade, mesmo que não nos 
encontremos todos os dias.

Quando o Mistério, o Pai, põe ao nosso lado irmãos, irmãos mais velhos que caminham, 
como esta manhã o Alfonso e o padre Gabriele, faz isso não para nos fazer ver como esta-
mos atrasados em relação a eles, mas para nos dar vontade de caminhar. Por isso, desejemos, 
peçamos para poder continuar a caminhar, também ajudados pelo testemunho destes nossos 
amigos e de todos aqueles que o Mistério nos colocar no caminho. Funciona como com a fru-
ta: como fazer amadurecer uma banana verde? É só pô-la junto de uma maçã. E assim ama-
durece! Experimentem fazer isso! Esta é a forma através da qual o Senhor continua a vir ao 
nosso encontro, a manter-se próximo para que possamos tornar-nos adultos, frutos maduros. 

Falando sobre este caminhar juntos, para concluir (como não temos de apanhar o autocar-

6 L. Giussani, L’attrattiva Gesù, Bur, Milão, 1999, pp. 270-271.
7 L. Giussani-G. Testori, Il senso della nascita, Bur, Milão, 2013, p. 116.
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ro, podemos gastar mais alguns minutos), gostaria de ouvir o Francesco. Estivemos sempre 
em contato com ele nestes dias, visto que havia a proibição de circular entre concelhos. 

Francesco Barberis. Obrigado, Andrea. Antes da leitura dos avisos, permitam-me só dizer 
duas coisas para exprimir a alegria que senti e que sinto também esta manhã. A primeira 
coisa é um agradecimento especial a ti, padre Andrea; à parte o exemplo Bastoni/Barella, 
que não consegui apanhar, mas que depois me ajudarás a recuperar, queria agradecer-te pela 
forma como nos acompanhaste verdadeiramente nestes dias, neste gesto tão decisivo para 
a nossa vida que é o Tríduo Pascal. A inteligência que brota da fé pode tornar-se realmente 
inteligência no modo de olhar para a realidade, como percebemos ao estremecermos em tan-
tos momentos nestes dias. E que comoção sentimos na quinta-feira à noite quando tu, padre 
Andrea, nos desafiaste com a pergunta: «Como é que a semente faz para crescer?» e Jesus 
responde, continua e continuará sempre a responder: «Para que a vossa alegria seja plena, 
permanecei em Mim». E, por isso, a primeira coisa é mesmo um “obrigado”, obrigado padre 
Andrea pela forma como nos acompanhaste. 

Mas a segunda coisa, muito breve, digo-a pensando em todos vocês, jovens, e também nos 
muitos adultos que nos acompanharam nestes dias. Ontem de manhã, o padre Andrea chama-
va-nos a atenção para esta frase: «Não nos esqueçamos […] que a nossa esperança não está 
em saber fazer “como” Jesus, mas “é” Jesus», como nos lembrava antes o padre Gabriele 
mostrando-nos o vídeo de João Paulo II. A nossa esperança está naquele estar de joelhos de 
ontem à tarde diante da Sua presença, apaixonados por Ele, pelo Seu olhar tão humano, tão 
comovido pela nossa vida. Por isso, obrigado. 

Agora leio o telegrama que iremos enviar amanhã ao Santo Padre, Papa Francisco:
«Santidade, mais de 4000 alunos do liceu de Comunhão e Libertação, juntamente com os 

seus professores, participaram por videoconferência, de 1 a 3 de abril, no Tríduo Pascal com 
o título “Vivo, quer dizer presente”. “Este é o tempo do nosso juízo, o tempo de decidir o que 
conta e o que passa”, disse o senhor a todos na Praça de São Pedro no dia 27 de março do 
ano passado. Na grande aventura de viver como homens, enquanto tomamos consciência da 
nossa fragilidade de pecadores, podemos seguir o caminho percorrido por Cristo, que viveu 
toda a sua existência como filho, inteiramente apoiado na certeza da sua relação com o Pai. A 
Ressurreição de Jesus introduz-nos, também a nós, naquele diálogo de amor trinitário onde 
cada solicitação da nossa humanidade é abraçada, e tudo de nós feito objeto de misericórdia, 
é chamado à vida nova. Deixando-nos abraçar pela ternura de Cristo Ressuscitado, vivo e 
presente na Igreja, podemos ir ao encontro de todos os nossos irmãos e irmãs, peregrinos 
como nós, e em viagem no mesmo barco. Enquanto imploramos a sua especial benção, as-
seguramos-lhe a nossa oração. Boa Páscoa, Santidade! Francesco Barberis e padre Andrea 
Mencarelli».

Mencarelli. Obrigado, Francesco. Boa Páscoa! A dádiva maior podemos dar-nos, que pode-
mos dar aos nossos pais e aos nossos amigos, é cantar-lhes o que encontrámos. 

Regina Coeli
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