
destaque

8

©
 N

AS
A 

H
Q

 P
H

O
TO



9

   agosto 2021

Jean-François Thiry
Bom dia a todos! Somos quase duzentas pessoas conec-
tadas a partir de diversos países. Padre Julián, agradeço 
muito por arranjar tempo para verificar conosco o ca-
minho que temos feito nos últimos meses. Recebemos 
muitos testemunhos e perguntas, os quais provam que 
este tempo não passou em vão e que podemos verificar 
se temos ou não esperança.

Daiva. Em março, o meu marido voltou aos braços do Pai. Mor-
reu no trabalho. Quando cheguei, os médicos estavam tentando 
reanimá-lo. Rezei, do lado de fora, amparada pelas pessoas que 
estavam ali. Rezei pedindo para não perder o meu marido, mas 
acrescentava, continuamente e com consciência, estas palavras: 
“Seja qual for a vontade de Deus, eu a aceito”. Aceitei-a e não cul-
pei nem a Deus, nem ao meu marido por ter ido embora. Sabia 
que até as piores coisas acontecem para o nosso bem. Esta consci-
ência não elimina a falta e a dor, mas me ajuda a manter viva a 
esperança. Naquela mesma noite, depois da morte do meu mari-
do, nós nos conectamos pela internet com amigos do Movimento 
para rezar o terço. Fiquei comovida ao ver os muitos amigos que 
estavam lá. Na tela eu via muitas janelinhas minúsculas, não só 
com os rostos dos amigos, mas também das suas famílias. Atra-
vés deles, senti-me abraçada por Deus na minha dor. À pergunta: 

“Como vai?”, o meu marido sempre respondia: “Cada dia sempre 
mais próximo ao Paraíso” e ele sempre procurou viver no aqui 
e agora. Acho que já está no abraço do Pai e dali toma conta de 
mim, dos filhos e dos nossos amigos, os quais, nos momentos de 
dificuldade, também pedem a sua intercessão. Ele não está mais 
junto de mim, porém me deixou muitos amigos, graças aos quais 
não me sinto sozinha e vivo a experiência do povo de Deus. Re-
cebi muitas cartas e mensagens. Muitas pessoas compareceram 
ao velório. Mesmo que não tenha sido longa, a sua vida foi dada 
pelo bem de quem quer que lhe estivesse próximo. Ficava muito 
impressionado com as palavras de Dom Giussani: devemos amar 
a nossa mulher, os nossos filhos, o nosso trabalho, por amor de 
Cristo. O meu marido sempre procurou viver assim. Se eu não 
pertencesse ao Movimento, não sei como estaria e como viveria 
com a dor desta perda. A educação que vivo no Movimento me dá 
força e esperança. Agradeço a Deus por ter enviado os amigos do 
Movimento à minha vida e ter me mostrado a estrada em que vale 
a pena andar para seguir os meus amigos e para seguir Cristo.
Julián Carrón. Agradeço por este testemunho porque, 
quando acontecem coisas assim tão dolorosas, tomamos 
mais consciência da graça que nos aconteceu ao encon-
trar o Movimento. De fato, não é imediato dizer – como 
você fez, sem culpar ninguém, nem a Deus, nem a seu 
marido: “Esta é a vontade de Deus e eu a aceito”. Isso 

Publicamos as notas da assembleia das comunidades do Leste 
Europeu e Ásia Central com Julián Carrón, em que ocorreu 
um “diálogo à distância” com o desafio lançado pelo artigo de 
Rosa Montero no jornal El País. Por que o aqui e agora não é o 
fim, mas o início? (videoconferência, 29 de maio de 2021)

Carcóvia 
responde 
a Madri
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demonstra o caminho que você fez. 
Este primeiro testemunho coloca 
a todos nós diante do método atra-
vés do qual cada um pode verificar o 
próprio caminho, pois a verificação 
do caminho não são os nossos pen-
samentos, as nossas interpretações, 
mas o nosso eu em ação. Quando es-
tamos diante da realidade, seja qual 
for o rosto que ela assumir, é ali que 
emerge o olhar último que temos 
sobre a vida. Por isso, vê-se até qual 
ponto (como diz a nossa amiga) a 
educação do Movimento e o que nos 
comunicou Dom Giussani penetra-
ram na nossa vida. Não é tanto uma 
medida sobre nós, mas a sugestão de 
uma estrada. De fato, a realidade nos 
oferece sinais para verificar se a edu-
cação que recebemos está penetran-
do em nós, isto é, se o Movimento é 
realmente o Movimento. Em cada 
momento do seu caminho, cada um 
pode ver se na sua vida se realiza o 
motivo porque Dom Giussani come-
çou o Movimento, um motivo que 
para ele era claro desde o primei-
ro dia em que subiu as escadas do 
Berchet: “Mostrar a pertinência da fé 
nas exigências da vida” (Educar é um 
risco, Ed. Companhia Ilimitada, São 
Paulo, 2019, p. 16). A verificação não 
está nas nossas interpretações, nas 
nossas discussões, no que os jornais 
dizem: a verificação do caminho feito 
está na “estrutura da reação” que te-
mos “diante da realidade”, para usar 
a expressão de Giussani no capítulo 
décimo de O senso religioso (Paco edi-
torial, São Paulo, 2017, p. 155), dian-
te de qualquer evento. E, de todos 
os eventos, o que mais nos desafia 
é a morte. Por isso agradeço a você, 
porque com o seu testemunho nos 
mostrou a estrada, o método através 
do qual podemos sempre reconhecer 
se estamos percorrendo o caminho 
educativo a que o Movimento nos 
introduz ou não. O resto não impor-
ta, por isso não percamos tempo nos 
medindo. O que nos interessa é se a 
proposta do Movimento, se o olhar a 

que o Movimento nos educa (“Esta é 
a vontade de Deus e eu a reconheço, 
aceito, abraço-a”), faz com que cresça 
cada vez mais em nós um juízo – de 
tal maneira cheio de luz – que facili-
te a adesão, um juízo cheio de afei-
ção. Vemos isso todos os dias, desde 
que acordamos de manhã: prevalece 
qual sentimento de mim? Não é pre-
ciso necessariamente uma morte ou 
algo que faça sofrer, basta tomarmos 
consciência daquilo que a vida nos 
dá no instante em que acordamos.

Anna Kim. Cada ponto, cada juízo e 
cada testemunho nos Exercícios Espiri-
tuais da Fraternidade foram para mim 
palavras vivas, que tocavam o meu co-
ração, que tinham a ver com a minha 
vida. Você nos falou com amor de pai, 
confiando na nossa liberdade de adultos. 
Obrigada por isso! Para mim um dos 
pontos mais importantes foi “O lugar da 
esperança”, quando você disse que é “um 
lugar [em que] […] Cristo está presente 
e vivo” (J. Carrón, Há esperança?, Ed. 
Companhia Ilimitada, São Paulo, 2021, 
p. 137); é o tema da companhia. Todo o 
ano passado foi muito dramático, tanto 
para mim como para todos. Mas também 
foi um tempo de graça, porque, através 
da dor, das privações, das dificuldades e 
das provações eu me dei conta com cla-
reza que me são necessários como o ar os 
testemunhos, os amigos do Movimento, a 
nossa comunidade de Karaganda. Per-
cebi que fora da comunidade a minha 
vida fica desbotada, enfraquece. O meu 
eu perde o frescor e me torno como “uma 
barca que anela pelo mar, no entanto, o 
teme” e percebo que digo: “Esperemos…” 
sem a esperança. Em breve terei de deixar 
Karaganda por um longo período e terei 
de viver em condições difíceis, enfrentan-
do uma grande quantidade de desafios. 
Estarei em um lugar onde a internet 
nem sempre funciona bem. O que posso 
fazer para não perder a esperança? Como 
conseguirei fazer experiência da “plenitu-
de de Cristo” fora da comunidade?
Carrón. Fantástico! Essa mudan-
ça fará você perceber o que entende 

pelas palavras “comunidade”, “com-
panhia”. Você fará o teste de como 
viveu a companhia durante todo o 
tempo em que esteve em Karaganda. 
Irá concluir se a viveu por aquilo que 
é – ou seja, como aquilo que nos in-
troduz sem descanso à descoberta de 
um significado para a vida, como um 
olhar constantemente a ser apren-
dido, que, portanto, deverá conti-
nuar a aprender também aonde for 
–, ou então como algo de mecânico 
que, pelo fato de estar fisicamente 
em nós, fizesse crescer automati-
camente a nossa autoconsciência. 
Diante da nova situação que você 
terá de enfrentar, poderá perceber o 
que faz verdadeiramente companhia 
para você; o que não quer dizer que 
não precise da companhia, ou que 
não haverá companhia onde estiver. 
Dependerá de você reconhecê-la na 
modalidade em que Cristo der a você 
a possibilidade de experimentá-la, 
através da maneira como se fará a 
companhia na nova situação. A sua 
mudança será uma ocasião para 
aprofundar o conteúdo da compa-
nhia que você encontrou em Kara-
ganda. É um verdadeiro desafio, que 
irá ajudá-la a entender que o que di-
zemos não são só palavras: basta que 
cada um de nós pense na maneira 
como viveu este tempo de pandemia, 
em que muitos dos nossos gestos não 
puderam ser realizados presencial-
mente. Todos vimos que quem este-
ve realmente disponível a se deixar 
acompanhar, através da modalidade 
que o Mistério permitia – os gestos 
em videoconferência, como os Exer-
cícios e a Escola de Comunidade, os 
textos propostos –, aprendeu e to-
mou consciência de algo essencial 
para viver. Mas todos, quer queira-
mos ou não, devemos fazer agora 
o teste: se no tempo da pandemia 
aprendemos e entendemos ou não 
algo que pode servir para enfrentar 
os novos desafios. Quantos de nós 
pensamos que a chegada do vírus, 
com a consequente impossibilidade 
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de fazer os gestos do Movimento da maneira habitual, faria com que nós nos 
sentíssemos órfãos, ou nos privaria da comunidade, impedindo-nos de apre-
ciar os testemunhos! E, pelo contrário, o que vivemos nestes meses nos tor-
nou conscientes de que Cristo continua a nos fazer companhia de maneiras 
desconhecidas, imprevisíveis. Por isso, você pode partir e ir para onde deve 
ir com curiosidade: “Vejamos como Cristo me fará companhia na nova situa-
ção”. Além de tudo, com as possibilidades atuais de comunicação, nada do 
que você teve até agora lhe será tirado. Poderá se conectar aos gestos da co-
munidade em Karaganda, poderá continuar a manter o relacionamento com 
os seus amigos, poderá visitar o site de CL para ler notícias sobre a vida do 
Movimento no mundo, poderá continuar a receber toda a riqueza de vida da 
comunidade cristã de Comunhão e Libertação. A comunidade te acompanha-
rá em qualquer lugar, mesmo que vá para o fim do mundo! A única questão 
é se você, na nova situação em que se encontrar, irá aceitar uma certa moda-
lidade de companhia, como a aceitou no tempo em que a pandemia se di-
fundiu. Assim poderá ver até qual tipo de maturidade você será conduzida 
enquanto aprofunda o valor da companhia. Depois irá nos contar. 
Anna Kim. Obrigada!

Lali. Quando você falava de espera, nos 
Exercícios Espirituais, lembrei-me de 
uma colega de trabalho, a quem pergun-
tei como estava, se lhe agradava o que es-
tava fazendo. A estas perguntas os meus 
colegas respondem que é melhor não es-
tar à espera de nada, porque há o risco 
da desilusão; é melhor não esperar nada 
para não ficarmos desiludidos. Eu me 
lembrei de que isso aconteceu uma vez na 
minha vida: esperava que alguns eventos 
se desenrolassem como eu queria, mas, 
quando depois alguma coisa se passou de 
outra maneira, então foi uma grande de-
silusão e uma grande tristeza. Lembrei-
me disso quando li o texto dos Exercícios; 
ao ouvir a sua Escola de Comunidade, 
impressionou-me quando você disse que 
só conseguimos perceber o que lemos, o 
que nos testemunhamos na Escola de Co-
munidade e nos nossos encontros, após 
termos vivido isso. Foi para mim como 
uma resposta a uma pergunta que tinha 
antes, porque depois dos eventos catas-
tróficos que aconteceram na minha vida; 
sobretudo a morte do meu marido, fiquei 
como que bloqueada, não sentia em mim 
a esperança ou a espera. Ontem a minha 
mãe e a minha tia saíram do hospital; 
ainda estão muito fracas e eu estou gra-
ta por estarem melhor, mas, no momento 
em que estavam em estado crítico, entre a 
vida e a morte, não conseguia entender e 
me perguntava: “O que está acontecen-
do na minha vida? O que Deus quer da 
minha vida? Por que tudo isso tem de 
acontecer comigo justamente agora?”. 
Neste terror, de repente tomei consciên-
cia, percebi com uma clareza que nunca 
tive antes, que Deus está me abraçando. 
E juntamente com este sentir que sou 
abraçada me surgiu a esperança, percebi 
que tudo me foi tirado e que só me restou a 
esperança. E esta esperança me permitiu 
tirar das costas pelo menos um pouco da-
quele peso que tinha sobre mim, porque 
pude partilhar as minhas perguntas com 
Quem pode verdadeiramente responder. 
Ao reler a Escola de Comunidade, percebi 
que esta esperança, que apareceu há um 
mês, há três semanas, fez nascer em mim 
a espera e a fé. Uma espera não como a de 
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antes, quando eu sabia o que queria e como as coisas deveriam 
acontecer, mas uma espera aberta, cheia de necessidade, cheia 
de atenção e de sede de cumprimento. Então me fiz a pergunta: 
“Mas o que é esta espera?” e percebi que é espera de ser feliz, mui-
to aberta e muito simples.
Carrón. Posso te fazer uma pergunta?
Lali. Claro.
Carrón. Como você chegou à consciência, absolutamen-
te imprevisível, de que Deus estava te abraçando? Pare-
cia que não estava à espera de nada e se perguntava: “O 
que Deus quer da minha vida?”. E de repente te aconte-
ceu alguma coisa: “Percebi […] que Deus está me abra-
çando, […] apareceu a esperança”. Como nasceu em você 
essa sensação?
Lali. Naquele momento, os meus pensamentos, as minhas for-
ças, a minha maneira de ver, as minhas tentativas eram tão pe-
quenas e, em contrapartida, era tão forte o sentimento de que sou 
nada, uma mendicante, que, na minha mendicância, miséria e 
pobreza, naquele momento, é como se eu tivesse me tornado si-
lenciosa. A coisa mais “barulhenta” de todas era a espera. To-
mei consciência de que eu, agora, não posso fazer nada, porque 
sou impotente, sou necessitada, só posso gritar, rezar, pedir. E 
naquele momento apareceu-me um sorriso entre as lágrimas, e 
a sensação física de que, salvo a esperança, não há mais nada. 
Tudo me foi tirado, salvo a esperança. Ou então permiti que vies-
se à tona uma coisa que esteve sempre em mim.
Carrón. Eu quero que percebamos se foi só uma reação 
instintiva à sua impotência ou se se tratou de outra coi-
sa. Por que é que, de repente, de dentro da sua sensação 

de impotência, precisamente quando parecia que você já 
nada esperava, emergiu em você a certeza de que Deus 
está te abraçando? Se não tomar consciência do que 
aconteceu com você, se não captar toda a dimensão da 
experiência que viveu, amanhã poderá se encontrar no-
vamente indefesa diante de uma situação diferente, im-
prevista. É razoável esperar? Onde está a razoabilidade 
deste esperar, para que não seja simplesmente um senti-
mento passageiro que amanhã pode ser varrido por um 
imprevisto? Dá para entender a pergunta?
Lali. Sim. Provavelmente o que me acontece desde janeiro, desde 
que o meu marido morreu, é que este acontecimento mudou ra-
dicalmente o meu olhar, a minha maneira de ver. Porque, como 
disse a amiga no início, a morte do meu marido fez nascer uma 
experiência através da qual foi como se eu tivesse me embatido 
com o fato de acolher a vontade do Pai. 
Carrón. E em que consiste esta maneira diferente de 
olhar?
Lali. No fato de finalmente ter me dado conta de que o que acon-
tece na minha vida, acontece não porque alguém está me casti-
gando por ter feito algo de errado, mas porque Alguém me ama e 
está comigo nesta tempestade.
Carrón. Mas como você sabe que Alguém a ama? Não 
conseguimos nos safar com uma afirmação – “Alguém 
me ama” –, é preciso entender porque é razoável dizer 
uma frase do gênero.
Lali. Porque, como disse, os meus amigos estavam comigo, todos 
os dias, e eu recebia a resposta através de rostos concretos.
Carrón. Por que razão não é apenas uma consolação, 
aquilo que os teus amigos te dão, já que não conseguem 
dar-te o que te foi tirado?
Lali. Porque é algo que responde ao meu coração. Esta experiên-
cia de mendicância, de pobreza, este estar sem nada diante d’Ele, 
faz-me entender que há alguma coisa que não sou eu que estou 
fazendo e que não depende dos meus pensamentos, das minhas 
ações e dos meus esforços. Eu não conseguiria gerá-lo.
Carrón. Então, o que é esta “alguma coisa”? Se não é algo 
que você faz, se não é algo que os outros fazem, o que é? 
O que é? É preciso chegar a identificar com clareza o que 
é esta “alguma coisa”. 
Lali. Cristo junto de mim cada dia.
Carrón. Como é que você sabe disso?
Lali. Não sei como dizê-lo, sei pelo diálogo com Ele, por uma 
Presença quando você acorda de manhã e se dá conta de que não 
está sozinha, por uma esperança que antes não havia e agora 
há. Quando percebe que nada pode, mas que há um Outro que 
fica junto com você.
Carrón. Qual é o sinal mais evidente de que há “um Ou-
tro que fica junto com você”? Qual é o sinal mais evidente 
que você colhe assim que acorda?
Lali. O fato de tudo se resolver de uma maneira que nem sequer 
podia esperar.

“Agora, neste momento 
em que começamos 
a voltar lentamente 
à forma habitual de 
viver, cada um poderá 
verificar se desperdiçou 
o tempo da pandemia 
ou se cresceu”
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tempo pandêmico”, não nos lembra-
remos disto. “O homem é feito as-
sim. Esquece facilmente todo o mal 
que acontece com ele”, e dá como 
exemplo o fato de ter sido constru-
ída uma nova central nuclear, pre-
cisamente na Bielorrússia, a mais 
atingida pelo desastre de Chernobyl: 
“O homem é feito assim. Esquece” (S. 
Aleksievich, “O nosso futuro começa 
agora”, entrevista de R. Castelletti in 
Robinson, la Repubblica, 29 de maio de 
2021). É semelhante ao pensamen-
to da jornalista espanhola sobre a 
pandemia. Nós somos feitos assim, 
não aprendemos com o que aconte-
ce. Montero afirma que já viu isso 
muitas vezes, por exemplo em ami-
gos a quem foi diagnosticado um 
câncer: no instante em que sabem 
dele, diante de uma evidência que 
os faz tremer, “garantem que a do-
ença lhes abriu os olhos”, isto é, es-
cancarou-lhes o olhar – exatamente 
como aconteceu com você –, e vol-
tam a prometer a si mesmo que, “se 
saírem dessa, nunca mais voltarão a 
desperdiçar o tempo, a se preocupar 
com bobagens e a deixar de apre-
ciar os verdadeiros valores da vida”, 

Carrón. Ainda não sabe como vai 
correr a manhã, mas assim que acor-
da já está lá tudo! 
Lali. Sim, porque é um amor e uma mi-
sericórdia. Não sei como descrevê-lo, mas 
de manhã você acorda e sabe que não tem 
medo, porque o seu paizinho ama você.
Carrón. Olhemos bem para isso. 
Diante dos desafios da vida, cada um 
de nós faz o teste, a verificação, do 
caminho que fez. Não são só aqueles 
a quem acontecem desgraças, como 
as que você contou, e que são des-
pojados de tudo, mas todos fazemos 
esta verificação. Mesmo agora, neste 
momento, ao mesmo tempo em que 
– pelo menos aqui na Itália – come-
çamos a voltar lentamente à forma 
habitual de viver, cada um poderá 
verificar se desperdiçou o tempo da 
pandemia ou se cresceu. Você agora 
está verificando se o que aconteceu 
com você e nos contou – a morte do 
seu marido, a doença da sua mãe – 
fizeram você crescer, aprender a ter 
um olhar que antes não tinha. Isso é 
crucial. Um amigo espanhol me en-
viou um artigo que apareceu no El 
País, de Rosa Montero (veja p. 6), em 
que a jornalista conta que viu da jane-
la, no seu bairro de Madri, o começo 
do retorno à vida de tantas pessoas 
que estavam ansiosamente à espera 
de rever os amigos, de ir jantar fora, 
de gozar novamente as coisas, com 
uma “fome insaciável de felicidade”, 
com “tanto desejo de queimar a noi-
te, de possuir a vida”. Mas imediata-
mente se pergunta “quantos foram 
dormir felizes naquela madrugada” 
e “quantos voltaram a cair na conhe-
cida insatisfação do ser humano e na 
fastidiosa incapacidade que pare-
cemos ter para viver o certo, o tan-
gível, a simples realidade”. E acres-
centa: “A pandemia deveria ter-nos 
ensinado algo, […] mas temo que 
não aprenderemos nada”. Nas notí-
cias que saíram na imprensa hoje há 
uma entrevista com a Prêmio Nobel 
bielorrussa Svetlana Aleksievich que 
começa assim: “Esqueceremos este 

“Que um evento como a morte ou 
a doença nos escancare o olhar, 
é compreensível. Mas isso não 
basta para uma pessoa aprender 
alguma coisa; e, se não aprender, 
após algum tempo volta à velha 
rotina”

isto é, as coisas essenciais para vi-
ver. Qualquer pessoa, mesmo quem 
estiver na distração mais absoluta, 
diante de uma circunstância dramá-
tica, é levada a escancarar o olhar. 
Mas depois, acrescenta a jornalista, 
quando aqueles amigos “se curam 
(ainda bem) […] e alguns anos depois 
voltam a recair no mesmo atropelo 
mental, na mesma confusão sobre 
o que são e o que desejam”, voltam à 
maneira de olhar e de viver de antes. 
Eis o ponto. É compreensível que um 
evento como a morte ou a doença 
nos escancare o olhar; contudo, isso 
não basta para uma pessoa apren-
der alguma coisa; e, se não aprender, 
após algum tempo volta à velha roti-
na. Por isso eu insistia em perguntar 
a você o que é aquela “alguma coisa” 
da qual falava. Montero continua 
a falar sobre si: “Comigo, acontece 
igual. […] Passei anos escrevendo 
sobre isso e dando sábios conselhos 
sobre a necessidade de aprender a 
viver o presente”, mas “há uma di-
ferença abissal entre o que alguém 
pensa e a possibilidade de fazer com 
que esse pensamento atravesse o 
corpo”, isto é, que o pensamento  
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atravesse a vida e se torne meu. “Custa conseguir viver conforme o que se 
crê” (nós diríamos que o problema crucial é a experiência). E então, o que 
fazemos? “De modo que, agora, aqui estou, como quase todos, postergando 
inconscientemente a felicidade a um momento sempre fora de mão, um pou-
co mais longe”. Adiamos sempre o cumprimento, sublinha Montero, para o 
futuro. E “vivemos esta vida como se carregássemos outra na mala”, escreve, 
citando Hemingway. Depois acrescenta: “Desperdiçamos de maneira burra 
os nossos dias, adiando a consciência plena de viver para outro momento, 
como se o presente fosse só uma estação de passagem, uma etapa tediosa no 
nosso agitado caminho até não sei onde. Parece até que estamos permanen-
temente numa esteira rolante de um aeroporto, passageiros em movimento 
eterno rumo ao nada”, cada um a pensar: “Serei feliz quando chegar ao desti-
no”, isto é – diremos nós – quando chegar ao destino. “A má notícia”, conclui 
a jornalista, “é que nunca se chega. Só existe o hoje, o aqui e agora”.
Se fui solicitando a você compreender claramente o que viveu, é porque não 
quero que esta seja a conclusão a que também nós chegamos com o tempo: 
adiar a felicidade para o futuro, mas basicamente apenas sob a ilusão de al-
cançá-la, porque em realidade existe apenas o hoje, o aqui e agora. 
Partindo do que você dizia, o que você responderia a essa jornalista que teve 
a coragem de escrever tal coisa? Podemos dizer que 90% da história dela é 
semelhante à sua: você também foi provocada, questionada e a princípio 
achou que era melhor não esperar nada para não se decepcionar. Nesses 
momentos, diante de muita tristeza, quando seu marido morreu e sua mãe 
adoeceu, você fez a verificação da consistência do seu caminho. Você tem 
algo na sua experiência que se opõe ao que a jornalista diz? A vida de ago-
ra é de tal maneira global, que Madri [na Espanha] dialoga com Carcóvia 

[na Ucrânia] e Carcóvia responde a 
Madri.
Lali. Antes de tudo, o fato de eu viver 
como disse, no princípio era eu, os meus 
planos, mas depois aconteceu alguma coi-
sa. E eu peço, rezo para nunca mais me 
esquecer do que aconteceu. A diferença é 
que agora estou atenta à realidade e não 
aos meus planos.
Carrón. Portanto, qual é a diferen-
ça no presente? Torno a lançar esta 
pergunta. Aqui, entre nós, ocorreu 
alguma coisa, e quem quer que in-
tervenha tem de dialogar com o que 
emergiu, a partir do que ocorreu. 
Esta é uma maneira de efetuar o tes-
te: se durante a pandemia ganhamos 
alguma coisa ou se desperdiçamos a 
ocasião e ainda temos de aprender.

Thiry. Pode nos ajudar a esclarecer a 
questão? 
Carrón. A questão é tomarmos 
consciência do que introduziu a 
nossa amiga com o seu relato: um 
fator novo, decisivo para responder à 
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jornalista espanhola. Como podemos dizer, de uma for-
ma que não seja piedosa: “Deus está me abraçando ago-
ra”? Muitas vezes a maneira como dizemos estas coisas é 
piedosa, e é uma forma que não responde ao problema 
real que temos, por isso, no fim, não sabemos o que dizer.

Miko. Sou do Azerbaijão e tenho apenas uma pergunta, justa-
mente a partir da pandemia. Para nós, que temos fé, que somos 
crentes, é fácil perceber a existência da esperança. Mas não es-
tamos sozinhos, temos um povo ao redor, temos as pessoas que 
amamos, temos os amigos. E, por causa da Covid, as pessoas 
que nos rodeiam perderam o trabalho, perderam os seus entes 
queridos, e estão estressadas. Não conseguimos lhes explicar 
facilmente a existência da esperança, porque ou não acreditam, 
ou renunciaram a ela. Que método temos de seguir para lhes 
explicar melhor que a esperança existe?
Carrón. Esta é “a” questão! Uma vez que não tomamos 
consciência da razão pela qual esperar, não sabemos o 
que dizer àqueles que nos fazem esta pergunta. É por 
isso que insistia com a nossa amiga sobre a necessida-
de de se dar conta da razão da sua e da nossa esperança, 
caso contrário nem sequer conseguiremos testemunhá-
la ao mundo. Não é sobretudo um problema dos outros, 
mas nosso. O problema é a nossa falta de autoconsciên-
cia. Por isso lhe agradeço, porque você sublinhou ainda 
mais a pergunta. Resta agora encontrar algum esboço de 
resposta.

Julja. Sou de Almaty. Ao mesmo tempo em que estava ouvindo a 
sua intervenção e como você a desafiava, eu também me pergun-
tava o que me ajuda a viver os momentos dramáticos e a vida co-
tidiana... Diante do que normalmente é mais ardente na minha 
vida, qual é o sinal mais evidente de que Cristo está presente e me 
ajuda? De fato, Cristo não é algo abstrato. E eu digo: este sinal és 
tu, que fazes com que eu faça um determinado caminho no seio 
do Movimento. Para mim, também é importante como você me 
faz fazer, não me consolando nos momentos difíceis, mas desa-
fiando-me sem tomar atalhos, sem me dar um desconto.
Carrón. Também vou fazer hoje!
Julja. Já sei.
Carrón. Por isso não pense que sou eu que vou responder 
às suas perguntas. Eu me limito em ajudar você, provo-
cando a sua razão e a sua liberdade diante dos desafios 
do viver. De fato, muitas vezes fazemos o mesmo cami-
nho descrito pela jornalista espanhola ou pela nossa ami-
ga, a todos nós, em certos momentos, os nossos olhos se 
abrem e então dizemos: “Mudei finalmente a maneira de 
olhar!”. Mas só podemos realmente ter a certeza disto se 
nos dermos conta do que nos aconteceu. Giussani sem-
pre nos disse – e daqui não saio! – que sentir algumas 
coisas não é ainda fazer experiência. Todos sentimos 

certas coisas, não? Quem se depara com um tumor sente 
certas coisas e diz: “Vou deixar de desperdiçar tempo!”. 
Mas, passada a doença, volta à velha rotina. Só se tiver 
crescido como consciência de si, caso tenha se empenha-
do em julgar o que sentiu, então é que conseguirá evitar 
de voltar atrás, digo eu. Então, voltemos ao ponto: em 
que consiste a diferença de olhar de que falamos? Senão, 
repetimos frases, mas no fundo sem entender do que é 
que estamos falando.
Julja. Na minha vida e no caminho constante que eu estou fa-
zendo, que depois é a Escola de Comunidade...
Carrón. De acordo, a Escola de Comunidade. Mas não te 
safas em dizer apenas isto. Qual é o passo de consciên-
cia que a Escola de Comunidade ajudou você a dar? Caso 
contrário, seria como ir à escola sem entender o que nos 
é dito. Deixe a pergunta em aberto, e no fim compare a 
resposta que você teria dado com a que irá emergir. Não 
há qualquer vantagem em adivinhar a resposta certa 
“por acaso”. A questão fundamental é, sobretudo, nós es-
tarmos atentos e sermos sérios com as perguntas, para 
podermos chegar à resposta adequada.

Darina. Sou professora. Nos Exercícios você nos convidou a per-
ceber o que nos aconteceu este ano. Durante este período, graças 
ao percurso que nos propôs e aos amigos que, apesar de não vi-
verem perto de mim, me acompanham nesta estrada, descobri 
uma coisa enorme. Percorrendo um longo caminho, cheguei à 
conclusão de que quero viver aquela plenitude que encontrei, 
mas não é simples. As suas perguntas, no entanto, ensinam-me 
a olhar de uma maneira diferente para a vida e para o meu eu. 
Carrón. Explique bem isso.
Darina. Sim, porque na realidade o que você me propõe é olhar 
para mim, mas é totalmente diferente de como eu vivia antes e de 
como os outros me propõem que olhe para mim mesma. Dou um 
exemplo para mostrar onde está a minha dificuldade. Quando 
você perguntou se temos esperança, estava pronta para gritar: 
“Claro! Claro que tenho esperança! A nossa esperança é Cristo”. 
Mas quando me deparei com desafios reais da vida, dei-me conta 
de que dizê-lo não era suficiente. Assim, depois dos eventos que 
aconteceram em Kazan – onde um rapaz de dezenove anos en-
trou numa escola com armas e matou alunos e professores –, os 
meus alunos, que têm a mesma idade dos jovens que foram mor-
tos, vieram falar comigo e me perguntaram: “Mas como fazer 
para seguir com a vida em frente? Estamos com medo”. Naquele 
momento entendi, como nunca, que repetir simplesmente, por 
palavras, que Cristo é a minha esperança, é um pouco demais 
para olhar sem medo nos olhos dos meus alunos: eu preciso vi-
ver constantemente com a Sua presença. Para mim é um enorme  
desafio, porque Ele me chama a olhar tudo de frente, até quan-
do eu, por medo, face às circunstâncias ou às responsabilidades, 
preferia me distrair. A minha luta cotidiana consiste no fato de 
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eu não querer perder aquela novidade de 
vida que descobri, mas vejo que muitas 
vezes tenho medo de responder. O que 
pode me ajudar a derrotar esse medo?
Carrón. É a este seu estar diante das 
perguntas que nunca vou lhe pou-
par! Nunca, nunca! E não consen-
tirei – porque é a própria vida que 
não o consente – que você diga que 
Cristo é a esperança, como se fossem 
só palavras, porque as palavras não 
bastam para viver. Podemos “saber 
as palavras”, mas quando acontece o 
que você contou, sobre os alunos que 
foram mortos em Kazan, é como se 
elas não tivessem densidade de re-
alidade suficiente para poder serem 
usadas com os seus alunos. E nessa 
altura não temos nada para lhes ofe-
recer, porque não temos nada para 
oferecer a nós mesmos. A única ma-
neira de conseguirmos comunicar 
alguma coisa aos outros é sermos sé-
rios, como você disse muito bem, co-
nosco mesmos, com as nossas per-
guntas. Não interessa se precisamos 
de tempo para entender. A questão é 
que a realidade não nos permite com 
que nos contentemos: quando se 
encontra diante dos alunos que fo-
ram mortos em Kazan, não bastam 
as palavras. Uma pessoa poderia fi-
car com raiva, por ainda não estar 
pronta para estar diante de uma si-
tuação como aquela, ao fim de anos 
de permanência no Movimento, mas 
eu digo: ainda bem que se dá conta 
disso, porque assim poderá fazer 
um caminho que lhe permita en-
frentá-la e oferecer aos seus alunos 
alguma coisa que seja útil para o ca-
minho deles. Não insisto com vocês 
para ver se estão à altura ou não, mas 
para colaborar na seriedade de vocês 
consigo mesmos. Os mais críticos 
não são os seus alunos, os mais críti-
cos devemos ser nós, não aceitando 
uma resposta que não esteja à altu-
ra da razão. Porque, como sublinha 
Giussani, nós não podemos – não 
seria digno de nós mesmos e muito 

religioso e nos maravilhamos com as 
coisas que lá encontramos escritas, 
mas é como se repetir a afirmação 
de Giussani: “Eu sou tu-que-me- 
fazes” (O senso religioso, op. cit., p. 
163) fosse, em última instância, pie-
doso. Consequentemente, quando 
nos encontramos diante de uma jor-
nalista que declara que a felicidade, 
o destino, não existe e que só existe o 
hoje, o aqui e agora, parece-nos não 
haver saída. Não! É justamente ali 
que tudo começa. Mas se nós, apesar 
da educação que Giussani nos deu, 
não nos damos conta, se não nos 
tornarmos conscientes, invade-nos 
o terror: “O que é que Deus quer de 
mim?”, dizia a nossa amiga. Até al-
guma coisa acontecer: “Deus está me 
abraçando”. Mas é preciso perceber 
que não se trata de um sentimento: 
“Sinto que Deus está me abraçando”, 
mas sim de um ato da razão: “Reco-
nheço que Deus está me abraçando 
porque eu existo, hoje, aqui e agora. 
É por isso que tenho uma percepção 
diferente de mim e da realidade”. 
Se a nossa companhia não nos leva 
até ali, até tomarmos consciência 
do significado último da realidade, 
nós não somos amigos. O maior 
amigo que temos – chama-se Dom 
Giussani – deu-nos o capítulo déci-
mo de O senso religioso precisamente 
para nos fazer companhia. Como? 
Introduzindo-nos à única compa-
nhia que nos permite olhar tudo de 
modo positivo, para o reconheci-
mento do fundo último da realida-
de, "um significado que está mais 
além, mais acima, aná. Analogia. 
Essa palavra sintetiza a estrutura 
dinâmica do impacto que o homem 
tem com a realidade" (L. Giussani, O 
senso religioso, op. cit., p. 168), como 
diz no fim do capítulo. Só se uma 
pessoa se der conta da companhia 
d’Aquele que a faz hoje, aqui e ago-
ra, “é que pode passar por qualquer 
situação da existência”, é que pode 
até enfrentar a morte do marido e a 

menos da fé – pronunciar frases que 
a razão não tenha iluminado. “(...) É 
indigno da nossa amizade, e é indig-
no da história que existe no mundo, 
beber coisas ou afirmá-las sem que 
a nossa razão as tenha iluminado 
(...)” (L. Giussani, É possível viver as-
sim?, Ed. Companhia Ilimitada, São 
Paulo, 2008, p. 226), mostrando-lhe 
a razoabilidade.
Ora, uma vez que o tempo à nos-
sa disposição está quase acabando, 
procuro responder: para mim é sufi-
ciente que hoje cheguemos a tomar-
mos consciência do ponto.
A questão crucial é a colocada pela 
nossa amiga. Temos de nos ajudar 
a entender o que é decisivo para 
“responder” à jornalista espanho-
la. “Existe só o hoje, o aqui e agora”, 
escreve ela. É daqui que é preciso 
partir. Daquilo que ela não percebe é 
que o seu raciocínio não faria qual-
quer diferença (“Ficarei feliz quan-
do chegar ao meu destino. Bem, a 
má notícia é que nunca se chega. Só 
existe o hoje, o aqui e o agora”), se 
não for precisamente “o hoje, o aqui 
e agora” a reclamar, a testemunhar 
um Outro. O problema, de fato, não 
é dar uma explicação sobre a morte 
ou o sofrimento, “a” questão é sobre-
tudo dar razão da vida; desde que 
uma pessoa se levanta de manhã 
deve dar razão do seu ser, do seu vi-
ver, do seu existir: hoje, aqui e agora. 
Porque é que a nossa amiga, a uma 
certa altura, tomou consciência de 
que Deus a está abraçando? Não por 
causa de um pensamento ou de uma 
emoção extemporâneos, mas por-
que ela não está se dando a vida hoje, 
aqui e agora, como é evidente desde 
o seu despertar: é-lhe dada. Dado 
que, muitas vezes, este despertar é 
mecânico para nós, não nos damos 
conta de que é precisamente o hoje, 
o aqui e agora do nosso existir, do 
nosso viver, que grita que há Alguém 
que nos está dando a vida. Todos 
lemos o capítulo décimo de O senso 
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doença da mãe, “com profunda tranquilidade, e lhe é possível a letícia” (cfr. 
ibidem, p. 162). Vão reler o capítulo. A melhor resposta que podemos dar a 
estes desafios já está no real e não num adiamento para o futuro: eu posso 
ter esperança no futuro porque agora há Alguém que abraça a minha vida e 
a sua, que abraça também a do seu marido e a das vítimas do teleférico que 
caiu aqui na Itália, no próprio dia em que tudo reabria.
Fico surpreso como este olhar é o que mais impressiona os outros. Recente-
mente o escritor espanhol González Sainz escreveu um livro que capta preci-
samente o instante de surpresa pelo que existe agora, que fala do “espanto do 
agora”, que abre ao reconhecimento da consistência derradeira do viver e faz 
disparar a espera de alguma coisa que venha e dê sentido. Diz, textualmen-
te: “O espanto do agora. O mundo cresce, cria-se, até sermos capazes de o 
olhar, maravilhados. A maravilha de existir diante do que existe, a comunhão 
da existência me magnetiza. Aquele imã era já uma oração para que alguma 
coisa venha a nós de um outro reino e realize uma vontade de sentido” (J.Á. 
González Sainz, La vida pequeña, Editorial Anagrama, Barcelona 2021, p. 66). 
O espanto do agora é do que falava a nossa amiga, referindo o despertar, é 
“a maravilha de existir diante do que existe”. A resposta à questão de hoje é 
a maravilha: ficamos maravilhados, de modo consciente e não sentimental, 
visto que é com toda a plenitude da nossa razão, do que existe. É isto que nos 
permite olhar bem para o real sem o considerar óbvio. Na maioria das vezes, 
como escreve a jornalista espanhola, é dado por adquirido. Não considerá-lo 
óbvio significa ter o olhar a que Giussani nos introduziu através do décimo 
capítulo de O senso religioso. Portanto, a nossa amiga tem razão: a resposta é 
que “Deus está me abraçando agora”, e nós temos de entender até o fundo 

o que dizemos: “Deus está me abra-
çando agora porque me faz existir 
agora”. Senão amanhã podemos fa-
cilmente voltar à velha rotina.
Diante dos desafios que enfrentamos 
agora, é como se fôssemos obrigados 
a fazer o teste do que aprendemos 
este ano, durante o confinamento, 
se aprendemos ou não a olhar o hoje, 
o aqui e agora com profundidade, 
com aquele olhar cheio de razão de 
que acabamos de falar. Do contrário, 
iremos colar algumas afirmações, 
mesmo que corretas, à nossa ma-
neira racionalista de vê-las e vamos 
percebê-las como inadequadas para 
lidar com a urgência dos jovens após 
uma tragédia como a de Kazan. O 
ponto é se, diante da pergunta deles: 
“Mas o que fazemos para continuar 
a viver? Temos medo!”, ela tem todas 
as cartas para desafiá-los, colocando 
na frente dos olhos deles o fato que 
eles existem e ajudando-os a enten-
der o que significa que existem, isto 
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é, introduzindo-os ao reconheci-
mento de Quem lhes dá a vida agora: 
só assim poderão continuar a viver 
sem censurar nada, e até poderão 
encarar com esperança a morte dos 
seus amigos.
Se não seguirmos este caminho da 
consciência, se não encontrarmos 
uma resposta para nós, não pode-
mos jogar no real as respostas que 
nos damos “com palavras” porque, 
antes de mais nada, elas não nos 
convencem.
Isso é o Movimento, é essa a razão 
pela qual Dom Giussani começou o 
Movimento, como eu dizia: mostrar 
a pertinência da fé às exigências da 
vida, às exigências da razão! Então, 
tudo o que acontece faz parte do ca-
minho que o Mistério nos permite 
cumprir para que a experiência da fé 
se torne cada vez mais nossa. E as-
sim poderemos ver a credibilidade 
ou não do que recebemos, da edu-
cação a que somos convidados. De 
fato, só se a nossa consciência cres-
cer é que conseguimos olhar tudo 
de maneira verdadeira, até chegar 
a reconhecer com a razão o Mistério 
que está dentro do real, aquele Mis-
tério a que chamamos Deus e que 
está abraçando o nosso ser. “Amei-te 
com um amor eterno, tive piedade 
do teu nada” (Jer 31, 3). Imaginemos 
o que seria, acordar todas as manhãs 

sem considerar óbvio o hoje, o aqui 
e agora, cheios de maravilhamento 
porque estamos aqui, e porque tam-
bém hoje Ele tem piedade do nosso 
nada e nos faz existir! “Só assim a 
solidão é eliminada: na descoberta 
do Ser como amor que se doa con-
tinuamente. A existência se realiza 
substancialmente como diálogo com 
a grande Presença que a constitui, 
companheiro inseparável. A com-
panhia está no eu […]. Toda amizade 
humana é reflexo da estrutura ori-
ginal do ser” (Na origem da pretensão 
cristã, Ed. Companhia Ilimitada, São 
Paulo, 2012, p. 131). A companhia está 
no eu. E se a nossa companhia não é 
para nos fazer descobrir a compa-
nhia que está no eu, é inadequada, 
porque não somos nós, nem sequer 
todos juntos, que conseguimos de-
safiar a morte. Assim, quando al-
guém tiver que se mudar para onde 
não há ninguém, verá se a pertença 
ao Movimento o fez aprender que a 
companhia está no eu e que pode re-
conhecê-la desde o momento em que 
acorda pela manhã, e não porque 
tenha quinhentos amigos ao redor. 
Eu me pergunto: quantos em Milão, 
com quinhentos amigos ao redor, 
acordam todas as manhãs com a 
consciência de que estamos falando? 
Não é óbvio. Em vez disso, pode-se 
aparentemente estar sozinho como 

um cão, no meio da estepe da Sibéria 
ou no Cazaquistão, e acordar com 
essa consciência. Esta é a verificação 
da educação do Movimento.

Thiry. Julián, posso fazer uma per-
gunta? Na verdade, ouvi de alguns 
de meus amigos que essa autocons-
ciência de que você fala não é sufi-
ciente e eles se perguntam o que será 
do Movimento e da Igreja Católica 
na Rússia. Por que o que você está 
dizendo agora não é intimismo? 
Carrón. A estrada da autoconsci-
ência não é de fato intimista e é a 
única a produzir verdadeira mu-
dança na história. O que Giussani 
nos ensinou é que uma pessoa pode 
se levantar de manhã, como dizia a 
nossa amiga, com a consciência de 
que Deus a está abraçando agora. Se 
esta consciência não tiver entrado 
em nós depois de “séculos” de Mo-
vimento, também não entrará nem 
que a situação da Igreja, da política 
ou da sociedade mude. A questão 
é a seriedade com que cada um faz 
sua a proposta do Movimento. E o 
Movimento não é uma organização, 
o Movimento é uma vida! Quando 
emergem as questões fundamen-
tais, vê-se quão decisiva é a auto-
consciência de que falamos: diante 
dessas questões fundamentais vem 
à tona o caminho que uma pessoa 
fez. Se fizermos o caminho propos-
to pelo Movimento, começaremos 
nós próprios por verificar se é in-
timismo. E se não o quisermos fa-
zer, também faremos a verificação 
disso na nossa pele. Não é possível 
viver imaginando como virá a ser o 
Movimento daqui a alguns anos. Se 
eu não puder viver agora, se a nossa 
amiga não puder viver agora, depois 
de o marido ter morrido, com uma 
nova autoconsciência, acabamos 
como diz Rosa Montero no El País: 
adiamos a felicidade não sei para 
onde e não sei para quando, mas 
no fim vencerá a má notícia de que 
nunca se chega lá. 

“Não nos damos conta de que é 
precisamente o hoje, o aqui e agora 
do nosso existir, do nosso viver, que 
grita que há Alguém que nos está 
dando a vida. Eu posso ter esperança 
no futuro porque agora há Alguém 
que abraça a minha vida e a sua” 


