
A Equipe dos professores e educadores de Comunhão e Libertação (CLE) é 
uma oportunidade de amizade, de diálogo e de encontro. Assim o demonstra a 
experiência de tantos adultos que, empenhados a vários títulos no mundo da 
educação dos mais novos, nela tomaram parte nos últimos anos. 
O encontro deste ano – nas vésperas do início do ano escolar – era 
particularmente aguardado, não só pela alegria dum reencontro num clima 
menos tenso, mas também pela consciência de estarmos a atravessar um 
momento dramático, mergulhados num tempo que desafia o nosso eu.  
O passado ano letivo, vivido entre a expectativa dum regresso à normalidade e 
quarentenas mais ou menos complicadas, tinha já sido caraterizado por 
formas e ocasiões de encontro inéditas – através das plataformas web – no 
âmbito dos Liceus: testemunhos, assembleias, grupos de estudo, que 
assistiram ao protagonismo de jovens em ação de forma criativa. 
As férias de verão, provocadas por um desejo incontrolável de vida e de 
amizade, foram desejadas pelos jovens, que muitas vezes envolveram os 
adultos antes que estes tomassem a iniciativa, e revelaram-se lugares de 
encontros e de factos inesperados. 
«Há uma brecha em todas as coisas, é assim que a luz entra», diz a canção de 
Leonard Cohen, Anthem. Esta expressa muito bem o caminho deste período. 
Dentro das numerosas brechas de uma realidade que nos mostrou o seu 
aspeto menos calmo e tranquilizador – o confinamento, o ensino à distância, 
os sentimentos de medo e incerteza –, introduziram-se possibilidades de luz 
imprevisíveis: encontros, amizades, renascimentos. Ninguém teria imaginado 
tanta riqueza no meio dum contexto aparentemente tão desfavorável. Porém, 
aconteceu! 
Todavia, como tantas vezes nos é relembrado, não basta que a realidade 
aconteça diante dos nossos olhos (mesmo a mais incrível), porque é preciso 
um olhar atento para identificar aquilo que vibra dentro das coisas que 
acontecem, indo até à sua raiz; só assim as tornaremos verdadeiramente 
nossas e conseguiremos nunca mais as perder. 
O espanto e a gratidão por estes factos reabriram perguntas sobre nós 
mesmos e sobre a nossa humanidade, sobre a graça do carisma encontrado e 
sobre a responsabilidade pessoal diante do mundo. Do desejo de enfrentar as 
perguntas e de ajuizar o caminho destes meses nasceu a ideia dum diálogo 
com Julián Carrón, que constituiu o núcleo dos dias da Equipe e que é aqui 
reproposto. 

padre Andrea Mencarelli 
Francesco Barberis
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Francesco Barberis. Olá, Julián! Obrigado pelo teu tempo. «Cada um tem 

responsabilidade pelo carisma encontrado» (L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, 
Gerar rasto na história do mundo, Paulus, Lisboa 2019, p. 123). Chegámos 

ontem à noite com toda a urgência da necessidade que somos e vivemos hoje 

um dia intenso: esta manhã com o padre Andrea, o César e o Alfonso (sobre as 

séries de Tv, os artigos dos jornais e a relação até dramática com o nosso 

coração); e depois do almoço vimos o vídeo da exposição do Meeting Vivere 

senza paura nell’età dell’incertezza (Viver sem medo na idade da incerteza), 

que documenta – entre outras coisas – a tua amizade com o Rowan Williams e 

o Charles Taylor.  

Também nós, Julián, como tu, não queremos facilitar um segundo na relação 

com a nossa humanidade, feita de alegrias e de feridas, para captarmos contigo 

toda a dimensão do cristianismo na nossa vida. Esta manhã comovi-me 

quando, nas Laudes, repetimos aquela frase: «Sereis minhas testemunhas, até 

aos confins da terra» («Responsório», Laudes, manhã, sábado, O livro das 

horas, Comunhão e Libertação, Lisboa 2003, p. 187), e perguntei-me: mas 

testemunhas do quê? Pois bem, queremos permanecer em relação, em diálogo 

contigo, Julián; é por isso que te agradeço, que te agradecemos. 

Vamos começar.  

 

Este ano aconteceram-me várias coisas que foram para mim uma ocasião 

para ir ao essencial daquilo que encontrámos. Uma jovem procurou-me e 

começou a conversar comigo, um pouco como Nicodemos, sem dizer nada aos 

outros colegas. Disse-me: «Pensam todos da mesma maneira e eu preciso de 

alguém que, pelo contrário, introduza alguma coisa de diferente». Outra 

aluna, na última aula sobre Santo Agostinho, interveio dizendo: «Como é que 

se pode imaginar um Deus que cria o mundo e pronto, e depois acaba ali? É 

impossível». Dei-me conta, com surpresa, disto: durante anos, sofri com o 

facto de que tantos jovens, em certas ocasiões, se apercebiam duma 

originalidade, duma diversidade, durante algumas aulas, mas depois isto não 

se tornava uma história, não provocava nenhuma “conversão” e ninguém 

sonhava em vir aos Liceus. Percebo agora que não é este o ponto, mas sim 

aqueles momentos em que se abre uma fenda através da qual se possa 

introduzir um ponto de luz. A questão está, pois, nas mãos deles e de Deus, e 

será necessariamente deles o diálogo com o Senhor. Quando nós dizemos: 

«Libertar-se da forma», eu pensava que significava libertar-se de 

determinadas formas no âmbito dos Liceus; em alguns aspetos, pode ser que 

eu deva libertar-me delas, como por exemplo do pensamento de que «se não 

vem aos Liceus, isso não está bem»; mas não é esse o ponto, porque as coisas 

não estão nas minhas mãos. Isto está a tornar-se para mim um ponto de 
conversão, e foi possível graças ao percurso que fizemos nestes anos, desde A 

beleza desarmada em diante. Dou-me conta de que a questão mais importante 

é que existam lugares de liberdade, nos quais seja possível educar para a 

liberdade. Este ano, num momento em que a escola pública estava fechada e 

os jovens não se podiam encontrar à tarde, a existência de um lugar como 

Portofranco (centro de apoio ao estudo dirigido aos alunos do secundário), 

para onde os podíamos convidar, foi uma coisa preciosíssima. Em tudo isto, 

parece-me que existe também, nalguns aspetos, uma superação do dualismo, 

porque não quer dizer que quando tu dizes: «A questão é que encontrem 

Deus», então te esqueces de avaliar o ponto em que estás também do ponto de 

vista operativo. Estas coisas estão a impressionar-me muito, pessoalmente. 

Julián Carrón. Isto revela o percurso que fizeste: como, aos poucos, através 

daquilo que encontras diante de ti na realidade, neste caso, os teus jovens, és 

chamado a decidir: abraçaste-os tal como são, deste-lhes espaço para que 

pudessem fazer um caminho. Com efeito, disseste: «Aquilo que me interessa é 

que, acima de tudo, sejam lugares de liberdade», onde os teus alunos possam 

fazer as suas perguntas, expondo-se, antes ainda de querer “educá-los” a 

qualquer coisa. Isso só poderá acontecer se eles aceitarem implicar-se numa 

relação. É sintomático que os jovens de que falaste te tenham procurado. 

Porque, no fundo, não estão em paz. Ainda que tenham a possibilidade de 

falar, de exprimir-se, isso não basta para estarem em paz com as suas 

perguntas, com uma coisa que é irredutível. É isto que é preciso 

reconhecermos neles. É a coisa que surge mais claramente na exposição sobre 

as séries de televisão que vimos no Meeting, mas também na literatura e na arte 

no tempo da secularização: existe nas pessoas uma irredutibilidade que está 

apenas à espera de alguém capaz de a identificar, de alguém que saiba abraçar 

as perguntas de que é feita. Não se trata de levar as pessoas a alguma coisa 

projetada por nós, mas de viver com elas um diálogo totalmente leal, de 

homem para homem, para que cada um possa fazer o seu próprio caminho. 

Parece-me que isto, como tu dizes, nos chama a todos nós a uma conversão: 
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abraçar a humanidade que encontramos à nossa frente, as samaritanas e os 

Zaqueus do nosso tempo. Como irá evoluir o encontro, dependerá da liberdade 

das tuas alunas, é um problema da relação delas com elas mesmas e com o 

Mistério. A nós cabe-nos uma única coisa: sermos nós mesmos diante delas, 

verificando se somos capazes de dialogar com a sua irredutibilidade. É um 

belo desafio para nós! 

 

Falava-se do declínio ou do crescimento do carisma e eu, neste período, 

dizia-me: «Não sei se dou fruto, sei seguramente que nestes dois anos seguir o 

carisma me tornou cada vez mais livre para ouvir a minha humanidade e, 

portanto, mais sensível às feridas e dramas que estão por detrás de 

determinados olhos e determinadas situações». Houve mais sentimento e, 

logo, mais expectativa em ver como é que Cristo se tornava presente. E isto 
começou graças à tua carta de há dois anos sobre a pandemia – Viver 

intensamente o real – e ao trabalho deste verão sobre o não nos confundirmos 

em relação ao verdadeiro inimigo, que é o niilismo. Há, porém, uma questão 

em relação à qual me sinto frágil e que nestes dias alguns amigos continuam a 

colocar: «Diante dos dramas que encontramos, a questão não é a análise ou 

as coisas a fazer, mas estar ali, consciente de que estás presa e que Ele já está 

em ti. Não tens de fazer mais nada a não ser estar ali e existir». Então tu 

dizias: viver diante deles, em diálogo com eles. Interessa-me aprofundar este 

ponto, porque me parece que o meu eu, ainda que preso, é sempre muito 

pouco. Conto uma pequena coisa a este respeito. Este verão, um grupo dos 

nossos jovens convidou-me para passar um dia com eles na montanha; 

insistiram, eu disfarçava. Depois, a certo ponto, precisamente porque 

insistiam, disse: «Vou ao jantar», e eles começaram a dizer: «Então vem ao 

jantar, eh! Estamos à tua espera!». Estavam em cima de um vale, eu estava na 

cidade, por isso era preciso uma hora e meia de caminho para lá chegar. 

Começou a chuviscar e as de lá de casa dizem-me: «Não vás, és doida!». 

Respondo: «Não, os miúdos estão à minha espera, vou lá». Enquanto ia, 

continuava a perguntar-me: «Mas por que é que estes miúdos me querem?». 

Ao princípio, tinha pensado: «Porque os levo de carro», mas depois tinham-se 

desenrascado sozinhos. Apercebo-me então de que uma data de vezes, diante 

da abertura de alguns alunos, de alguns colegas dos Liceus, não me considero 

aquele ponto através do qual Jesus vai ao encontro deles, eu convidá-los-ia a 

seguir outra pessoa. Acabo por ir, porque é muito grande o sentimento por 

aquele ali, por aquela ali, mas por mim escapava-me… 

Também eu! 

O que quer dizer, então, crescer nesta consciência de que «és Tu que vives em 

mim», livres, verdadeiramente, da nossa própria inadequação? 

O primeiro dado a reconhecer é que o como não és tu que decides. No que tu 

contaste, foram os teus jovens que te tornaram consciente daquilo de que tu 

não estavas consciente, daquilo que trazes contigo; por isso são preciosos para 

ti (é a razão pela qual eu sempre disse que «o outro é um bem para mim»): 

neste caso, aperceberam-se de algo diferente em ti, outras vezes ter-te-ão 

criticado, mas ajudam-te sempre a tornares-te consciente de ti, introduzem-te a 

um caminho e, portanto, tornam-se amigos, companheiros para o destino. Tu 

não pudeste deixar de ter em conta aquele apelo deles, aquela insistência, 

mesmo ainda antes da decisão que tomaste! Eles não ficaram ali à espera que 

tu resolvesses as tuas opressões, insistiram e insistiram, e pronto. Como faz a 

criança com a mãe: não sabe que horas são, se ela está cansada, se está 

preocupada, mas só a quer a ela, devido a uma necessidade que sente e então 

chama-a, insiste; e a mãe tem de decidir se acolhe o seu grito, se lhe dá 

resposta, se a ouve, ou então se não faz caso dela. Somos chamados a uma 

maternidade e a uma paternidade. Todos, em determinados momentos, 

podemos ter a tentação de nos escapulirmos de uma relação, e isso é normal, 

faz parte de um caminho de conversão que nunca se realiza a partir de fora, 

como resultado de um projeto nosso. Por isso surpreende-me sempre a frase 

que ouvi uma vez dizer a don Giussani: «A nossa responsabilidade é a 

conversão do eu ao acontecimento presente», ou seja, ao acontecimento que se 

dá diante dos nossos olhos. Não é por força dos teus projetos ascéticos, feitos à 

volta duma mesa, mas é através da modalidade com que Ele te chama a 

responder que se renova e se aprofunda a tua conversão. Aquilo que aconteceu 

e que tu contaste constrói a tua vida, tal como constrói a vida dos teus alunos: 

neste entrelaçar verdadeiramente surpreendente, eles tornam-se companheiros 

de caminho para o teu destino. Muito diferente dum formalismo! É como se 

em muitas ocasiões se abrisse um diálogo vertiginoso e ao mesmo tempo 

lindíssimo, porque encontramo-nos diante do facto de que, na situação que 

vimos descrita na exposição e nos diálogos desta manhã, neste momento 

humanamente dramático, há jovens nos quais vem ao de cima com clareza a 
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irredutibilidade do humano. Isto é já a primeira derrota do niilismo! E é 

espantoso para nós, pelo menos para mim é! Obrigado. 

 

Sou médico, não sou professor, mas estou envolvido na realidade dos Liceus. 

No final deste ano letivo, tratava-se de perceber se devíamos ou não fazer 

umas férias juntos. Eu não queria fazê-las: estava muito cansado, vivia um 

momento verdadeiramente duro no trabalho e depois repetia para comigo: «É 

um período em que os jovens estão muito esquivos», e parecia-me que, de 

alguma maneira, estava a forçar as coisas. Até que me ligou um pai e me disse 

que o seu filho, depois de um ano inteiro em ensino à distância, já não saía de 

casa, e mesmo quando os amigos passavam por lá, já não queria ir com eles; a 

casa tinha-se tornado o seu refúgio. Isto impressionou-me e entristeceu-me 

verdadeiramente; até me surpreendeu que me tivesse entristecido tanto; tive a 

perceção de que aquele rapaz, em certo sentido, me pertencia e eu lhe 

pertencia a ele. Isto “incomodou-me”, fez-me voltar atrás e por isso propus as 

férias. Mesmo aqueles jovens que ao princípio me pareciam esquivos, 

aderiram logo. Percebi, em primeiro lugar, o quão superficial era o meu juízo 

sobre eles. Pensava que eram os jovens que estavam distantes de si mesmos 

quando, afinal, era eu que não tinha percebido exatamente o que tinham no 

coração. Aquilo que para mim ficou muito claro é que ia de férias não porque 

tinha de lhes explicar a realidade, como viver, etc., mas porque era eu que 

precisava de estar com eles, de os conhecer melhor e de perceber melhor 

aquilo que estavam a viver. Também o formato das férias foi “influenciado” 

por isto, porque não consegui pensar nelas senão a partir daquele rapazinho 

que não queria sair de casa. Todas as férias tiveram como tema os cinco 

sentidos, ou seja, a descoberta da realidade. A brincar, dizia-lhes: «Rapazes, 

esta é a descoberta dos cinco sentidos!». Foram umas férias lindíssimas, foi 

descobrir a realidade na sua beleza e positividade antes ainda do que na sua 

incapacidade de responder ao coração do homem. Às vezes ficamos 

bloqueados nesta segunda passagem – a realidade não responde ao coração 

do homem –, mas eu tive a perceção de que ali estava necessitado, acima de 

tudo, de descobrir a realidade na sua beleza e positividade. Naquele momento, 

pensei que não poderia nem de longe ter pensado numa coisa daquele género 
sem o décimo capítulo d’ O sentido religioso, que me deu um olhar 

completamente novo sobre a realidade. 

Acrescento ainda outra coisa. Como, entre nós, seguíamos recomendações 

prudentes, em relação às condições sanitárias, ao propor aos pais a ficha de 

autorização para os menores veio-me a vontade de eliminar “férias 

organizadas pelos Liceus” e escrevi “férias organizadas por mim, nome e 
apelido”: assumia a responsabilidade in toto, porque me parecia que isso 

respeitava mais todos os fatores. Nem por um segundo o entendi como uma 

espécie de personalismo, ou como uma possível divisão entre mim e os Liceus. 

Vieram-me à cabeça aquelas palavras da Escola de Comunidade, onde se diz 

que o encontro totalizante não é um âmbito de relações, mas a forma das 

relações, e parecia-me que este era o meu caso, porque o verdadeiro lugar do 

templo é o eu, não pode haver templo senão no eu. Este é o verdadeiro desafio. 

Este ano foi uma enorme oportunidade para que cada um de nós pudesse 

crescer em responsabilidade. Todos os meus amigos enfrentaram, de alguma 

maneira, este desafio, mas paradoxalmente souberam enfrentá-lo melhor 

aqueles que mais foram feridos por aquilo que estava a acontecer nos jovens, 

nos filhos. Este ano, na minha opinião, apresentou desafios enormes, bem 

mais do que uma troca de meios (da presença física aos sociais), em que foi 

colocada em jogo a identidade, o sentimento de si. São desafios grandes e é 

compreensível que uma pessoa se sinta perdida diante deles. E quem se sentiu 

mais ferido, inadequado, despreparado, foi quem deu um passo maior: 

acolhendo esta inadequação, descobriu-se não apenas um professor melhor, 

mas também um pouco mais pai e mãe, com uma flexão diferente na forma de 

estar com os jovens. Em suma, é verdadeiramente necessária uma brecha para 

que passe uma luz nova, como se dizia esta manhã. 

Este ano, devido a todas as restrições sanitárias, não pudemos fazer gestos 

todos juntos. A situação era pluricêntrica: um grupinho aqui, outro acolá. 

Cada um de nós, adultos, sentiu com dor a ausência do amigo, a ausência do 

outro. Descobri a beleza, o desejável que há no “nós”, não devido a um 

vínculo externo, mas no seio da experiência do eu. Também devido às 

contingências históricas que estamos a viver, parece-me um ponto importante: 

a possibilidade de descobrir a beleza do “nós” não devido a um vínculo 

externo ou por razões estatutárias, mas como um ganho do eu, fortes só com a 

beleza desarmada, com a atração. É um desafio que estou contente por viver. 

É um desafio fantástico! Tu sentes os jovens esquivos, mas assim que aparece 

um que te impressiona e te entristece porque não quer sair de casa, sentes uma 
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ligação com esse rapaz e isso volta a pôr-te em movimento, fazendo-te 

reconhecer que o juízo que tinhas feito era superficial. Consequentemente, 

começas a ver o quanto também tu precisas deles. Começa um percurso que te 

leva a descobrir cada vez mais, juntamente com eles, o que é a realidade até à 

sua fonte, como diz o capítulo décimo d’O sentido religioso. Quanto ao 

encontro totalizante não como âmbito de relações, mas como forma verdadeira 

das relações, por um lado, o teu «eu» joga-se diante deles, mas, por outro lado, 

ao mesmo tempo – como tu viste depois –, não podes experimentar (também 

pelo facto de não poderem fazer gestos juntos) que não te basta fazer este 

percurso “teu” com eles, tanto assim que desejas introduzi-los à experiência de 

um «nós». É muito bonito ver como isso acontece: seguindo a realidade tal 

como ela vem ao nosso encontro, nós somos levados a alargar cada vez mais o 

olhar até à pertença; basta seguir a atração, e – como disseste no fim – não seria 

uma verdadeira atração se o «eu» não se encontrasse envolvido com um «nós». 

Muitas vezes, devido a um formalismo, o «eu» é contraposto ao «nós». Se uma 

pessoa levar a sério a presença do outro, é inevitável que sinta saudades 

quando ele não está, como tu sentiste a necessidade de estar com os teus 

jovens: este ano não puderam fazer gestos juntos, e isso levou-te a sentir 

saudades deles, uma saudade que te abriu de maneira nova à relação com eles. 

Porque o teu «eu» tem lá dentro o «nós» como forma verdadeira da relação. É 

muito bonito descobrir que este entrelaçar, que este diálogo com os jovens 

serve acima de tudo para nós; descobrimo-los cada vez mais como 

companheiros de caminho, como um bem que nos “impele” a uma relação com 

eles, dramática e ao mesmo tempo totalmente respeitosa dos seus tempos, tal 

como dos nossos. 

 

Queria contar dois episódios breves que me aconteceram no fim do ano. No 

último dia de aulas entrei no quinto ano e encontrei os jovens em silêncio; em 

vez de estarem em festa, estavam em círculo em silêncio absoluto, enquanto 

partilhavam a sua experiência escolar com uma colega minha. Senti espanto e 

admiração, mas ao mesmo tempo também algum desconforto porque – 

admito-o – senti um bocadinho de inveja. Desejei tantas vezes que um 

momento assim pudesse acontecer comigo, e em vez disso aconteceu com 

outra com quem não tive uma grande ligação. Este facto suscitou duas 

perguntas. A primeira: não é verdade que nós somos melhores porque somos 

de CL, com efeito os meus colegas estão metodológica e humanamente mais à 

frente do que eu, e eu sou aquela que desmascara o mito. Então perguntei-me: 

qual é a minha diferença? De que natureza é? Não é certamente de natura 

performativa. A segunda pergunta que me surgiu é uma pergunta de sentido, 

pungente, melancólica: o que é que fica de mim nestes jovens? Se eu pensar 

bem, é o tipo de pergunta que sempre me acompanhou: estou a pensar na 

rapariga que eu era aos 17 anos, quando não suportava o verão (porque me 

sentia muito sozinha, dado que as minhas colegas de turma desapareciam), ou 

penso em quando me apaixonei por um rapaz que me disse que não. Como é 

que podia lidar com aquilo? O meu pedido de bem não encontrava resposta, 

porque o meu desejo de amor e de amizade eram mortificados, eu tornava-me 

violenta e dentro de mim prevalecia um ressentimento corrosivo. Agora 

aquele pedido de bem e de sentido é o mesmo, idêntico, mas eu sou diferente, 

porque após trinta anos de caminho dou-me conta de que posso estar diante 

dos meus pedidos de forma diferente. Percebi que se espero uma resposta, se 

continuo a olhar verdadeiramente, chega sempre qualquer coisa; em suma, eu 

agora sei a Quem faço o pedido, a diferença está toda aqui. 

No fim do ano tinha proposto aos meus alunos passarmos um domingo juntos, 

e entre todos os interpelados só um tinha respondido; entretanto, tinha 

estendido o convite também a outro professor amigo que estava a organizar 

para aquele dia um passeio na montanha. Dado que o meu programa se tinha 

esfumado, convidei o meu aluno a juntar-se ao passeio na montanha. Tinha-se 

assim formado um grupo muito heterogéneo, composto por alunos, 

professores, ex-alunos, amigos vários, pais dos alunos. No final do passeio, 

paramos à beira do caminho, à sombra, para almoçar. Uma rapariga 

universitária tinha preparado as poesias de guerra de Ungaretti; quando se 

preparava para começar a lê-las e comentá-las, chega um grupo de 

excursionistas que tinha de passar por aquele caminho, e decide parar e ouvir 

connosco e cantar os cantos alpinos que tinham sido preparados. Os 

excursionistas ficam maravilhados com tanta beleza e perguntam-nos: «Mas 

quem são vocês? O que é que fazem?». Eram professores, e não queriam 

acreditar que fosse possível ensinar na montanha, recitando poesias e 

cantando cantos alpinos. Até que uma delas exclama: «Esta é a escola italiana 

que eu quero!». Foi um domingo verdadeiramente especial. Por três motivos. 

Um: porque se eu tivesse ficado presa ao que tinha programado e que não 
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tinha ido para a frente, não teria acontecido nada. Dois: confiei e segui aquilo 

que uma amiga tinha proposto. Três: às vezes nem me dou conta do tipo de 

educação que recebi nestes anos, ao passo que outros o notam, a ponto de 

causar uma emoção em quem nos observa. Não se trata de uma capacidade 

performativa ou organizativa, mas da minha consciência de ser filha de uma 

história que me gera e à qual vou continuamente buscar linfa. Está tudo aqui. 

Estão a ver? É isto, que no fim de contas, fica do percurso que fazemos. Às 

vezes uma pessoa pergunta-se: «Onde é que está a diferença?». Se fazemos um 

caminho, aos poucos e poucos, a diferença não pode deixar de aparecer cada 

vez de forma mais clara. Mas isto não se documenta necessariamente na forma 

e na modalidade que nós temos na cabeça. Às vezes pode acontecer no silêncio 

da sala de aula ou durante um passeio. Não somos nós que decidimos quando é 

que uma diferença se torna evidente e é reconhecida. Mas quando acontece, 

não nos detenhamos na medida reduzida com que sempre temos a tentação de 

nos julgarmos a nós mesmos, mas sigamos o caminho da autoconsciência, que 

é aquele que nos é necessário para viver! Como é que isto se declina no real, ou 

quando é que floresce, o que fará o Mistério com o nosso «sim», só o iremos 

descobrir quando Ele quiser. Por isso não nos detenhamos no sucesso ou não 

do nosso desempenho, mas continuemos a viver o nosso «sim», para que a vida 

não se perca. Como é que o Mistério irá usar o nosso sim, será Ele a fazer-nos 

saber, às vezes no momento mais inesperado, como viste, a ponto de se tornar 

um espetáculo para aqueles excursionistas que dão por si a dizer: «Esta é a 

escola que eu quero!». A simplicidade de um gesto como um passeio na 

montanha deixa extravasar o amadurecimento daquela autoconsciência da qual 

tantas vezes duvidamos. No entanto, independentemente de quando surge aos 

olhos de todos, a questão é a plenitude que representa para nós viver a vida 

assim. O resto está nas mãos de Outro. 

 

Queria contar dois factos que me parecem indicar para mim um crescimento 

do carisma. A experiência dos Liceus recomeçou para mim em pleno 

confinamento. O meu marido e eu decidimos acolher em nossa casa um rapaz 

do CLU (Comunhão e Libertação Universitários) que precisava de 

alojamento, e que veio viver connosco durante os meses do confinamento. A 

intensidade de amizade que vivemos com ele, o termos aceitado 

envolvermo-nos com ele com sinceridade mudou-nos a nós e a ele. A sua e a 

nossa gratidão esteve na origem de uma novidade. Como que em troca do 

acolhimento recebido, lembrou-se, emocionado, dos miúdos do terceiro ciclo 

– de quem eu lhe tinha falado – que tinham acabado de fazer o exame; eram 

uns quinze, e ele não os conhecia. Pediu-me os seus números, ligou-lhes um a 

um para os convidar para nossa casa. Vivemos um verão de encontros, de 

cantos, de jogos, de jantares. Na esteira de tudo quanto tinha acontecido, no 

início deste ano chegaram aos Liceus uns trinta jovens: sem nenhuma 

estratégia, como se dizia esta manhã! Tudo nasceu da experiência vivida no 

confinamento, daquela intensidade de relacionamento, da gratidão que se 

seguiu: comecei a olhar para os jovens de outra maneira. Esta pareceu-me ser 

uma grande novidade para mim. Vou ao segundo facto. No passado setembro, 

encontrámo-nos com os adultos para decidir quando fazer Escola de 

Comunidade dos Liceus durante o ano, e decidimos fazê-la às 13. Só havia um 

rapaz que frequentava uma escola longe; voltava para casa às quatro da 

tarde, por isso, nunca iria poder vir. Pensando em como também eu tinha 

encontrado o Movimento quando tinha aquela idade, e que o Senhor me tinha 

vindo buscar no específico da minha situação, disse: «Também só para este 

rapaz eu faço um grupinho de Escola de Comunidade, se ele quiser, à noite; 

assim ele pode vir». Começámos ele e eu; aos poucos, convidou os seus 

amigos e agora são uma vintena de jovens cada vez mais ligados entre si. Saí 

disto mais crescida. Porém, tenho uma pergunta. Já lhe respondeste, em parte, 

mas ainda preciso de ser ajudada. Há alguns dias, encontrámo-nos com os 

adultos e estávamos já todos zangados sobre o que fazer este ano, quantos 

grupos, com quem, como, onde; quando esta manhã o padre Andrea disse 

para estarmos atentos em não estabelecer logo uma forma, perguntei-me: 

como não cobrir logo uma iniciativa nova com formas, como que querendo 

tomar nas mãos as rédeas daquilo que acontece? 

Não te preocupes. São perguntas que podes fazer-te, porque é normal uma 

pessoa ter um mínimo de organização. A questão não é tanto essa, mas o 

dares-te conta de que quando viste que um rapaz não encaixava na organização 

da Escola de Comunidade pensada por vocês (como vês, há sempre alguma 

coisa que escapa aos nossos esquemas), tu respondeste à solicitação que a sua 

presença representava para ti e isso gerou um grupo maior do que aquele que já 

tinham: de um, passaram a vinte jovens, respondendo ao convite do amigo. É 

esta flexibilidade, é esta conversão nossa àquilo que acontece, o ponto. Tu 
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podias ter dito: «Está bem, esta é a organização que pensámos, quem pode vir, 

venha, o que é que podemos fazer de diferente?»; em vez disso, devido à 

gratidão por aquilo que te tinha acontecido a ti, mexeste-te por aquele rapaz. 

As coisas são sempre mais simples do que aquilo que imaginamos, porque não 

é uma questão de organização ou de iniciativas, mas de diálogo com a 

realidade que constantemente rompe os esquemas. É preciso apenas estarmos 

disponíveis para este diálogo, como tu estiveste. Quem poderia ter dito, 

quando começaste a falar com aquele rapaz, que essa seria a modalidade com 

que o Mistério iria chegar a outros? Esta flexibilidade, este estarmos atentos 

aos sinais do Mistério – como tu fizeste, e é surpreendente, primeiro acolhendo 

o rapaz do CLU, aceitando colocares-te em jogo na relação com ele, depois 

tomando a iniciativa com aquele aluno – faz com que tudo contribua para o 

nosso crescimento. Este crescimento está ligado à tua disponibilidade diante 

de alguém que não se encaixava no esquema – ainda que necessário: fazer a 

Escola de Comunidade às 13 – com o qual, com toda a vossa boa vontade, 

tinham tentado responder à necessidade da maioria dos jovens. Tudo isto te fez 

ver que o Mistério pode usar um caminho diferente para alcançar “uma” 

pessoa; e tu foste tão simples ao permitir a modalidade com que o Mistério te 

chamava através daquele rapaz. Nunca conseguiremos chegar a uma 

organização tão perfeita que nos poupe de sermos bons, ou seja, atentos e 

disponíveis aos sinais daquilo que acontece. Podias ter dito: «Como a 

organização é esta, paciência para quem não pode vir à Escola de 

Comunidade». Em vez disso, não, tu deste-te conta de que mesmo para um 

único rapaz que não encaixava no esquema valia a pena jogares-te 

pessoalmente. E depois ficaste espantada por ser aquela a modalidade através 

da qual o Mistério te preparava uma surpresa! 

 

Nestes dois anos de pandemia, acompanhei sempre o mesmo grupo de alunos, 

dos 10 aos 12 anos; um deles tem um autismo leve, mas é muito empenhado; os 

colegas não notam nele esta dificuldade e pensam que prefere estar sozinho. É 

difícil favorecer as relações quando não se veem as dificuldades. A mãe é 

muito corajosa e encoraja o seu filho em tudo. Neste período falámos muito, 

para ajudá-lo a lançar-se em pequenos desafios: «Vai comprar um 

chocolatinho no bar da escola», «Aprende o nome dos teus colegas», «Faz 

uma pergunta», «Tira apontamentos». No primeiro confinamento, parecia ter 

regredido muito, tanto que no verão tinha dito à sua mãe que preferia que as 

aulas fossem sempre à distância e que em setembro não queria voltar à escola. 

No entanto voltou e os desafios foram muitos. No segundo confinamento (de 

janeiro a abril deste ano), teve as mesmas dificuldades. No fim do ano, a mãe 

estava um pouco preocupada, porque parecia que não tinha alcançado muitos 

objetivos, ainda que as suas notas não fossem baixas. A dada altura, 

perguntei-lhe: «Como é que correu o confinamento em casa?» e ela 

respondeu: «Não via a hora de que recomeçassem as aulas presenciais em 

abril». Eu repliquei: «É fantástico! Esse é o passo mais importante que ele deu 

nestes dois anos!». A mãe olhou para mim muito admirada, como se não se 

tivesse dado conta disso. Então continuei: «Isso quer dizer que está em 

relação com a realidade e que, a seu modo, se apercebe de que há um lugar 

que o desafia todos os dias a relacionar-se com os outros – professores e 

alunos –, que o arranca do isolamento, que o puxa para fora dos seus jogos e 

onde ele quer voltar!». A mãe olha-me, comove-se, põe-se a chorar e diz: «É 

verdade, é verdade», porque não se tinha dado conta disso. Este facto suscitou 

em mim muitas perguntas, mas sobretudo uma: o que é que me permitiu ver 

aquilo que descrevi? Como professora, tenho na cabeça muitos objetivos, mas 

aquele rapaz alcançou um objetivo que nem sequer me tinha passado pela 

cabeça: desejar estar presente na escola. E como é que eu via isto, e a sua 

mãe, que está sempre com ele e é tão atenta, não? Dei-me conta de que esta 

capacidade de ver vem da experiência do carisma. Uma das coisas que mais 

me ajudou este ano foi a Escola de Comunidade contigo todos os meses: a 

forma como acolhes cada intervenção, como fazes emergir o ponto mais 

verdadeiro do caminho de cada pessoa, educou-me; educou sobretudo a 

minha atenção, tornando possível que, por exemplo, me desse conta do passo 

de gigante do meu aluno autista, que poderia ter passado desapercebido. Vejo 

que a descoberta mais importante deste ano foi – através de factos como 

aquele que contei – que a geração de mim mesma, do meu eu, não acontece 

quando me analiso ou quando estou preocupada com o meu desempenho, mas 

quando aproveito as ferramentas que me são dadas, que um Tu me dá numa 

companhia bem concreta, e me deixo gerar seguindo-a. Obrigada. 

Obrigado, fantástico! Porque esta geração de si, que nos testemunhaste, que 

nos vem da graça do carisma, que acontece seguindo a modalidade com que 

don Giussani nos introduz a olhar para as coisas em todo o seu fascínio e no 
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seu significado, é isso que faz a diferença. Todos tinham à sua frente a criança 

autista, desde a mãe aos colegas professores, mas só em ti, para tua própria 

surpresa, havia aquele olhar que te permitiu começar a lançar-lhe pequenos 

desafios (aprender os nomes dos colegas, ir comprar um chocolatinho ao bar 

da escola), em vez de apostar por baixo, pensando: «Não consegue, é autista, 

coitadinho!». Tudo isto, aos poucos, gerou na criança uma confiança que a 

levou a fazer coisas que não julgava ser capaz de fazer. O olhar que passou 

através de ti foi de tal forma generativo que lhe veio a vontade de voltar à 

escola, ao contrário do primeiro confinamento. É a este ponto que percebo que 

uma pessoa possa fazer a pergunta: «Mas de onde é que me vem este olhar? 

Onde é que o aprendo?». Aprendemo-lo num lugar generativo, porque, como 

diz don Giussani, «ninguém gera, se não é gerado» (L. Giussani, “A alegria, a 

letícia e a audácia. Ninguém gera, se não é gerado”, Litterae Communionis, n. 

58, jul/ago. 1997, p. XXVI). Impressiona-nos que possamos estar cada vez 

mais diante da realidade por força de um lugar e da consciência do Tu que nele 

se torna presente, como se vê em tantas das intervenções. Não parece ser nada, 

aparentemente não é nada de impressionante: quem é que, na escola, se deu 

conta de que havia uma pessoa que olhava para o rapaz autista desta maneira 

diferente? Nem mesmo a mãe conseguia olhar para ele assim! Naquele olhar 

diferente joga-se o seu destino, tal como se joga o nosso destino. Como é 

possível não sentir toda a gratidão por pertencer a um lugar que nos gera assim 

a nós, em primeiro lugar? Como é possível não agradecer todos os dias a don 

Giussani por isto? 

 

Eu queria voltar à questão da brecha. Não é, de facto, um exagero aquilo que 

vimos também nas séries de Tv. Há algum tempo que tenho cá dentro uma 

ferida grande, apercebi-me disso lendo “por acaso” uma lição tua. Dei-me 

conta da ferida e por isso foi doloroso, choroso, e tive de dizer-me: «O que é 

isto? Tens sessenta anos, trinta anos de vocação, o que é que se passa contigo 

agora?». E disse para comigo: «Bem, olha para ela, para essa ferida», uma 

ferida que depende da minha história, daquilo que aconteceu na minha vida. 

Comecei a fazer de tudo para a esquecer: distraí-me, tentei muitas respostas, 

mas aquela ferida permanecia. Um dia, durante o silêncio, reparei que 

naquela dor havia um ponto de gratidão. Foi um ponto de não retorno. É o 

único ponto de mim não banal, não saciado, não superficial, não pretensioso, 

o único ponto no qual posso reconhecer verdadeiramente que “sou” 

necessitada, o único ponto que escapa a todos os meus cálculos, a todos os 

meus “faz por ti” e onde pode recomeçar o pedido da Sua presença, ou seja, 

da salvação. É o único ponto que, no fundo, me mantém desperta – e este é o 

motivo da gratidão – porque não me faz morrer no nada de uma vida às vezes 

não dramática, que vai sempre bem, em que eu fecho o círculo. Logo a seguir, 

disse-me: «A primeira vitória de Cristo está ali», porque sem Cristo, sem o 

modo como Cristo me alcança agora, sem o teu rosto e o desta companhia, eu 

não conseguiria sequer olhar para esta ferida. Não sei se me consigo exprimir 

bem, desculpem. 

Claro! 

Compreendi finalmente a importância desta brecha, por isso não queria 

eliminá-la, até porque é o meu verdadeiro eu. Toquei no meu verdadeiro eu. 

Não tem a ver apenas comigo porque sou feita duma determinada maneira, ou 

sou mal feita, sou demasiado dramática ou sei lá o quê; julgo que é este o 

ponto do humano, um dado que nos diz respeito a todos. É deste ponto que eu 

agora olho para tudo aquilo que me está a acontecer, os meus alunos, os meus 

colegas, a escola que começa, as pessoas da minha casa. É demasiado urgente 

para mim tê-lo presente para poder reconhecer a resposta quando acontece. 

Por isso, em última instância, sou grata. Dentro da dor, com o tempo, o que 

vence é uma grande gratidão. É esta a minha experiência de brecha. 

Por que é que estás tão grata? O que é que descobriste em tudo isto? Na minha 

opinião, é decisivo darmo-nos conta disso, porque nós podemos viver durante 

anos a vida do Movimento, ou a vocação, sem conseguirmos perceber e 

abraçar a ferida. Porque é uma coisa que não podemos fazer sozinhos, pois 

não? 

Não. 

Ponto. Isto é crucial, porque então, precisamente porque tu não a podes abraçar 

sozinha, precisas de silêncio. Mas o que é o silêncio? 

É um diálogo. 

Não é ficares sozinha contigo mesma. O silêncio é deixar entrar o olhar de 

Outro sobre ti, precisamente porque sozinha não consegues olhar para a ferida. 

Tu releste por acaso uma lição, e isso facilitou-te olhares para ti mesma. A 

nossa humanidade é o recurso maior que temos para este diálogo cada vez mais 

intenso, cada vez mais profundo, cada vez mais arrebatador com Cristo, e é isto 
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que no fim de contas nos torna gratos. Dizia-o – como viram – no vídeo da 

exposição: creio que a lealdade com a minha humanidade me salvou a vida. 
Don Giussani disse-nos sempre isso, mas podemos ouvir formalmente as suas 

palavras: «Cristo […] coloca-se como resposta àquilo que “eu” sou, e só uma 

tomada de consciência […] terna e apaixonada de mim [este olhar pleno de 

ternura sobre si] […] me pode abrir de par em par e dispor-me a reconhecer, a 

admirar, a agradecer, a viver Cristo» (L. Giussani, Na origem da pretensão 

cristã, Tenacitas, Coimbra, 2012, p. 13). É isto que te pode ajudar a descobrir 

quem é verdadeiramente Cristo.  

Isto não tem comparação com nenhuma outra coisa. Só quem percorrer este 

caminho será capaz, no mundo em que vivemos, de abraçar as feridas do outro; 

em vez de considerar as feridas do outro, os desastres ou as coisas que não 

correm bem como um obstáculo, irá olhar para elas como ocasião para 

encontrar Cristo. «Eu não vim para os que têm saúde, mas para os enfermos» 

(cf. Mc 2,17). Como citação está muito bem, mas no fundo não acreditamos! 

Não acreditamos verdadeiramente que só nos pobres – no sentido mais bonito 

do termo –, naqueles que não têm nada, que não se suportam, que vivem esta 

dramaticidade, se abre a brecha através da qual entra a graça de Cristo, como 

entrou em nós. Se nós formos os primeiros a percorrer este caminho, seremos 

capazes de não nos escandalizarmos com nada – nada! –. Poderemos 

identificar as feridas do outro, como a amiga de há bocado identificou no 

rapazinho autista, ou tu noutras pessoas, qualquer que seja a forma como 

surgem diante de ti. A questão – como vemos nas séries de Tv e como veem 

constantemente na escola – é se os jovens, como te aconteceu a ti, embatem 

num olhar capaz de as abraçar, sinal do olhar de Cristo que se debruça sobre as 

suas feridas. Ele debruça-se através daqueles que chamou; Cristo fez-nos 

participar primeiro deste abraço para que possamos, por nossa vez, abraçar 

outros. Caso contrário, com os nossos esquematismos, não entraríamos em 

relação com ninguém! 

Ou entraríamos em relação superficialmente. 

Insisto. Só quem fez este caminho pessoal poderá identificar qualquer ferida e 

poderá ver a brecha através da qual pode entrar a luz. Depois, quando o outro 

aceitar o nosso abraço, quanto tempo será necessário, quantos sorrisos serão 

necessários para fazer surgir no outro o primeiro sorriso de resposta, isso não 

está nas nossas mãos. Mas só o facto de sentirmos sobre nós este olhar 

torna-nos verdadeiramente gratos que Tu estejas, Cristo. É isto o carisma. 

Quanto mais, como às vezes vemos olhando à nossa volta, diante de todas as 

feridas das pessoas, aumentam as regras para limitar de alguma maneira 

aquelas que transbordam, sem no entanto tocar no fundo do eu, tanto mais nós 

nos damos conta de que aquilo que é bom para nós será bom para os outros: 

como disseste, não outras regras e outras barreiras para conter o transbordar da 

nossa humanidade ferida, mas um olhar capaz de abraçar tudo de nós. Só o 

judeu Jesus de Nazaré nos olhou assim, «só Cristo se interessa totalmente pela 

minha humanidade», disse don Giussani na Praça de São Pedro em 1998. Não 

fomos mal feitos, fomos muito bem feitos por Deus! O problema é que muitas 

vezes nós pensamos que este nosso sermos «necessitados» é, no fundo, um 

limite… 

Sim. 

…e que a nossa desproporção estrutural é uma coisa a eliminar. Relembramos 

que a nossa aspiração é a de sermos autónomos, a de não termos necessidades, 

a de não sermos necessitados, que se somos necessitados quer dizer que somos 

mal feitos, que há alguma coisa que não está bem. Pelo contrário, Deus fez-nos 

assim necessitados precisamente para poder encher tudo com a Sua presença. 

Por isso uma pessoa é grata que tudo sirva para continuar o seu diálogo 

dramático com o Mistério. Só assim poderemos conhecer Cristo, caso 

contrário «até o nome de Jesus Cristo se torna um puro nome» (L. Giussani, Na 

origem da pretensão cristã, op. cit., p. 13), disse-nos don Giussani. Vimos isso 

na exposição do Meeting, Vivere senza paura nell’età dell’incertezza (Viver 

sem medo na idade da incerteza): não será um Cristo reduzido a puro nome 

que bloqueará a difusão do nada, como não impediu o esvaziamento das 

igrejas, transformadas em piscinas, bibliotecas ou restaurantes, nem poderá 

identificar as necessidades das pessoas. Como dizia Charles Taylor no início 

do vídeo da exposição: «Como é que eu evitei acabar como a maior parte dos 

moradores do Québec que, a partir de certa altura, ficaram muito zangados 

com a Igreja? Inesperadamente, nos anos sessenta, houve uma rebelião e 

muitas pessoas se afastaram. Por que razão é que eu não segui este 

movimento?». E por que é que também nós não acabámos assim, 

afastando-nos da Igreja? Não foi, decerto, devido a um discurso religioso 

genérico, mas a alguma coisa real, concreta, histórica, precisa: o carisma, 

através do qual Cristo se tornou presente na nossa vida, nos fascinou, nos 
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prendeu. Se não for isto o carisma, não interessará a ninguém, a começar por 

nós. 

Tenho uma pergunta a partir de um facto que me aconteceu este verão. Um 

adulto convidou-me a conhecer os responsáveis dos Liceus doutra 

comunidade: «Isso poderia ajudar-te a revitalizar a realidade dos Liceus da 

tua cidade», disse-me. A ideia, com efeito, não era má! O problema era este: 

não tinha, com ele, uma amizade profunda. A sua provocação abriu em mim 

uma vertigem, porque me sentia julgado sobre a minha incapacidade de estar 

com os jovens. Hoje pedi ajuda a uma responsável aqui presente e a mesma 

provocação, na relação de amizade com ela, tornou-se ocasião de 

crescimento, de ser acolhido. Ora, parece que as provocações feitas por um 

amigo são ocasião de crescimento, ao passo que as mesmas provocações 

feitas por um estranho se tornam um problema para resolver, para evitar que 

o sentimento de incapacidade aumente. Pergunto: como estar mais disponível 

para as provocações, mesmo quando não vêm dum amigo e, aos poucos, 

começam a ganhar a forma duma autocrítica e até, talvez, dum fechamento em 

mim mesmo? 

Eu julgo que a disponibilidade nasce da necessidade. Se tu tiveres uma gripe, 

não tens a perceção de teres necessidade de alguém que trate de ti; mas se 

tiveres um tumor, torna-se urgente encontrar alguém que responda à tua 

necessidade; e precisamente devido à profundidade da tua necessidade, não te 

deténs diante do caráter do médico que te pode tratar. Se depois o cirurgião for 

simpático, melhor. A nossa dificuldade é que muitas vezes não estamos 

verdadeiramente conscientes da necessidade que temos. Em vez de me sentir 

julgado por outro, poderia perguntar-me: «Vamos lá a ver o que está aqui no 

que ele me diz, vejamos o que me oferece». Não se diz que aquele adulto tenha 

adivinhado a sugestão que te deu, e devias ser tu a verificar se aquilo que te 

disse te facilita o caminho, te põe em movimento. Mas a questão fundamental é 

se nós partimos da consciência de que encontrar o outro pode sempre ser um 

bem. Isto é mais facilmente reconhecível se sentirmos a natureza da nossa 

necessidade.  

Só o ser consciente da minha necessidade me permite captar a necessidade que 

surge cada vez mais claramente, de formas às vezes surpreendentes e 

dramáticas, na nossa sociedade. E é a consciência da minha verdadeira 

necessidade que me permite identificar quem pode oferecer-me uma resposta 

adequada. Surpreendeu-me uma coisa que foi contada na Assembleia 

Internacional de Responsáveis. Uma professora universitária, que engravidou 

pouco antes da pandemia, tem uma conversa com um doutorando seu cuja 

mulher, grávida como ela, tinha acabado de perder o bebé; pergunta-lhe o 

doutorando: «A senhora, sabendo que ia acontecer tudo o que está a acontecer, 

faria de novo? Traria um filho ao mundo?». Noutra ocasião posterior, a 

professora perguntou-lhe por que é que ele lhe tinha feito aquela pergunta, 

logo a ela. E ele: «Porque não há muitas pessoas a quem se pode fazer uma 

pergunta assim» (“Por que pergunta a mim?”, Passos, n. 239, set. 2021, p. 18). 

A necessidade que temos é o detetor que nos permite identificar as pessoas a 

quem podemos fazer as perguntas que urgem dentro de nós. Por isso, quanto 

mais temos necessidade, mais podemos cuidar da experiência de outro. Por 

isso eu disse que a nossa disponibilidade é mais simples, mais fácil quando 

temos uma necessidade. 

Lembro-me sempre do exemplo de Naaman: depois de ter feito todas as 

tentativas para se curar da lepra, vai ter com o profeta Eliseu, que lhe diz: «Vai, 

banha-te sete vezes no rio Jordão». Ele vai-se embora indignado, pensando que 

na sua terra há rios melhores do que as águas do Jordão, um rio sem 

importância. É esta a presunção. Mas os servos dizem-lhe: «Se o profeta te 

tivesse ordenado uma coisa difícil, não a deverias fazer? Quanto mais agora 

que te disse: “Lava-te e ficarás curado”». Ele foi e ficou curado (2Rs 5,10-14). 

Quando uma pessoa tem consciência da sua necessidade está mais disponível, 

na minha opinião, a acolher uma sugestão: «Vê se aquilo que te digo te pode 

ajudar a encontrar uma resposta para a tua pergunta». 

 

A experiência deste ano introduziu-me a uma surpresa que queria confiar-te, e 

confiar-vos, ou seja, que o carisma é uma coisa que acontece, é como que uma 

renovação de humanidade nas pessoas que encontras, que sublinham um 

aspeto da presença do Senhor. Parecia-me estar a captar de forma nova e 

mais profunda que o carisma é o voltar a acontecer – nos encontros, nos 

factos, nos gestos que se fazem – dos traços de uma humanidade autêntica, que 

traz em si um excedente; são os traços da presença de Cristo, os traços de 

Outro. Dou três exemplos. O primeiro, durante um jantar, uma diretora que 

não conhecia aproxima-se de mim e diz-me: «Eu tenho de te agradecer muito, 

porque depois dos dois webinars em que te segui (tinha feito dois encontros 
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sobre questões profissionais) decidi recomeçar». Tinha acabado de perder um 

filho adolescente. O segundo, uma outra diretora inscreve-se na nossa 

associação depois de conhecer alguns de nós e manda-me um mail: «Irá 

soar-lhe supérfluo ou excessivo, mas sinto o dever dum sincero agradecimento 

pelo acolhimento. Eu, que sinto verdadeira dificuldade em sentir que faço 

parte de alguma coisa, encontrei um estilo e pessoas que me estimulam, me 

completam, fazendo-me sentir parte de uma comunidade». Terceiro, vou ter 

com um diretor que pertence ao Movimento e que está a viver um momento 

difícil; depois de algumas considerações negativas, começa a falar da forma 

como gere a escola, de como quer bem aos miúdos, de como está com eles; a 
certo ponto, diante dum cannolo siciliano (sobremesa típica siciliana, nt.), 

perguntei-lhe: «Na tua opinião, esta tua capacidade de estar na escola nasce 

de onde?», e ele desatou a chorar. Então disse-lhe: «Estás a ver? O carisma é 

uma coisa que nos prendeu de tal maneira pela raiz que – quase apesar de nós 

– prevalece e leva-nos a ser aquilo que somos». No aeroporto, abraçou-me 

antes de me deixar ir embora, pedindo-me para voltar. Dei estes exemplos 

autobiográficos para dizer que me parece ver que o florescer da humanidade 

daqueles que nos encontram nos restitui a possibilidade de descobrir um traço 

de Cristo inconfundível, um traço do carisma. Parece-me que esta 

identificação com o nosso carisma, seguindo-te a ti, aos gestos e à história do 

Movimento, é uma coisa muito pertinente para a profissão, diria quase que o 

carisma é a experiência mais profissionalizante que pode existir e nós só 

podemos viver disto, porque tudo o resto vem depois, como intuição, 

criatividade, brechas que se abrem, ideias que surgem, relações novas. Na 

Escola de Comunidade lemos que cada um deve preocupar-se em comparar os 

seus critérios com a imagem do carisma; ora, por aquilo que contei, percebi 

melhor que a imagem não é uma coisa minha, mas é uma coisa que acontece, 

uma coisa visível com a qual nos compararmos. A Escola de Comunidade diz 

que esta é a nossa virtude. Eu queria ser virtuoso e por isso peço-te para 

aprofundares. 
Don Giussani afirma que «cada um […] deve ter a preocupação de comparar os 

seus critérios com a imagem do carisma tal como este surgiu nas origens» 

(Gerar rasto na história do mundo, op. cit., p. 124). Por isso, não se trata de abrir 

uma discussão sobre qual é a imagem do carisma, porque cada um teria de dizer 

qual é a sua. A questão não se resolve com discussões, mas começa a 

esclarecer-se quando acontecem coisas como as que estamos a ver, que vocês 

estão a relatar. Por que é que o carisma nos prendeu? Porque nos cruzámos com 

um fenómeno de humanidade diferente que abraçou o nosso ser. É esta a razão 

pela qual as pessoas ficavam presas a Jesus: «Nunca vimos uma coisa igual, uma 

intensidade de vida assim!». E é isto que se documenta constantemente: o 

florescer – como tu dizes – de uma humanidade tocada, gerada num lugar como 

este, através da graça do carisma. Don Giussani fez-nos penetrar num percurso 

para olhar o humano como ele no-lo deu a entender, de forma a verificarmos no 

presente a pertinência da fé às exigências da vida, e portanto, à profissão. Vimos 

quantas tentativas conseguem despertar o humano dos outros: uma pessoa 

consegue recomeçar depois da morte de um filho, outra que era relutante em 

fazer parte de alguma coisa sente-se acolhida e começa a ver que pertencer não é 

uma mortificação de si, mas um mais de si; outro ainda sente-se abraçado e 

pede-te para voltares a visitá-lo enquanto te leva ao aeroporto. O que há de 

comum em tudo isto, se virmos bem? Não é o terem-se posto de acordo sobre o 

que é a imagem do carisma; cada um verifica a imagem do carisma na 

capacidade que este desenvolve em nós de interagir de forma pertinente com 

quem quer que encontremos. Cada um deve verificar, na modalidade em que 

vive, com quem é capaz de interagir. Porque uma pessoa pode ficar presa a uma 

imagem correta, e está bem; pode até pensar que todas as outras estão erradas, e 

está bem; mas terá de verificar no concreto do que precisa para viver e o que lhe 

é útil para dialogar com os outros. Por isso me parece que o momento atual é 

uma ocasião fantástica, como se diz na exposição, para perceber qual é a 

verdadeira natureza do cristianismo; e qual é a verdadeira natureza do carisma. 

Porque não basta dizer: «Deus»; não basta dizer: «Jesus»; não basta dizer: «A 

Igreja», porque todos o repetiam e as igrejas esvaziaram-se. É por isso que me 

impressiona tanto a pergunta de Taylor: «Por que razão não acabei como toda a 

gente?». Por que é que temos este desejo, esta gratidão em nós? Por que é que 

experimentamos uma intensidade de vida que queremos partilhar com os 

outros? Por que é que temos uma capacidade de acolher? De onde nasce? Eu não 

encontro outra resposta senão esta: devido à nossa fidelidade ao carisma. Diante 

do desafio atual, cada um deverá ver onde vibra o humano, porque se não vibra, 

se através da experiência do carisma não floresce o humano, não sei a quantos 

interessará ainda. Parece-me que é uma oportunidade fantástica para todos nós. 

Esta é a única “virtude”. 
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Queria fazer uma consideração e uma pergunta. A primeira consideração é a 

comoção e a gratidão pelo caminho de graça que, como realidade do Graal 

(uma proposta de vida cristã dirigida aos alunos dos primeiros anos do 

terceiro ciclo), fizemos este ano. Tínhamos partido com uma grande 

necessidade, tornada explícita, e isso juntou-nos com uma fidelidade inédita. 

Foi-nos feito o dom de uma comunhão onde o tema não era o nosso papel, mas 

a nossa necessidade de ser, a nossa vocação. Partimos, no início do ano 

passado, do encontro com o alpinista Cucchi (feito também com os jovens), 

que lançou o tema: «Não quero viver inutilmente»; fizemos, em pequenos 

grupos, a Jornada de Início de Ano. Quando foi a Recolha de Alimentos, 

parecia que não se podia fazer nada, mas um de nós foi e fomos todos atrás 

dele. Entre os adultos, alguém pediu para repercorrer o caminho da 

“promessa” (o gesto com que os jovens prometem ajudar-se como irmãos e 

serem fiéis à companhia do Graal, para crescer na amizade de Jesus e 

testemunhá-Lo no mundo): fizemos quatro encontros em que participaram 

imensos. Depois preparámos o Tríduo Pascal e estivemos com a Rose. O 

encontro com o arcebispo de Milão foi grandioso e lançou as férias, que 

fizemos presencialmente, em pequenos grupos. Além disso, muitos bispos que 

nos conhecem pedem para viver os gestos connosco. Quando me dei conta de 

toda esta riqueza, disse para comigo: «Mas como é possível? De onde vem?». 

A segunda coisa que queria dizer é que me apercebi que seguramente a 

pandemia e as séries de Tv desbloquearam as questões existenciais dos jovens 

(falo dos do terceiro ciclo), porém vejo também um risco: que fiquemos a 

remoer essas questões. É típico ver nos pré-adolescentes grupinhos onde há 

sempre alguém a chorar, com todos os outros à volta, e o sintoma mais grave é 

que habitualmente não falam com os adultos, muito menos com os pais. 

Quando um adulto consegue identificar estas perguntas deles, parece-me que 

muda alguma coisa: é um lugar de autoridade que as acolhe e, ao mesmo 

tempo, é uma proposta que paradoxalmente não as põe em causa, mas abre a 

uma caminho, a uma companhia. Por exemplo: agora é preciso estudar, 

preparar um exame, e nós todos os dias estudamos juntos. Queria saber se só 

eu sinto o risco de fazer destas perguntas uma moda, ou se é um risco real. 

Há sempre o risco de que uma pessoa lamba as feridas. A questão é se estes 

jovens conseguem identificar na realidade adultos que os abraçam e os lançam, 

em vez de os fecharem numa “bolha” favorecendo que fiquem a remoer essas 

questões. Cabe-nos a nós lançar os jovens, cada um segundo a iniciativa que 

entende ser mais adequada: desde fazer pequenos gestos a fazer-lhes 

companhia, provocando-os continuamente, em vez de os deixarmos sozinhos a 

lamentar-se. 

 

Dou aulas quer no ensino básico, quer no secundário. Quando, ontem à noite, 

o Francesco voltou a fazer-nos a pergunta sobre o crescimento ou o declínio 

do carisma do qual somos responsáveis, pensei: «Não sei bem o que significa 

esta pergunta», porém enquanto tentava responder, veio-me à cabeça um 

episódio das férias do Graal deste verão: a dada altura, as miúdas do oitavo 

ano, muito vivas, começaram a viver dramas muito delas, típicos daquela 

idade, pelo que para onde quer que nos virássemos havia miúdas a chorar, 

tristes porque as férias estavam a acabar e não se iriam voltar a ver; 

continuavam a assediar-nos, vinham ter connosco e diziam-nos: «Professora, 

há uma coisa importantíssima! Tenho de falar consigo!», contando-nos todas 

estas coisas. Até que a dada altura, na terceira noite, quando nos dirigíamos 

para o salão para os testemunhos, chegam três delas e dizem-me: 

«Professora, precisamos de falar consigo, urgentíssimo!». Oiço-as enquanto 

andamos, depois paro e digo: «Vamos olhar para o que está a acontecer 

agora, vamos olhar para o que vai acontecer esta noite. Amanhã vamos dar 

um passeio juntas», porque eu não tenho nada a dizer a não ser propor-lhes 

olharmos juntas para aquilo que estamos a viver. Pensei nisto todo o verão e 

também agora, neste início do ano, depois daquilo que dizia ontem o padre 

Andrea, ou seja, que cada um de nós chega diante da realidade com o coração 

que tem e a realidade traz este coração cá para fora; dei-me conta de que a 

única coisa que me interessa com os meus jovens é poder olhar com eles para 

a realidade e ver juntamente com eles o que se desvela do seu coração. 

Na tua opinião, virem ter contigo assim, tal como são, com as perguntas que 

têm e com a confusão que têm lá dentro, é um problema ou é um recurso? 

É um recurso, também para mim. 
Se assim não for, a alternativa é aquela que indicava a intervenção anterior: 
ficarem a remoer as coisas entre elas. Os jovens podem ficar a remoer as coisas 
ou podem tomar iniciativas. Às vezes chegam-nos com o caos que têm dentro 
de si, com as suas feridas, e a questão fundamental é não ter medo que 
cheguem assim como são; e quando as raparigas se ligam a ti, o ponto é onde é 
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que as levas. Tu disseste-lhes: «Vamos dar um passeio amanhã. Vamos ver o 
que irá acontecer esta noite». Sempre me surpreendeu a frase de Giussani: 
«Jesus não concebia a sua atração sobre os outros como uma referência última 
a si, mas ao Pai: a si para que Ele pudesse conduzir ao Pai» (L’uomo e il suo 
destino. In cammino, Marietti 1820, Génova 1999, p. 129). Por isso não deve 
ser um problema para ti o facto de que se apeguem a ti, pensando que seja 
necessariamente um personalismo; é inevitável este apego quando uma pessoa 
sente uma necessidade, como a criança que vai ter com a mãe quando precisa 
de alguma coisa. O problema não é tanto este, caso contrário devíamos 
mandá-los embora para que não se apeguem demasiado a nós. O problema é 
onde é que os levamos quando vêm connosco. O que é que tu precisas para 
viver? Àquelas jovens, tu propões aquilo de que tu precisas para viver. Só 
quem fez esta descoberta poderá dar aos jovens algumas sugestões de caminho 
– não teóricas, não como solução abstrata –, de forma a que possam fazer uma 
experiência de vida que os tire da sua situação, convidando-os a participar 
numa vida, que é a coisa mais simples. «Quem me segue terá o cêntuplo já 
aqui» (cf. Mt 19,29). Resumidamente, a que é que Jesus nos convida? A 
participar dum lugar – na Sua companhia – onde experimentar uma 
experiência da vida que ninguém sonharia nem poderia gerar por si. O convite 
parte da necessidade dos jovens, que te assediam precisamente devido à 
urgência que sentem. Se virmos este grito, temos a possibilidade de olhar para 
eles como somos olhados, não para os prender a nós, mas para os levarmos 
connosco a um lugar que alarga o horizonte, que os faz realizar uma 
experiência da vida completamente nova, mais entusiasmante para eles. Como 
dizia antes uma de vocês, quando veem esta possibilidade para eles, os jovens 
desejam participar deste lugar, tanto que até um aluno autista, que tinha 
regredido no primeiro confinamento, não vê a hora de voltar à escola. O que 
terá encontrado para desejar voltar, qualquer que seja a ferida, em vez de a 
remoer o seu desconforto? Um lugar onde a vida transborda. 
 
Barberis. Julián, eu não tenho nada a acrescentar, pelo que nos despedimos de 
ti e agradecemos-te imenso por este tempo que nos deste. 
 
Carrón. Obrigado a vocês. Boa noite! 
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