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Francesco Barberis. Boa noite a todos, estudantes e professores conectados. 

Começamos este Raio (a reunião semanal dos jovens de Gioventù Studentesca) cheios de gratidão 

por podermos trazer nossas perguntas e nossas preocupações e contar nossas descobertas a um pai 

que nos guia com sua humanidade, que junto conosco guia o caminho de Gioventù Studentesca. 

Agradeço a Julián Carrón, que nos dedica este tempo. Ao repercorrer o tempo passado desde as 

palestras de Pigi e de Carrón no Sábado Santo, impressionou-me ler as 151 contribuições que 

chegaram para este Raio (as últimas são desta manhã). Primeiramente, é um sinal maravilhoso do 

caminho que estamos fazendo. Um de vocês disse: «Este período me foi dado para um retorno ao 

essencial». Pois é, esse essencial mesmo é a pauta entre nós hoje, só isso nos interessa. Por esta 

razão estamos tão agradecidos pela presença de Julián. Nós nos perguntamos: «Durante este período 

cheio de circunstâncias novas, difíceis, aulas à distância, convivência estreita com a família, 

distanciamento físico dos amigos, desafios do dia a dia, o que você pôde surpreender em si, quais 

descobertas fez, quais perguntas nasceram? Como foi que o encontro por ocasião da Páscoa com 

Pigi e Carrón dialogou com essas circunstâncias?» Obrigado, Julián, passo a palavra agora. 

Julián Carrón. Olá a todos. É sempre um prazer encontrarmo-nos para falar das coisas – como 

dizia Francisco – essenciais da vida. Por isso vamos começar. 

Oi. Neste período está sendo muito difícil fazer algumas coisas que antes eram muito mais simples, 

mais imediatas, como fazer a lição de casa à tarde ou prestar atenção às videoaulas, porque já não 

me basta saber que tenho de fazê-las, quero saber por que é que tenho de fazê-las. Quero que 

alguém me diga o motivo por que vale a pena fazê-las, a razão por que os meus esforços, o meu 

trabalho, o tempo e tudo o que emprego ao fazê-las não são vãos, pois se não encontro ou ao 

menos não tento procurar um sentido em tudo isto, então prefiro não fazer nada. Não quero 

desperdiçar tempo e trabalho numa coisa que não tem um sentido, que não me ajuda, que não me 

faz feliz. Portanto, minha pergunta é: qual é o sentido do que tenho de fazer e do que faço? Isto 

vale não só para a escola, mas também para todo o resto. Por que preciso ficar fechada em casa? 

Porque alguém me mandou? Sinto muito, mas essa resposta não é suficiente. Sei que são muitas, 

muitas as perguntas e não tenho certeza de que um dia vou conseguir achar as respostas, mas não 

custa tentar. E também acho que não conseguiria aguentar sem fazer, cedo ou tarde, todas essas 

perguntas a alguém, ainda que fazê-las me seja bastante difícil.  

Carrón. A primeira coisa que pudemos surpreender nesta situação particularmente dura que todos 

vivemos, com todos os contornos que vimos, foi o surgimento das perguntas, como as que você fez 

agora. Perguntas que urgem dentro de nós, e quanto mais a circunstância aperta, mais vemos que 

não conseguimos ir em frente sem uma resposta. Qual é a primeira coisa que você descobriu, a 

primeira coisa que aparece a seus olhos a partir do que disse? Não do que não disse, mas do que 

disse, o que vem à tona? 

Quero saber por que motivo quero fazer as coisas. 

Carrón. Sim, essa é a pergunta, mas você recebeu muitas respostas; o que veio à tona com elas? 

Você se perguntou: «Tenho de fazê-lo porque alguém mandou?» E acrescentou: «Essa resposta não 

é suficiente». E então você faz a pergunta a mim? 

Porque quero encontrar um motivo pelo qual fazer as coisas. 

Carrón. É muito bonito o que você descobriu: não adianta alguém lhe dar as respostas. Estamos 

mais do que cheios de respostas, todo mundo pode dar uma ou outra. Vocês viveram nestes meses 

cheios de iniciativas de uns e de outros, mas a partir do que você disse penso ter entendido que 

todas essas respostas não lhe bastaram. E então o que você descobriu em seu caminho? Para mim, é ©
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decisivo que vocês se deem conta disso, porque muitas vezes pedem uma resposta de alguém, 

recebem uma avalanche de respostas, mas depois se perguntam: «Eu tenho de fazer as coisas porque 

alguém mandou? Sinto muito, mas essa resposta não me basta». Então que passo lhe sugere o que 

você descobriu? Para ser sua, a resposta precisa ser uma descoberta sua. 

Que também é importante saber a quem fazer essas perguntas. 

Carrón. Sim, mas o ponto é que, mesmo que você faça a pergunta a quem encontra pela rua ou a 

quem lhe está próximo, durante este período você recebeu muitas respostas, mas o que veio à tona é 

que não lhe basta receber uma resposta. Para que você possa encontrar uma resposta de verdade, a 

descoberta dela deve ser sua. Posso dar-lhe uma sugestão, propor alguma iniciativa qualquer, mas 

no fim – parece-me incrível o que você disse –, se não for uma resposta sua, não lhe basta. E isto 

indica uma coisa fundamental: para virarem adultos, vocês têm de tomar nas mãos a sua vida 

tentando encontrar as respostas que os convencem, senão nada lhes bastará. Você mesma precisa 

descobrir os motivos do que tem de fazer. Você diz: «Por que tenho de ficar em casa? Ou por que 

tenho de estudar? Ou por que tenho de fazer isto?» Não o faça, quem está mandando? Não estude, 

quem está mandando? Por que o faz? 

Faço por hábito. 

Carrón. Certo, mas agora esse fazer por hábito não adianta para você ter um motivo adequado para 

fazer. Mesmo assim você fica em casa, estuda e faz as coisas. Por quê? 

Porque talvez haja um sentido, então quero descobri-lo. 

Carrón. Então tem uma razão para começar. Talvez lhe convenha arriscar para ver se há um 

sentido. Senão, por um lado, vocês ficam esperando que alguém lhes responda, e por outro lado 

dizem: «Não me basta alguém me mandar fazer». Se ficarem olhando a vida da janela, aí sempre 

terão alguma queixa a fazer. Implique-se! Se você não descobrir os motivos, ninguém vai poder 

dar-lhe a razão adequada para mover-se de determinada maneira. Alguns meses atrás, num encontro 

com os formandos, uma garota disse: «Eu quero fazer Medicina, mas não quero perder o tempo das 

férias preparando-me para a prova, porque férias são férias!» Eu lhe disse: «E quem está 

mandando? Vá à praia. Por que precisa fazer a prova? Vá à praia». Imediatamente me respondeu: 

«Mas eu quero estudar Medicina!» «Então estude! Quem está impedindo?» Não esperem alguém 

que os convença. Eu não tentei convencê-la, mas a desconcertei com uma pergunta. Assim como 

agora não estou tentando convencer você. Por quê? Porque é inútil tentar convencê-la das minhas 

ideias, como foi inútil tentar com palavras convencer aquela garota de que era melhor estudar do 

que ir à praia. Mas assim que a desafiei: «Vá à praia, quem está impedindo?», ela descobriu, de 

dentro da própria experiência, que lhe convinha estudar para a prova. Ela tinha descoberto o 

motivo: frequentar Medicina. Imediatamente o motivo lhe apareceu com clareza. 

Entende por que Jesus, em vez de responder imediatamente às perguntas deles, desafiava os 

discípulos? Eles também devem ter-se queixado com Jesus quando viram que todos tinham ido 

embora (cf. Jo 6,66-67). Talvez lhe tenham pedido: «Dá-nos um motivo para ficar contigo». Mas 

Jesus lhes fez uma pergunta: «Também vós quereis ir embora?» Jesus desafiou-os, e essa foi a 

ocasião para Pedro recuperar o motivo de segui-Lo. Não foi necessário nenhum comando da parte 

de Jesus. A experiência vivida com Ele o convencia, era motivo suficiente para ficar: «Aonde 

iremos? Só tu tens palavras de vida eterna» (cf. Jo 6,68). Jesus esperou que Pedro o descobrisse, 

depois de tê-lo desafiado. Por isso, essa passagem da sua experiência é ótima, se você entender o 

tamanho dela: não adianta só fazer as coisas porque alguém mandou. Quando você lhe faz uma 

pergunta, o outro colabora com você oferecendo-lhe uma hipótese de trabalho: «Olhe e veja se esta 

minha sugestão ajuda a descobrir os motivos para fazer determinada coisa». Mas depois a sua 

descoberta é que deve pô-la em movimento, deve nascer das suas entranhas, da sua vivência, da 

convivência humana que você descobre. Por isso, boa aventura! Assim vocês começam a dar-se 

conta de que não adianta só descarregar em outro, quem quer que seja, o ônus da resposta, porque 

não lhes basta. Às vezes, é necessário ter trabalho para dar-se conta da realidade. 
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Olá a todos. No dia 4 de maio, quando as autoridades nos deram a permissão de andar com menos 

restrições, eu fui correr, não longe de casa, para o treinamento semanal que sempre faço há alguns 

anos. Desta vez, porém, foi diferente. Passando perto da colina (onde já tinha passado mil vezes!), 

encantei-me com a beleza da paisagem, com o verde vigoroso das plantas, e até mesmo com o som 

dos grilos; coisas a que antes eu nunca tinha prestado atenção. E embora normalmente eu não 

goste de correr sozinho (mas neste período sou obrigado), naquele momento não desejei mais do 

que aquilo que estava vivendo. Eu estava consciente daquilo que tinha, mais do que daquilo que 

poderia ter. Assim, alguns dias depois, falando desta minha experiência na Escola de Comunidade, 

nasceu em mim uma pergunta: «Por quê? Por que naquele momento fiquei encantada com a beleza 

da realidade, sendo que em outras vezes não foi assim?» 

Carrón. E que resposta você começou a dar? Depois do que eu disse à amiga que te precedeu, não 

podemos voltar atrás. A resposta deve ser uma descoberta de vocês. 

Acho que a realidade se impôs naquele momento. 

Carrón. E por que dessa vez a realidade se impôs? Essa mesma realidade também estava presente 

antes, muitas vezes você fez a mesma corrida, viu as mesmas coisas, a mesma beleza, mas sem 

notá-la. 

Talvez porque naquele momento eu estivesse mais atento. 

Carrón. Perfeito. Primeiro, estava mais atento. E o que o deixou mais atento? Temos de dar-nos 

conta de como as coisas ocorrem. Para você, por que esteve mais atento? Neste período de 

confinamento você fez algum treino, algum exercício específico? 

Não, não. 

Carrón. E então de onde nasceu essa atenção? 

Da vontade de ser surpreendido. 

Carrón. Nessa manhã, enquanto ainda estava em casa, por acaso você disse: «Agora vou exercitar a 

capacidade de me surpreender esta manhã» e aí se surpreendeu? A primeira coisa foi uma 

constatação: muitas vezes tinha feito aquela corrida, mas nunca se surpreendeu como se 

surpreendeu naquele momento. E o que isso tem que ver com tudo o que viveu antes, quando não 

podia correr por estar confinado em casa? Há alguma relação entre uma coisa e outra, na sua 

opinião? 

Quando por um determinado período de tempo não podemos fazer as coisas habituais, é como se se 

tornassem novas quando voltamos a fazê-las. Eram as de sempre, mas depois de semanas de 

inatividade nasce o desejo de ir correr, como se já não fosse tão corriqueiro fazer uma corrida. Por 

isso você se admirou mais com o que sempre estivera lá, na sua frente. Portanto, o ter sido obrigado, 

como todos nós, a não sair como antes, com a mesma liberdade, fez nascer um desejo e uma 

atenção pela qual você, quando pôde fazer de novo o percurso de sempre, se surpreendeu com o que 

havia, mas de que antes não se dava conta. Desde o início me marcou muito uma frase de Dom 

Giussani – que depois citei num artigo no Corriere della Sera para ajudar-nos a viver juntos o 

desafio do Coronavírus –: «Um indivíduo que tenha vivido pouco o impacto com a realidade, 

porque, por exemplo, teve pouco com que se esforçar para realizar, terá um escasso sentido da 

própria consciência, perceberá menos a energia e a vibração da sua razão» (O senso religioso, 

Jundiaí: Paco Editorial, 2017, p. 155), ou seja, não se admirará com o que tem na frente dos olhos. 

A dificuldade pela qual você passou como que te exercitou – eis o verdadeiro treino – a uma 

atenção que antes não tinha. Veem que quando aceitamos a provocação da realidade tudo acaba 

servindo? Para que serviu ter aceitado a situação imposta pelo Coronavírus, quer dizer, o fato de 

não poder sair de casa? Serviu para adquirir uma capacidade de atenção que talvez antes não 

tivesse. 

Se em ver de reclamarmos de uma circunstância – qualquer que seja ela – a aceitamos, seguindo o 

modo com que a realidade nos alcança, então nos surpreendemos que a realidade nos fale mais e 

percebemos coisas com que antes nunca nos tínhamos surpreendido. Este é o ganho que nós 

podemos obter do seguimento à maneira com que a realidade nos provoca. E nós vemos que é um 

ganho porque, quando voltamos à situação normal, o que damos por sabido nos toca, nos 
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surpreende. Qualquer situação pode tornar-se uma ocasião para educar-nos. Quando a 

aproveitamos, logo enxergamos o ganho que significa para nós: a realidade fala-nos mais. É 

impressionante você ter-se surpreendido tanto com uma coisa que lhe era familiar, pois é como se a 

tivesse visto totalmente nova, e então ela lhe falou mais, marcou mais. 

O que tudo isso tem que ver com o convite que Dom Giussani nos faz a «viver intensamente o 

real?» 

 

Oi. Nos últimos dias eu percebi que, apesar de tentar fazer com que tudo saia bem – fazer as 

tarefas de determinada maneira, acompanhar as aulas atentamente (por mais que isso seja 

extremamente complexo) e comportando-me bem –, isso não basta. Houve dias em que fiz o meu 

dever, mas mesmo assim estava insatisfeito, como se me faltasse alguma coisa, uma parte desta 

grande equação que é a vida. A pergunta que brotou em mim cheia de prepotência foi: se nem 

sequer fazer o que deve ser feito corretamente adianta para ser feliz, então o que adianta? Por que 

é que, apesar de vivermos tranquilamente com os amigos e os familiares, muitas vezes nos sentimos 

sós e perdidos? Por que algumas vezes, mesmo tendo cumprido tudo corretamente, no fim não 

consigo resolver nada? Percebi que normalmente faço tudo bem e depois, no fim, não estou feliz, 

ao passo que há muitas vezes em que algo deu errado, eu briguei com alguém ou simplesmente não 

acompanhei direito a aula como gostaria, e ainda assim fico cem vezes mais feliz do que quando 

cumpri meu dever perfeitamente. 

Carrón. Então, em primeiro lugar, o que isso diz de você, o que isso revela de você? 

Que normalmente as coisas que nos deixam felizes não são as que fazemos. 

Carrón. O que nos faz felizes não é um produto da nossa ação, o que corresponde ao seu desejo 

não é algo que você faça – isso é o que aparece com clareza no que você disse –; mesmo fazendo 

tudo corretamente, isso não basta, porque o seu desejo é muito maior. É de suma importância dar-se 

conta disso, senão a gente fica meio desnorteado: «Como assim? Eu fiz tudo e não me basta?» Sim, 

porque «tudo é mísero e pequeno diante de nossa alma», diz Leopardi (“Pensamentos, LXVIII”. In: 

G. Leopardi, Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, p. 497). Tudo o que fazemos é 

pequeno demais para o que o coração deseja. Se alguém não entende isso, pode chegar a dizer: 

«Então é melhor nem fazer». Mas não, você precisa entender por que é preciso fazê-lo, antes de 

tudo. E, segundo, é preciso deixar a questão aberta: se o que me faz feliz não é o que tenho de fazer, 

então o que me faz feliz? O que é adequado a toda a minha exigência de felicidade? De fato, o que é 

preciso descobrir realmente – esta é a grande aventura da vida, não? – é aquilo que é capaz de 

preencher o coração, de dar-me a plenitude que meu coração está esperando, à qual vem aspirando 

desde sempre. Se eu lhe perguntasse: «Quando você experimentou momentos de plenitude, o que 

descobriu? O que preencheu seu coração?» 

Não sei exatamente, mas... 

Carrón. Não se preocupe agora com saber dizer, deixe a pergunta aberta, para que a partir de agora, 

quando acontecer, você possa dizer: «Ah, é isso o que eu desejava». Mas talvez você já tenha uma 

intuição agora. 

Sim, mais ou menos. 

Carrón. Tente. Estamos aqui entre amigos. 

Costumo sentir-me feliz de verdade quando tenho ao meu lado pessoas que me ajudam a ser feliz. 

Carrón. Isso já diz que o que te faz feliz não é o seu fazer, mas presenças que são mais adequadas à 

sua exigência. E todas as pessoas são iguais? Todas as pessoas fazem você igualmente feliz? Você 

conhece muitas pessoas, não? 

Sim. Há aquelas mais importantes e aquelas menos importantes. 

Carrón. Perfeito! Por que algumas são importantes e outras não? O que têm as que são 

importantes? É uma aventura fascinante, pessoal! Não é tudo igual. De jeito nenhum! Se estivermos 

atentos – como dissemos antes –, começamos a dar-nos conta de que, mesmo quando fazemos bem 

as coisas, isso não nos basta, pois é muito pouco; e aí começamos a notar que ficamos realmente 

contentes quando há presenças, que não são todas iguais, que há uma diferença entre elas; e assim 
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começamos a enxergar algumas presenças que têm algo que preenche o coração mais do que outras, 

têm um jeito de posicionar-se no real que as torna particularmente importantes para nós. E com 

essas presenças é possível fazer de outra maneira as coisas de sempre. 

Hoje no almoço me contaram um fato. Há um rapaz que terminou a faculdade e está trabalhando; 

seu pai – ambos trabalhando de casa por causa do Coronavírus – ficou tão impressionado com como 

seu filho vivia e trabalhava em casa, que se transferiu para o espaço onde o filho trabalhava a fim de 

ficar lá com ele. Não para não trabalhar, mas para poder prestar atenção a como o filho trabalha – 

ele que tem muito mais horas de experiência que o filho, mas não sabe como fazer – e aprender a 

trabalhar como ele. Não há uma contraposição entre as coisas que temos de fazer e essas presenças, 

pois são presenças que nos dão uma razão e nos facilitam o fazer o que se deve fazer. Então você já 

não depende do fato de as coisas darem certo, mas de algo que lhe aconteceu: o encontro com certas 

presenças que te sustentam e tornam ainda mais aproveitável até o estudo. Tudo se une e no fim de 

um dia a pessoa pode estar muito mais plena. Começa a enxergar que há uma unidade na vida e que, 

quando encontra certas presenças que lhe facilitam a relação com o que deve fazer, tudo fica mais 

pleno. Desta forma você começa a encontrar uma resposta, a identificar uma resposta à sua 

pergunta. Para mim, isso é fundamental, pois quem quer «viver intensamente o real» precisa prestar 

atenção a onde isso se dá, a onde há alguém que viva intensamente o real, para poder segui-lo, 

como fez aquele pai, que poderia ter dito: «Mas eu não posso, sendo pai, passar a ser “filho” do meu 

filho». Porém ele teve a simplicidade de quem não se escandaliza em ter de aprender – mesmo 

sendo grande – com seu filho, e assim virou “filho” do filho. Essa simplicidade deve ser aprendida. 

Seguindo um outro em quem vejo explodir a vida, a certa altura essa vida me contagia. Então, que 

valor têm essas presenças? 

 

Nesta quarentena fiquei pensando numa frase do rapper Marracash: «Preencho o tempo, mas não 

o vazio». Faço muitas coisas e até consigo estudar de modo aprofundado, o tempo passa, mas meu 

coração fica aborrecido, apagado, acostumado a não pedir mais nada. Cheguei ao ponto de ao fim 

do dia perguntar-me: «Você fez um monte de coisas, mas isso é suficiente para viver?» Nestas 

semanas fui tirado do nada por algumas “presenças amigas”, que me ajudaram a ser mais homem 

perante a realidade. Momentos como a Escola de Comunidade e conversas com amigos queridos 

me despertaram sempre e me fizeram entender que quero viver ao máximo também numa situação 

do gênero. Não me basta uma “empolgação”, procuro algo que persista todo dia, dentro ou fora de 

casa. Porém, mais do que nunca neste período, estou distraído e caio nas minhas preocupações e 

nos problemas. Então me pergunto: «Como se faz para sermos homens nestas circunstâncias? 

Como se faz para sê-lo sempre?» 

Carrón. Incrível! Marracash captou muito bem a situação da vida: «Preencho o tempo, mas não o 

vazio». Podemos preencher o tempo com muitas coisas, mas não conseguimos preencher o vazio 

que temos dentro de nós. Para muitos isso é simplesmente uma desgraça, mas para alguém que quer 

bem a si mesmo é o sinal – como dissemos antes – da grandeza do nosso eu: podemos preencher o 

tempo com muitas coisas, mas não podemos enganar nosso coração, pois o vazio que ele percebe 

não é preenchido pelo que imaginamos ou fazemos, mas por algo que está para ser descoberto. Qual 

é o alerta de que não é essa a resposta? Que me aborreço. Se estamos atentos a como as coisas 

acontecem na nossa experiência, temos todos os fatores para fazer o caminho. Com efeito, assim 

que você se aborrece, diz: «Não é isto». Então se põe com mais atenção a procurar o que o ajuda. 

Assim começa a dar-se conta de que às vezes é tirado desse vazio por determinadas presenças 

amigas, e por isso as segue. 

No início, como você vê, pode haver momentos em que diz: «Eu não me contento em preencher o 

tempo», e outros momentos em que começa a ver o esplendor de algo que é o início da resposta. A 

questão é como esses momentos podem tornar-se cada vez mais frequentes. É a isso que Dom 

Giussani sempre nos convidava. Nós pretendemos um milagre, ou seja, que tudo ocorra num 

instante, mas às vezes ocorre algo em determinados momentos, mas esses momentos não bastam 

para satisfazer toda a exigência que temos no coração, e então queremos que isso fique cada vez 
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mais estável. Por isso Dom Giussani nos diz: «Esperem um caminho e não um milagre que vos 

evite as responsabilidades, que anule o vosso cansaço, que torne a vossa liberdade mecânica (L. 

Giussani, Encontro nacional de finalistas do Liceu, Rímini, 28-30 de setembro de 1982, apud A. 

Savorana, Luigi Giussani: A sua vida, Coimbra: Tenacitas, 2017, p. 654). É preciso seguir essas 

“presenças amigas”; é esta a decisão a tomar, de modo que pouco a pouco se torne seu o jeito delas 

de ser. São essas presenças que te tiram da distração e, quando você está preocupado, te escancaram 

o olhar para não ficar preso nas suas preocupações. Como vemos Jesus fazer constantemente com 

seus amigos, que, apesar de terem visto milagres enormes como a multiplicação dos pães, no barco 

discutem porque esqueceram os pães, e aí como é que Jesus os ajuda (cf. Mc 8,19-21)? Não realiza 

outro milagre – seria fácil para ele, não? –, mas faz com que deem um passo de consciência: «Será 

que não entendem que o ponto é o relacionamento comigo, que os tira constantemente da 

distração?» 

A questão é ter um lugar onde a minha vida seja constantemente retomada; por isso Jesus diz: «Se 

aceitarem seguir-me, se aceitarem seguir minha amizade, participar da minha amizade, pouco a 

pouco descobrirão como ela se torna cada vez mais de vocês». Este é um caminho que podemos 

decidir fazer ou não. Depende da nossa liberdade. O fato de já aparecerem esses momentos quer 

dizer que há uma resposta, que não estamos no meio do escuro; como quando conseguimos resolver 

um problema de matemática e depois erramos de novo, o fato de termos conseguido uma vez quer 

dizer que podemos aprender, mas só se fizermos um caminho, se formos acompanhado por alguém 

que nos ajuda a fazer um caminho, até nos surpreendermos porque se torna cada vez mais nosso. 

Nós não conseguimos aprender tudo de uma só vez. É o convite que nos fazemos mutuamente, é o 

convite que Jesus nos faz para seguirmos uma modalidade pela qual pouco a pouco o que Ele quer 

dar-nos se torna cada vez mais nosso. Mas às vezes nós somos impacientes: se não acontece tudo 

aqui e agora, logo, introduzimos como que uma suspeita. Não! Não vamos conseguir aprender tudo 

de uma só vez, assim como você não consegue aprender a matemática toda de uma só vez – 

sabemos muito bem disso –. Se aceitarmos este método, que é mais conforme à nossa vida, pouco a 

pouco, com o tempo, se tornará cada vez mais nosso; e você já tem alguns sinais, viveu momentos 

em que a resposta aconteceu. 

Mas em toda esta circunstância que tivemos de viver – a pandemia – aparece como urgente o 

problema do mal. 

 

Oi. De onde vem esse mal? Por que Deus permite que exista, já que Ele só quer o nosso bem? O 

que nos está pedindo ao nos fazer atravessar este mal que misteriosamente permite? Qual bem me 

está pedindo para descobrir ou redescobrir? A atenção de que mais sinto falta é a que me permite 

perceber as perguntas que Deus me vem fazendo estas semanas por meio destas circunstâncias e 

entender ao que sou chamada. Como quer que seja, estou bem e feliz mesmo se tenho dificuldades. 

O fato de ser amada é uma certeza que carrego comigo em qualquer situação, mesmo nos 

momentos de tristeza. Para mim, este período é uma grande escola. Não posso determinar a minha 

vida, nada depende de mim, mas posso amar a vida e as pessoas que continuam sendo dadas a 

mim. 

Carrón. Como como isso que você descobriu responde à sua pergunta? «De onde vem esse mal?» 

Não adianta fazer uma pergunta e depois esquecê-la. De o que você disse não responde a essa 

pergunta, significa que o que você vive não te ajuda a responder. E então a pergunta vai vir de novo, 

e é como se tudo o que você contou não adiantasse. O que você descobriu em todo este período para 

responder às perguntas «de onde vem o mal?», «por que Deus permite que exista, já que Ele só quer 

o nosso bem?», a partir do que você mesma disse? Nós não podemos eliminar as perguntas porque 

são cruciais para o caminho da vida. O mal, o que é o mal? Algo que não te deixa bem. E o que 

você disse que te fez sentir bem? 

O fato de ser amada. 

Carrón. Perfeito! Simples. Vocês fazem descobertas espetaculares, a questão é que muitas vezes 

não se dão conta. Por que Deus nos fez? Fez-nos no início da história para ter uma criatura com 
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quem compartilhar Sua felicidade. Deus criou o homem num relacionamento de proximidade, 

familiar, como diz o livro do Gênesis, para partilhar com ele tudo o que tinha criado e pelo qual até 

o Senhor parecia admirado, de tão bom que era. «Deus viu tudo quanto havia feito, e era muito 

bom» (Gn 1,31). Mas uma vez que Ele quer ser amado – como você e como eu – livremente, o 

homem pode dizer não a esse amor. E quando diz não, em que condição vai parar? Fica mal. Como 

é que você fica quando diz não a um amor? Mal. Vê de onde nasce o mal? De dizer não ao que é o 

seu bem, ao bem para você. 

O mal entra na história por uma escolha da liberdade do homem que, em vez de favorecer o bem 

que torna o eu totalmente ele mesmo, abre mão do que constitui o seu bem e decide afastar-se 

d’Aquele que o ama, e então fica mal. Quando o homem recupera a consciência de ser amado, 

começa a ver as coisas de um jeito diferente. Mas já que Deus não quer impor o Seu amor, deixa à 

sua liberdade a decisão de aceitá-Lo e continua buscando-o uma vez atrás da outra, pois não quer 

impor-se sobre você. O problema todo da vida é de quanto tempo precisamos para descobrir que só 

pertencendo Àquele que é o bem podemos ser verdadeiramente contentes e felizes. Em todo caso, 

Ele nos dá todo o tempo, pois não quer impor o Seu bem. Muitas vezes nos espantamos com isso e 

então dizemos: «Por que é que Deus permite isso?» Por que Deus não quer entrar como um elefante 

na “loja de cristais” da sua liberdade para pará-lo toda vez que você estiver fazendo alguma coisa? 

Porque se agisse assim, nunca se tornaria seu o bem d’Ele para você. Você gostaria de ser amada 

livremente ou preferiria que, para não correr o risco de que erre e te faça mal, a pessoa que você 

ame te quisesse bem mecanicamente? O que você prefere? 

Que me ame livremente. 

Carrón. E você acha que Deus queira menos que você? Ele também prefere ser amado livremente. 

Se não fôssemos amados livremente, não seria amor; se não pudéssemos amar livremente, não seria 

amor. Por isso às vezes sofremos as consequências das nossas escolhas ou das de outrem e ficamos 

mal, mas Deus espera, como o pai do filho pródigo esperou que voltasse para casa livremente, não o 

amarrou à cadeira para impedi-lo de fazer o mal, para que não fosse embora de casa e não acabasse 

por comer com os porcos, ou seja, para que não fizesse o mal. Este é o sinal do grande amor que Ele 

tem pela nossa liberdade: quer ser amado livremente, assim como você quer ser amada livremente. 

E quando você percebe que pode «amar a vida e as pessoas que continuam sendo dadas a mim», 

recupera de novo o bem. Nesse sentido, este período é uma grande escola: para você compreender 

que para ser realmente feliz precisa deixar-se amar. E só então, quando aceita as pessoas que te são 

dadas, que te amam, você começa a ser feliz, e o mal que te separa dos outros começa a ser vencido. 

O que acontece com as pessoas acontece também com Jesus. Por isso os discípulos ficavam com 

Ele, não eram bobos! Depois erravam, achavam que fosse melhor fazer da cabeça deles, mas foram 

aprendendo que apenas estando com Ele a vida era cada vez mais vida. Esta é a paciência que Ele 

tem conosco. 

O que isso tem que ver com a religiosidade? 

 

Olá. Um dos meus amigos mais caros, um padre, toda vez que me escrevia neste período me 

perguntava se eu estava rezando, o que rezava e quando. Como se minha única maneira para sentir 

Deus ou para falar com Ele fosse essa, quase como uma obrigação. Inicialmente eu escutava seus 

conselhos, tentava rezar mesmo quando realmente não queria por estar tomada por muitas coisas. 

Depois percebi que quanto mais rezava, mais me sentia inadequada em relação ao que estava 

fazendo, como se o cristianismo não me pertencesse, como se Deus me fosse estranho. A mesma 

coisa vem ocorrendo também com o estudo, com as videoaulas, com os meus amigos, com qualquer 

coisa e pessoa. Por que este meu sentir-me inadequada? Não sei de verdade onde está a resposta 

no que me acontece, nesta realidade para mim cada vez mais opressora, a ponto de me faltar o ar 

que eu respiro. 

Carrón. Veem que, se a resposta não é uma descoberta nossa, não conseguimos vencer essa 

estranheza em relação às coisas? Nada pode ser imposto. Por isso Deus ama tanto a nossa liberdade, 

porque se Ele não entra dentro das nossas entranhas livremente, nós não o desfrutamos e no fim 
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tudo nos é estranho, até mesmo a relação com Ele na oração. Portanto, temos de descobrir desde 

dentro da nossa experiência quando as coisas despontam em nós com toda a sua força. Em alguns 

momentos você se pegou rezando – como lhe sugeriu o amigo padre – como um gesto que brotava 

de uma urgência sua? 

Sim. 

Carrón. Havia alguma diferença? 

Sim, havia. 

Carrón. Rezamos porque precisamos. Quando a oração nasce da necessidade, você não a sente 

estranha. Mas para que você perceba a sua necessidade, precisa acontecer algo que faça você 

reconhecer isso. Imagine que tenha de ir ao dentista hoje: não tem vontade, pode adiar a consulta, é 

um peso ter de ir, como se fosse uma coisa que “tem de fazer”. Mas se de repente sentisse uma dor 

de dente agora, você estaria aqui discutindo se vai ou não? Sentiria estranho a si o ir ao dentista? 

Não. 

Não. Por quê? Porque nasceria de uma urgência sua. Por isso, se nós não descobrirmos que a oração 

surge do interior da nossa necessidade, a “padeceremos” como algo imposto. Também vale para o 

estudo: se eu não perceber por que preciso estudar, prevalecerá o nosso “estou sem vontade”. 

«Quem está mandando fazer? Não estude, vá trabalhar». «Não, porque eu quero aprender.» «Então 

você tem uma razão para estudar.» Só quando nos deixamos desafiar pela realidade podemos 

descobrir uma razão depois da outra, porque quando a nossa ação surge de dentro da nossa 

necessidade então temos um motivo adequado para fazê-la. Isto é necessário se quisermos fazer um 

caminho humano, senão tudo será opressor, pois não teremos a razão adequada para fazer qualquer 

coisa. Só ao partirmos da experiência é que podemos entender-nos, senão ficamos discutindo 

imagens nossas. Como a garota que me disse que queria fazer Medicina, da qual eu falei antes. 

Senão é como se nós, adultos, é que tivéssemos de convencer vocês a estudar! Não estudem. Mas se 

você se pergunta: «Quem está me obrigando?», e diz: «Eu quero fazer isto quando crescer, ter esta 

função no trabalho para me dedicar aos outros», só descobrindo as razões é que você poderá ver que 

o esforço que precisa fazer não oprime. Se você não fizer nada agora, se não estudar agora, amanhã 

a vida vai ser mais fácil para você? 

Não. 

Carrón. Simplesmente você adia o problema. Por isso é importantíssimo usar todas essas perguntas 

de vocês para ir a fundo na descoberta das razões que tornam a ação que temos de fazer menos 

opressora. E não se trata de “ficar complicando tudo”, mas de perguntar-se: «Por que faço isso?» É 

preciso um eu para viver, não um robô que recebe ordens que chegam da torre de controle ao 

terminal último da sua “cabecinha”. Se vocês não tiverem um amor por si mesmos, uma paixão pelo 

seu destino, uma paixão pela sua felicidade, quem manda vocês fazerem? Ninguém pode impor-lhes 

nada. Por isso nós estamos juntos, para não nos poupar desse caminho, caso contrário, como 

dissemos no início, não adianta só fazer as coisas porque alguém mandou. E quando você deseja 

viver segundo essas suas exigências, começa a perguntar-se: «Onde encontro pessoas que querem ir 

aonde eu vou? Onde encontro pessoas que estudam? Onde vejo pessoas que respondem à 

necessidade? Onde vejo pessoas que rezem não por hábito? Onde vejo gente que esteja inteira no 

que faz? Que aproveite o que faz e não se sinta oprimida por ter de fazer?» Aí começa a aventura, 

porque é uma questão de atenção; de fato, nem todos aqueles que você encontra pela rua querem 

viver como você deseja. Então a primeira questão é se você aceita ir até o destino com aqueles que 

querem ir aonde você quer ir – e assim vocês se sustentam mutuamente nesta aventura fantástica da 

vida –, com aqueles que se importam com o próprio destino, com a própria realização. Por que 

deveríamos estar juntos senão por isso? Que razão temos senão ajudarmo-nos mutuamente a 

caminhar rumo ao que realiza a vida, ou seja, ao nosso destino? Não seria razoável. Isto também 

poderia tornar-se opressor. Não é verdade? 

 

Olá. Penso em momentos fortes nesta quarentena, de uma imersão no dizer “Tu” com uma 

concretude nova para mim. Ainda tímida e insegura sob certo aspecto, mas não me preocupo com 
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isso. Penso que seja uma coisa que tem seu tempo. Reconheço que houve momentos evidentes deste 

diálogo com o Mistério, talvez desta autoconsciência, mas ainda não sei bem o que quer dizer. O 

ponto é que preciso mesmo dessa consciência para rezar com sinceridade. 

Carrón. Estão vendo? 

Para pedir com sinceridade. Senão vira uma coisa automática, e eu deixo de estar presente nesse 

pedir. É como se percebesse essa consciência ausente como uma aridez. Mas como posso 

compreender essa relação sem que seja um parêntese? Como pode essa falta de diálogo ser um 

diálogo? Há uma pergunta que li nas Anotações da Escola de Comunidade com você (de 6 de 

maio) e que me capturou enormemente, de tanto que a sinto verdadeira: «Há algo que você defende 

de Mim porque tem medo de que ali Eu não possa vencer?», dizia uma pessoa ao sentir-se 

questionada por Jesus. Sem querer entrar em detalhes, tenho em mente situações da minha vida 

que, talvez um pouco automaticamente, tento excluir porque realmente me parecem um beco sem 

saída. Talvez um pouco a modo de desafio, a minha resposta é “sim”, porque o desafio está aberto 

e ainda não tenho uma resposta. Até porque ecoam continuamente na minha cabeça algumas 

palavras, acho que ditas por você, Carrón, de que tudo faz parte do caminho. 

Carrón. Tudo faz parte do caminho. Concorda com isso? 

Sim. 

Carrón. E então? 

Então não preciso excluir nada. Exato, não é automática, mas para ser completamente verdadeira 

preciso compreender tudo. 

Carrón. Exato, mas isso se dá no tempo. Isso é fundamental para nós, porque muitas vezes não 

reconhecemos o valor do tempo e queremos tudo aqui e agora, como eu disse agora há pouco. Só 

pouco a pouco as coisas se tornam nossas, porque é a forma mais conforme à nossa natureza. Se um 

professor pretendesse ensinar-lhes tudo em pouco tempo, seria absolutamente inútil, porque não 

lhes permitiria entender. O Mistério curva-se à nossa natureza para não forçar as coisas conosco. 

Mas muitas vezes percebemos isso como um a menos, porque as coisas não ocorrem 

imediatamente, ao passo que isso é o sinal da ternura do Mistério, que nos dá o tempo de que 

precisamos para assimilar de modo humano cada passo. Por isso há momentos evidentes em que 

estamos presentes inteiramente e outros em que é como se não estivéssemos. Mas em vez de 

“flagelar-se”, tome isso como uma ocasião: «Ainda bem, Mistério, que me lembras mesmo quando 

estou distraída, ainda bem que vens resgatar-me de novo». Então você fica agradecida porque o 

Mistério toma a inciativa de novo com você e lhe diz: «Não sente falta de Mim?» Por isso te 

marcou tanto a pergunta feita por uma pessoa na Escola de Comunidade dirigida a Jesus: «Há algo 

que você defende de Mim porque tem medo de que ali Eu não possa vencer?» Nós nos castigamos, 

nos flagelamos, e Ele vem com toda a Sua ternura e nos diz: «Por que tem medo, se estou aqui? 

Deixa-me entrar de novo?» Desta forma, transformemos esses momentos de pretextos para nos 

repreender por ainda estarmos mal em ocasiões para nos maravilharmos que ainda haja alguém que 

ama o nosso nada. 

Na verdade não é um flagelar-me. Talvez seja como aquilo que você disse antes: é preciso algo que 

me faça perceber a minha necessidade para que depois o meu pedido seja sincero. 

Carrón. O que fez com que você percebesse a sua necessidade? 

Todas essas falas, este encontro. 

Carrón. Viu só? A única coisa a fazer, quando acontece, é ir atrás. É como se o Mistério lhe 

dissesse: «Por que tem medo? Viu como por um momento de Escola de Comunidade, por um 

encontro como este, por um gesto de oração, por qualquer circunstância eu venho visitar você para 

não deixá-la sozinha com o seu nada?» A coisa mais espantosa não é sermos pobres coitados, a 

coisa mais espantosa é descobrir que Ele está sempre presente, que Ele volta, que Ele nunca deixa 

de nos procurar. Então é como se a pessoa se esquecesse da distração e se enchesse de 

maravilhamento: «De verdade ainda tens piedade de mim?» É como quando você é amada: apronta 

de todas, mas a pessoa que te ama volta a te procurar, e justamente isso num determinado momento 

te espanta. É o que vemos neste momento na Escola de Comunidade acerca de Pedro. Ele fez de 
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todas, a última que fez foi realmente feia: negou por três vezes que conhecia Jesus; e quando O viu 

ressuscitado, deve ter pensado – como tantas vezes se dá conosco –: «Que bronca eu vou levar!» 

Mas nada, nem tocou no assunto. Jesus o desconcerta: «Tu me amas?» Se, em ver de perdermos 

tempo ruminando sobre o que não dá certo entre nós, nos deixássemos invadir constantemente por 

esse «Tu me amas?», seria outra história. Porque cresceria o maravilhamento. É a isto que devemos 

voltar, ao capítulo do “sim de Pedro”. Como nós também aprontamos todas, precisamos ser 

constantemente alcançados por aquele olhar de Jesus a Pedro que Dom Giussani descreve de modo 

único. Sem voltar para isso, inevitavelmente nos tratamos mal. 

 

Olá. No outro dia saí pela primeira vez porque precisava buscar uns livros na escola. Eu 

imaginava que aproveitaria aquela horinha de liberdade, mas o impacto com essa realidade 

“nova” me desconcertou. Até o bedel, a pessoa mais simples do mundo, me olhava como que 

dizendo: «Não tenho certeza de que você está bem, fique longe». Diante desse medo nasceram em 

mim muitíssimas perguntas: como posso aceitar esta circunstância sem me conformar que vai ser 

assim mesmo? Como aprendo a dizer sim a esta realidade que sem dúvida ultrapassou a nossa 

imaginação? O período que nos espera me dá medo e não acho que sou capaz de aceitá-lo, e por 

outro lado não queria reduzi-lo a hábito, senão começo a perder muitas coisas. Como sigo a 

realidade dramática do hoje sem reduzi-la ao meu temor? 

Carrón. Perfeito, esse agora é o desafio que temos à frente, porque uma vez que se produziu a 

desconfiança – como você viu no bedel –, não é que dá para voltar a página dizendo assim: «Agora 

todos vamos recuperar a confiança». Não adianta só dizer isso. E então o que pode devolver-nos a 

confiança de que precisamos para recomeçar? «Recomeço» é a palavra de ordem agora. 

Não sei, talvez dar-se conta de que não há só este medo, mas há também muito mais. 

Carrón. Principalmente que você possa reconhecer o que é que ficou mais evidente para você a 

partir de determinadas dinâmicas entre nós, que todos vivemos. O que mais impressionou você? 

Impressionou-me o fato de que às vezes fosse útil pedir ajuda para seguir em frente, porque sozinha 

eu não conseguia. 

Carrón. Sabe o que me impressionou? Lembrar as palavras com que começamos a Escola de 

Comunidade deste ano: justo no momento em que todos nós somos potenciais portadores do vírus e 

estamos tão frágeis, tendo visto toda a nossa vulnerabilidade, de modo que qualquer coisa nos 

separa dos outros, há Alguém que toma conta de nós. «Que é o homem, para dele assim vos 

lembrardes e o tratardes com tanto carinho?», diz o Salmo 8, tão citado por Dom Giussani. Há 

Alguém que nos ama mesmo se contraímos o vírus, que nos ama mesmo com o nosso mal, que nos 

ama mesmo quando não confiamos n’Ele. Se a gente não faz no presente esta experiência da 

positividade última de uma Presença sobre a qual deposita toda a nossa confiança, será difícil 

vencer com raciocínios a desconfiança que se enfiou em cada canto da nossa vida. Só em virtude da 

consciência de sermos tão preferidos, só deixando-nos surpreender por essa preferência única de 

Cristo para conosco, é que podemos aproximar-nos dos demais, com todas as normas de segurança 

que estabelecemos. Só podemos não nos deixar vencer pela desconfiança porque há Alguém que 

nos testemunha que nada poderá separar-nos d’Ele. Que certeza São Paulo teria se estivesse aqui 

entre nós neste tempo de pandemia? Que nada poderia separá-lo do amor de Cristo por ele (cf. Rm 

8,35-39). Só isso poderá vencer a desconfiança que se veio a criar. 

É como se tudo o que vivemos, devido ao qual tivemos de nos afastar, tivesse produzido outro 

vírus, a desconfiança, de modo que agora temos de ver o que pode vencê-lo. Quem já fez 

experiência do que o venceu ou começou a vencer neste período em que estivemos fechados em 

casa, estará mais treinado, estará mais capaz de cumprimentar o bedel com simpatia, mesmo que ele 

se retraia, ou de cumprimentar os colegas e os amigos com confiança, porque nós não ficamos 

determinados pela desconfiança a partir do momento em que há Alguém que a venceu. Nós temos 

de fazer a verificação se tudo aquilo que o Mistério não nos poupou para deixar-nos viver, para 

educar-nos e para gerar o nosso eu, agora que tudo está recomeçando, nos permite dar uma 

contribuição a quem encontramos; temos de verificar se não somos portadores do vírus da 

©
 F

ra
te

rn
ità

 d
i C

om
un

io
ne

 e
 L

ib
er

az
io

ne
 2

02
0



 

 

11 

desconfiança, mas do antivírus da desconfiança na relação entre nós, para podermos construir o que 

vimos acontecer em tantos momentos durante estes meses: é mais bonito quando estamos juntos, 

quando a vida não nos separa dos outros, quando não introduz uma distância. 

Agora é o tempo de preencher essa distância que veio a criar-se. Mas como? Com um amor, com 

uma paixão pela vida do outro que só podemos receber d’Aquele que tem amor e paixão por nós, 

como faziam os primeiros cristãos: estavam tão determinados pelo que tinham encontrado e que 

recebiam constantemente de Cristo, que se aproximavam dos outros sem nenhum temor. A 

verificação do que vivemos nestes dias de isolamento é um belo desafio e uma oportunidade única 

para enfrentarmos a próxima fase. Assim vamos poder entender até o fundo o porquê d’Ele não nos 

ter poupado disso. 

 

Barberis. Julián, permita-me dizer duas coisas. A primeira é técnica, porque me avisaram da 

direção e também chegaram mensagens de que não deu para ouvir nada da minha introdução. Então 

queria tranquilizar a todos dizendo que não perderam nada! Porque o bonito de hoje foi justamente 

esta possibilidade de diálogo, ver e ouvir este diálogo entre você e os rapazes que participaram. A 

segunda coisa é o que aprendi enquanto escutava: é preciso um eu para viver como homens. Vimos 

isso estando com você nesta hora. Enquanto você falava, pensei que na vida é possível entender dez 

ou entender cem, mas a novidade em primeiro lugar não vem de uma compreensão dialética, 

intelectual, mas vem da possibilidade de ter presenças que com seu modo de viver testemunham 

uma positividade que antes era inconcebível. E hoje eu vi de novo, então fico infinitamente 

agradecido. Penso que esta também seja a forma como nos acompanhamos, não só com a 

proliferação de iniciativas de qualquer tipo, mas sobretudo testemunhando-nos um ao outro a graça 

desta humanidade mudada. 

Antes de concluir, peço-lhe uma ajuda, Julián, acerca das férias comunitárias de verão, que não 

serão feitas, tal como não haverá a peregrinação dos formandos a Czestochowa. Pode ajudar-nos na 

compreensão disso também? 

Carón. Não fomos nós que decidimos que o desafio do Coronavírus se prolongasse até o período 

das férias. Nestes meses já fizemos experiência de que quando privilegiamos o imprevisto que pode 

ocorrer na vida, isso pode virar uma possibilidade de crescimento. Então nós vamos enfrentar a 

nova fase, incluindo as férias, com isso nos olhos, de modo que o verão não será um tempo perdido 

por não podermos fazer as coisas de sempre, da mesma forma que não foi um tempo perdido o fato 

de não termos podido fazer nestes meses as coisas de sempre que fazíamos em outros momentos. Se 

aceitamos o desafio de que o Mistério não nos poupa, isso nos faz crescer. 

Quem disse que, se tivéssemos feito o Tríduo Pascal em Rímini todos juntos, teríamos crescido 

mais do que crescemos aceitando o desafio que tivemos de enfrentar? Como disse Giussani, quem 

se poupa do trabalho de viver não poderá entender determinadas coisas, terá uma consciência 

escassa de si. O mesmo vale para as férias. Não é permitido fazer aglomerações, como nos indicam 

as autoridades; consequentemente este ano não podemos fazer as férias comunitárias porque não é 

razoável pôr tudo em risco. Mas isto não quer dizer que não possamos viver intensamente o real que 

teremos à frente nos próximos meses. Se aceitarmos que não podemos fazer as férias e a 

peregrinação a Czestochowa, o Mistério poderá dar-nos uma vida ótima de outras maneiras, como 

já vimos nestes meses. Agora há pouco, uma de vocês citou a pergunta: «Há algo que você defende 

de Mim porque tem medo de que ali Eu não possa vencer?» É Jesus quem nos pergunta. E é isso 

que temos de verificar: se conseguimos vê-Lo vencer mesmo tendo de viver as férias 

diferentemente do normal, porque assim nenhuma circunstância da vida nos parecerá estranha e em 

nenhuma circunstância não poderemos vê-Lo vencer. Então, só cuidando do que vimos nestes 

meses é que podemos enfrentar com a mesma e idêntica esperança o futuro próximo. 

Até logo, tchau! 
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