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«“Conhecereis a verdade e a verdade vos fará livres” (Jo 8,32) - Uma história que [como 
podem ver olhando para a direita ou para a esquerda] continua»,1 ainda no ano da Graça de 
2023. Antes de mais, uma caríssima saudação de boas-vindas a cada um de vocês! Há al-
guém que está a chegar agora, demos-lhe as boas-vindas. Outros estão ligados – imaginem 
– no autocarro, porque ficaram presos no trânsito e por isso preparou-se um streaming em 
direto, uma saudação cordial também para eles que, se calhar, tinham pensado num início de 
tríduo um pouco diferente e em vez disso estão ali, no autocarro, porém estão a ouvir-nos e 
conseguiram acompanhar a saudação do Davide. Então, estou aqui com o Davide em cima 
do “poleiro” por  razões evidentes, mas, na verdade, tenho no coração um desejo impetuoso 
de descer para o meio de vocês para vos cumprimentar um a um, e para perguntar qual é o 
teu nome, se tens irmãos ou irmãs, o que estudas, que instrumento tocas, que desporto prati-
cas, ou como é que correu a escola na semana passada, como é que está a correr o primeiro 
ano do secundário e se já vislumbras algumas possibilidades para a escolha da universidade, 
em suma, para te/vos conhecer pessoalmente! Por isso, também em nome do Davide, do 
Francesco e do Seve, renovo uma saudação de boas-vindas e abraço-vos pessoalmente nesta 
introdução ao gesto do Tríduo que vamos começar a viver juntos; não nos conhecemos, po-
rém, precede-nos uma história comum e através desta história Alguém nos con-vocou!2 Cada 
um de nós esperou com ansiedade participar neste Tríduo, esperámos tanto por vocês que 
até pensámos em receber-vos pedindo a alguns para tocar ao vivo durante a vossa entrada 
no salão! Como uma serenata apaixonada, um trecho musical tocado para ti, como um canto 
dedicado a cada um pessoalmente, parte deste povo ao qual pertencemos! É surpreendente 
ver-vos aqui, de toda a Itália, um belo povo, o Seu povo no mundo, e, certamente, não do 
mundo3!

* Saudação de Davide Prosperi ao Tríduo Pascal da Gioventù Studentesca na quinta-feira Santa (6 de abril de 
2023).
1 Cf. «A verdade não se impõe de outro modo senão pela sua própria força, que penetra nos espíritos de modo 
ao mesmo tempo suave e forte» (Concílio Vaticano II, Declaração sobre a liberdade religiosa Dignitatis Huma-
nae, 7 de dezembro de 1965).
2 «Outrora não éreis um povo, mas sois agora povo de Deus» (1Pe 2,10).
3 «A mundanidade é uma cultura; é uma cultura do efémero, uma cultura da aparência, da maquilhagem, uma 
cultura “do hoje sim e amanhã não, amanhã sim e hoje não”. Tem valores superficiais. Uma cultura que não 
conhece fidelidade, porque muda conforme as circunstâncias, negoceia tudo. É esta a cultura mundana, a cul-
tura da mundanidade. E Jesus insiste em defender-nos disto e reza para que o Pai nos defenda desta cultura da 
mundanidade. É uma cultura do usa e deita fora, conforme for conveniente. É uma cultura sem fidelidade, não 
tem raízes. Mas é um modo de vida, um modo de vida até de muitos que se dizem cristãos. São cristãos, mas 
são mundanos. Jesus, na parábola da semente que cai na terra, diz que as preocupações do mundo – ou seja, 
de mundanidade – sufocam a Palavra de Deus, não a deixam crescer (cfr. Lc 8,7). E Paulo diz aos Gálatas: 
“Vós éreis escravos do mundo, da mundanidade” (cfr. Gal 4,3). A mim impressiona-me sempre ler as últimas 
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Toda a expetativa que há no vosso coração, todas as perguntas que foram despertadas na 
vossa razão nestes meses de vida, que abriram caminho em vocês como exigência inextirpá-
vel de compreensão do significado da vida – agradeço-vos desde já pelos vossos contributos, 
muito numerosos e muito profundos – mas sobretudo a fortiori o desejo de embaterem na 
resposta – que, aos poucos, como um alvorecer, se tornará cada vez mais claro, até resplan-
decente como o sol ao meio-dia ou no verão – tudo isto foi o que vos fez pré-sentir, intuir 
uma possibilidade, uma promessa de bem, vos fez decidir pela vossa existência4, vos fez de-
cidir levarem-se a sério, não fazerem batota, serem leais com vocês próprios, e acolherem o 
convite, inscreverem-se, subirem para o autocarro, enfrentarem a viagem, investirem dinhei-
ro, tempo e energias para estarem aqui, agora. Ou então, talvez tenha sido apenas o desejo 
secreto de estar fora de casa alguns dias com os amigos, mas olhem que o bom Deus está 
sempre em ação! Alguém, um tanto triste, dizia-me «padre Fabio, eu convidei amigos, mas 
eles preferiam um churrasco e por isso este ano não ganhei», isto traz alguma dor ao nosso 
coração. Por isso, este simples convite, este manifesto do Tríduo, recebido através dum ami-
go ou dum adulto mais velho, é o início ou a continuação de uma história que continua, de 
uma história que – como uma grande oliveira multisecular (como aquelas da Terra Santa que 
estão no Getsémani desde que Jesus se recolhia ali a rezar com os Seus amigos) – enterra as 
suas raízes até há mais de 2023 anos e da qual tu, que aceitaste este simples convite, és como 
o último raminho, o último rebento, o último fruto, talvez (naturalmente!) ainda um pouco 
imaturo, mas com todo o desejo de alcançar a tua maturidade, a verdade da tua nobreza hu-
mana! Esta história teve início com os dois primeiros, com João e André – antes ainda com 
o “eis-me aqui!” da Virgem Maria – e atravessou e ardeu durante dois mil anos , chegando 
até aos teus bisavós, depois avós, até aos teus pais, e aos adultos da Gioventù Studentesca, e 
agora até ti. Para mim, o reconhecimento de fazer parte de uma história maior do que o tem-
po e espalhada no tempo deu-se na montanha, em Siusi, com a comunidade da GS de Varese: 
eu nunca tinha frequentado a GS (antes, só o grupo dos Escoteiros), mas naquele ano, entre 
o 9º e o 10º anos, formulei algumas perguntas que se perfilavam no horizonte [o que tem 
Jesus a ver com a minha vida? Tem a ver com a minha namorada? Tem a ver com a minha 
vida só porque tenho de carimbar o cartãozinho ao domingo? Ou há mais? O que tem esta 
Verdade a ver com o meu estudo, o que tem esta verdade a ver com os meus amigos? O que 
tem a ver com o futebol, com o divertimento, com a namorada?], aceitei o convite de alguns 
rapazes e raparigas que conheci de ir com eles para a montanha. Nessa época, frequentava a 
Paróquia e jogava futebol, por isso estava habituado a estar com os sacerdotes e estimava-os 
pela forma como ofereciam gratuitamente a sua vida, admirava-os mesmo... mas, em suma, 
ali na montanha encontrei um padre um tanto ou quanto especial, com um gosto pela vida e 
uma profundidade de olhar que dificilmente encontramos, chamava-se padre Fabio Baron-
cini e impressionou-me pela forma como sabia dar as razões da Esperança de que vivia, da 
sua certeza granítica, um pouco rude e ao mesmo tempo muito atenta e discreta: eu não sabia 
minimamente que em torno dele havia uma estima difundida, não sabia bem quem era, que 
era um dos grandes amigos de don Giussani; em suma, para resumir, o padre Fabio amava 
a montanha e eu também, por isso, durante um passeio, ele tinha reparado no meu passo 

páginas do livro do padre de Lubac: “As meditações sobre a Igreja” (cfr. Henri de Lubac, Meditazioni sulla 
Chiesa, Milão 1955), as últimas três páginas, onde fala precisamente da mundanidade espiritual. E diz que é o 
pior dos males que pode acontecer à Igreja, e não exagera, porque depois refere alguns males que são terríveis, 
e este é o pior: a mundanidade espiritual. Peçamos ao Espírito Santo nestes últimos dias, também na novena 
do Espírito Santo, nos últimos dias do tempo pascal, a graça de discernir o que é a mundanidade e o que é o 
Evangelho, e não nos deixarmos enganar, porque o mundo odeia-nos, o mundo odiou Jesus e Jesus rezou para 
que o Pai nos defendesse do espírito do mundo» (Francisco, Homilia (Santa Marta), 16 de maio de 2020).
4 A existência representa, antes de mais, uma decisão sobre o que se deve reconhecer como nosso fundamento: 
e essa decisão é um assunto que se nos apresenta continuamente. Trata-se de encontrar o unum necessarium, a 
única coisa necessária, quer dizer, aquilo que reconhecemos como significado de nós mesmos e, por conseguin-
te, como fundamento de tudo o que fazemos», L. Giussani, Decisão para a existência, Diel, Lisboa 2005, p. 9; 
e em L. Giussani, Em busca do rosto do homem, Companhia Ilimitada, São Paulo 1996, p. 113.
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desenvolto e audacioso a subir e a descer os montes, na forma como ajudava e socorria as 
raparigas cansadas da subida, carregando as suas mochilas como um “nobre cavaleiro”... e 
enquanto todos, no regresso, tinham ido pela estrada normal, com grandes descidas e amplos 
caminhos, o padre Fabio, com outros dois adultos, convidou-me a percorrer outro caminho, 
com grandes escarpas, com vistas duma beleza surpreendente e troços bastante complicados! 
Entretanto, enquanto caminhávamos, falámos da escola, do décimo ano, que ia começar em 
breve, da escolha da universidade, mas não em abstrato, antes me sugeriu estudar tudo, apro-
fundar cada matéria com grande atenção e profundidade (dado que, ainda assim, é preciso 
preparar todas para o exame de admissão), assim iria surgir aquilo que preferia conhecer e 
aprofundar nos anos seguintes, como que a dizer: tu come de tudo e aprecia cada sabor, e 
assim irás dar-te conta, concretamente, do que agrada mais ao teu palato! Quando, no final 
daqueles dias, enviámos um postal para casa, o padre Fabio quis assiná-lo e tinha escrito 
(porque, entretanto, tinha percebido quem eram a minha mãe e o meu pai): «uma história que 
continua». Naquela ocasião, tive pela primeira vez a intuição duma história de bem gratuito 
que me precedia, de uma história que, primeiro, tinha chegado a don Gius, depois ao padre 
Fabio, depois tinha alcançado os meus pais, chegando até mim, e da qual eu desejava co-
meçar a fazer parte, descobrindo-a eu, jogando eu na primeira pessoa o meu jogo... que iria 
depois prosseguir no encontro com a comunidade do CLU da Statale, depois com o padre 
Giorgio, o padre Pino e tantos outros, até à entrada no Seminário em Venegono! 

Pois bem, não nos conhecemos pessoalmente, mas fazemos parte duma história, fazemos 
parte dum Corpo, dum Povo que caminha na história, somos já membros uns dos outros, so-
mos inscindivelmente membros dum mesmo corpo. Mas este Corpo, o que tem de diferente? 
Que coisa de diferente tem este povo, e o que o anima? O que tem de tão especial? De tão 
único? Nós seríamos apenas a soma das nossas fraquezas e da nossa vontade ou capacidade, 
seríamos como os discípulos um pouco assustados do Cenáculo de há dois mil anos, depois 
de Jesus ter ascendido ao Céu, se não fosse o Espírito Santo, Pneuma, Sopro vital: seríamos 
apenas como pneus esvaziados, se não fosse Ele a “encher-nos”, a “soprar-nos” a Vida di-
vina. Com efeito, don Gius educou-nos a repetir incansavelmente a jaculatória Veni Sancte 
Spiritus, Veni per Mariam. E na oração eucarística, durante a Santa Missa, rezamos: «O 
Espírito Santo nos reúna num só corpo». Por isso, agora, levantamo-nos sem fazer barulho 
e cantamos, rezando humildemente o Descei, Espírito Santo: «O Paráclito, o Espírito Santo 
que o Pai enviará em Meu nome, Ele vos ensinará todas as coisas e vos relembrará tudo 
aquilo que Eu vos disse».5

5 Cfr. «Consumada a obra que o Pai confiou ao Filho para ele cumprir na terra (cfr. Jo 17,4), foi enviado o Es-
pírito Santo no dia de Pentecostes, para que santificasse continuamente a Igreja e deste modo os fiéis tivessem 
acesso ao Pai, por Cristo, num só Espírito (cfr. Ef 2,18). Ele é o Espírito de vida, ou a fonte de água que jorra 
para a vida eterna (cfr. Jo 4,14; 7,38-39); por quem o Pai vivifica os homens mortos pelo pecado, até que res-
suscite em Cristo os seus corpos mortais (cfr. Rm 8,10-11). O Espírito habita na Igreja e nos corações dos fiéis, 
como num templo (cfr. 1 Cor 3,16; 6,19) e dentro deles ora e dá testemunho da adopção de filhos (cfr. Gal 4,6; 
Rm 8,15-16 e 26). A Igreja, que Ele conduz à verdade total (cfr. Jo 16,13), e unifica na comunhão e no ministé-
rio, enriquece-a Ele e guia-a com diversos dons hierárquicos e carismáticos e adorna-a com os seus frutos (cfr. 
Ef 4,11-12; 1 Cor 12,4; Gal 5,22). Pela força do Evangelho rejuvenesce a Igreja e renova-a continuamente e 
leva-a à união perfeita com o seu Esposo. Porque o Espírito e a Esposa dizem ao Senhor Jesus: «Vem!» (cfr. Ap 
22,17). Assim a Igreja toda aparece como «um povo unido pela unidade do Pai e do Filho e do Espírito Santo» 
(Concílio Vaticano II, Constituição dogmática Lumen Gentium, 21 de novembro de 1964, n. 4). «Nenhuma 
ambição terrena move a Igreja, mas unicamente este objetivo: continuar, sob a direcção do Espírito Consolador, 
a obra de Cristo que veio ao mundo para dar testemunho da verdade (2), para salvar e não para julgar, para 
servir e não para ser servido» (Concílio Vaticano II, Constituição pastorale Gaudium et Spes, 7 de dezembro de 
1965, n. 3). «Eis que quanto se tinha prenunciado no antigo Templo é realizado pelo poder do Espírito Santo 
na Igreja: a Igreja é a “casa de Deus”, o lugar da Sua Presença, onde podemos encontrar o Senhor; a Igreja é 
o Templo onde habita o Espírito Santo que a anima, orienta e sustém. Se nos perguntarmos: onde podemos 
encontrar Deus? Onde podemos entrar em comunhão com Ele, através de Cristo? Onde podemos encontrar 
a luz do Espírito Santo que ilumina a nossa vida? A resposta é: no Povo de Deus, no meio de nós, que somos 
Igreja. É aqui que encontraremos Jesus, o Espírito Santo e o Pai» (Francisco, Audiência, 26 de junho de 2013).
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Por que razão rezámos cantando o Descei, Espírito Santo? Porque a nossa condição hu-
mana é bem descrita por um amigo: «Porém, apesar destes factos que me diziam para aban-
donar a minha posição e tentar abrir-me, abraçar o caminho e recomeçar, era-me impossível 
renegar esta minha posição, era verdadeiramente como esbarrar num limite estrutural meu, 
devido ao qual eu não cedia nem um milímetro».6 Há em nós como que uma estranha resis-
tência, uma soberba orgulhosa, difícil de ceder, ou uma fraqueza, uma sombra de ceticismo, 
de desapego de nós mesmos e vaidade: a Igreja ensina-nos a chamar-lhe concupiscência7! 
Porquê? Paulo de Tarso, judeu de nascimento e cidadão romano, primeiro perseguidor da-
quela seita cristã que se estava a espalhar e depois Sua maior e indómita testemunha, des-
crevia-se assim a si mesmo, e, com ele, a cada um de nós: «Eu sei que em mim […] querer 
o bem encontra-se ao meu alcance, mas fazê-lo não. Porque eu não faço o bem que quero, 
mas faço o mal que não quero. […] Eu encontro, pois, esta lei em mim: quando quero fazer 
o bem, o mal está junto de mim. […] Infeliz de mim! Quem me livrará deste corpo de mor-
te?».8

A esta constatação sobre a nossa situação “interna” acrescentam-se depois algumas consi-
derações que vamos buscar à realidade externa, ao ar que sopra, à mentalidade que respira-
mos, aos factos recentes. Outro amigo escreve, com efeito, no seu contributo: «Um destes 
dias vi o telejornal: Turquia, mais de 43 mil mortos, mortos inocentes, crianças acabadas de 
nascer, sem nenhuma culpa, sob os escombros dos edifícios. Olho para um ano atrás e penso 
no objetivo da guerra, nos jovens da minha idade obrigados a combater ou a fugir, olho para 
2020 e penso no Covid, olho para conhecidos e amigos meus a lutar contra doenças graves, 
mortais, e não é culpa nt. […] Às vezes estes pensamentos instigam-me a tornar a minha 
vida grande, outras vezes a pensar que tudo é um acaso e a largar os remos».9 Uma amiga, 
por sua vez, durante o Raggio, dizia: «Somos números e não pessoas, somos fantoches num 
sistema fora de nós, não só na escola, como na vida. Inculcam-nos o sistema desde peque-
nos, tu vales pelas notas que tens e a tua mãe só te pede isso. Todo o sistema te avalia pelo 
trabalho que o teu pai faz, pelo dinheiro que tens, pelos like que tens no Insta. Na assembleia, 
os representantes não propunham nada para a escola, mas sim para se evidenciarem e terem 
poder. Estamos contra nós, estamos uns contra os outros. O que é que nos salva?». Pois bem, 
este olhar sobre a nossa fraqueza, sobre esta força que parece puxar tudo para baixo, sobre 
as condições “internas e externas” da vida pode como que ter-nos atirado para a sombra da 
desilusão... Em 1830, desenhava-se, porém, no coração e na razão de Giacomo Leopardi, 
esta poesia que desperta a pergunta que é também a pergunta de cada um de nós: «Que fa-
zes tu no céu, ó lua, diz-me o que fazes, / Silenciosa lua? / Ergues-te à noite e caminhas, / 
Contemplando os desertos; em seguida repousas. / Não estás cansada ainda / De percorrer os 
mesmos eternos caminhos? […] E quando as estrelas vejo arder no céu, / Digo entre mim, 
pensando: / Para quê tantas luzes? / O que faz o espaço infinito e o profundo Céu sereno? 

6 Cfr. «Na verdade, os desequilíbrios de que sofre o mundo actual estão ligados com aquele desequilíbrio 
fundamental que se radica no coração do homem. Porque no íntimo do próprio homem muitos elementos se 
combatem. Enquanto, por uma parte, ele se experimenta, como criatura que é, multiplamente limitado, por ou-
tra sente-se ilimitado nos seus desejos, e chamado a uma vida superior. Atraído por muitas solicitações, vê-se 
obrigado a escolher entre elas e a renunciar a algumas. Mais ainda, fraco e pecador, faz muitas vezes aquilo 
que não quer e não realiza o que desejaria» (Concílio Vaticano II, Constituição pastoral Gaudium et Spes, 7 de 
dezembro de 1965, n. 10).
7 «Como consequência do pecado original, a natureza humana ficou enfraquecida nas suas forças e sujeita à 
ignorância, ao sofrimento e ao domínio da morte, e inclinada para o pecado – inclinação que se chama “concu-
piscência”» (Catecismo da Igreja Católica, n. 418).
8 Rm 7,18-19.21.24.
9 Cfr. «Todavia, perante a evolução actual do mundo, cada dia são mais numerosos os que põem ou sentem 
com nova acuidade as questões fundamentais: Que é o homem? Qual o sentido da dor, do mal, e da morte, 
que, apesar do enorme progresso alcançado, continuam a existir? Para que servem essas vitórias, ganhas a tão 
grande preço? Que pode o homem dar à sociedade, e que coisas pode dela receber?» (Concílio Vaticano II, 
Constituição pastoral Gaudium et Spes, n. 10).
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Que significa esta / Solidão imensa? E eu que sou?».10 Voltando mais uma vez a propor o 
mesmo drama no seu Sobre o retrato de uma bela dama: «Natureza humana, como podes, / 
Tu, que és baixa e frágil, / Que és sombra e pó, sonhar tão alto?».11 Mas por que é que dese-
jamos assim tanto e somos assim tão frágeis?

Pois bem, passaram quatro anos sobre o último Tríduo presencial aqui em Rimini, foram 
anos em que cada um, de forma mais ou menos direta, foi muito – muito! – marcado por 
alguns acontecimentos, foram anos em que as nossas vidas foram tocadas por imensos factos 
a nível pessoal ou a nível social, muito simplesmente, por exemplo, no que respeita à pan-
demia, uma pessoa desejava ver os amigos e não podia, desejava fazer umas férias e tinha 
de as fazer nos limites das chamadas “bolhas”, teria preferido estar a estudar com os colegas 
de escola e a única forma era o Wapp, o Meet o Zoom... Estes últimos anos – que coincidem 
precisamente com aqueles em que o eu começa a largar as amarras, a zarpar do porto e a 
aventurar-se na vastidão do mar da existência, a colocar-se as questões mais profundas, a in-
vestigar a realidade – vimo-nos lá dentro, arrastados por páginas de história que certamente 
despertaram em nós muitas perguntas que  – se as deixarem cair – poderiam até degenerar 
em dúvida, até se tornarem objeção ou incerteza sistemática sobre a positividade da realida-
de, sobre a bondade de Deus e do destino bom que já nos acompanha e nos espera: «Mas não 
é tudo em vão? Mas que vida afinal é esta??». As muitas perguntas sobre a doença e sobre o 
sofrimento da vida, sobre as reais capacidades “salvíficas” da medicina e da ciência, sobre 
o verdadeiro objetivo da arte do governo da res publica, pouco a pouco – como o pó que  
insensivelmente se deposita sobre os móveis – podem ter coberto o nosso coração e a nossa 
razão com uma espécie dum véu triste de resignação, de preguiça, de apatia.

Don Giussani, precisamente aqui em Rimini, em 1985, numa intervenção histórica no 
Meeting, citava Paul Teilhard de Chardin (um jesuíta, filósofo e paleontólogo francês) di-
zendo que «O maior perigo que a humanidade pode temer não é uma catástrofe que venha de 
fora, não é a fome, nem a peste; é, isso sim, aquela doença espiritual, a mais terrível porque 
o mais diretamente humano dos flagelos, que é a perda do gosto de viver»!12

Com efeito, depois de termos vivido metade do tempo de escola deitados entre a cama de 
casa (com uma camisa por cima e pijama por baixo) e a outra metade entre os bancos da 
escola, depois de dois anos de pandemia, com a guerra na Ucrânia que parece não acabar e 
que produz consequências económicas à escala mundial e muitas outras guerras espalhadas 
pelo mundo que apenas têm menos eco,13 no meio das nossas circunstâncias pessoais e fa-
miliares – às vezes muito dolorosas, como as que vocês descreveram nalguns contributos 
– muitos de nós poderiam subscrever o que diz uma rapariga aqui presente: «Mas então 
é tudo uma seca?!?! Depois das mini-férias, tinha perdido o interesse por tudo, já não me 
perguntava por que razão fazia alguma coisa, não reconhecia se essa coisa era bonita ou 
não… estava num estado de indiferença total, em que me sentia sozinha. Para mim a solu-
ção, quase inconscientemente, foi a de evitar perguntar, perceber, porque era mais difícil do 
que ir vivendo e pronto. Ficar à superfície, aparentemente, permitia-me ficar numa “comfort 
zone”, em segurança, mas isso não me fazia encontrar uma correspondência e um confronto 
com aquilo de que falavam os meus amigos, que estava no pano de fundo deste mar que é a 
vida. Fazendo isto, porém: “há um ponto em que a vida fica colada às coisas que vão bem” 

10 G. Leopardi, «Canto noturno de um pastor errante da Ásia», vv. 1-6.84-89, em Cantos, Veja, Lisboa, pp. 
66; 71.
11 G. Leopardi, «Sobre o retrato de uma bela dama», vv. 49-51, em Ibidem, p. 95.
12 Cfr. P. Teilhard de Chardin, O fenómeno humano, parte III, 3.2.b, em Opere di Teilhard de Chardin, Il Sag-
giatore, Milão 1980, pp. 310-311.
13 Cfr. «Há muito tempo eu venho dizendo, estamos a viver a terceira guerra mundial em pedaços. A da Ucrânia 
desperta-nos um pouco mais porque é próxima, mas a Síria está há 13 anos numa guerra terrível. E o Iémen? E 
Myanmar, e por toda a África. O mundo está em guerra. Faz sofrer tanto, faz sofrer tanto» (Francisco, «O Natal 
que eu desejaria», entrevista exclusiva à TV italiana de Canale5, 18 de dezembro de 2022).
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(Ernia, Qualcosa che manca, 2022, ©Island Records). Via só e apenas aquilo que não ia 
bem. Por exemplo, uma coisa em que sentia, e sinto, enorme dificuldade desde janeiro é o 
estudo. Não me interessa aquilo que explicam os professores e não sei porque vou à escola. 
Sei, isso sim, que faço uma hora de viagem todas as manhãs, mas não sei a razão. Esta é a 
maior dificuldade em que estou a esbarrar: não saber porque faço as coisas. Faço-as e pronto. 
Mas sinto que esta vida não me corresponde. Ernia depois conclui dizendo: “o que me falta 
está no meio, nunca chega ou chega cedo demais, o que há de errado comigo? Não é o cash 
ou o cartier. Procuro uma coisa grande, que dure”. Tudo me escapa, e nada permanece. Mas 
então, na minha vida, existe alguma coisa grande que sobre? E se existe, como é que faço 
para permanecer ligada a ela?».

«Foi medonha tormenta a minha mocidade, / Aqui e além cortada por brilhantes sóis; / A 
chuva e os trovões fizeram tais estragos / Que poucos frutos rubros no jardim me sobram. 
// E eis-me já em pleno Outono das ideias, / Quando é preciso usar os ancinhos e a pá / Pra 
arranjar outra vez a terra, após a cheia, Onde a água escavou, quais tumbas, grandes valas. 
// E quem sabe se as flores que eu sonho, renovadas, / Poderão encontrar nessa areia lavada 
/ O místico alimento que lhes dê vigor? // - Ó dor! Ó minha dor! O Tempo engole a vida, / 
E o que nos rói o peito, esse obscuro Inimigo, / Com o sangue que perdemos cresce e ganha 
força!».14

Ou ainda a poesia de Andrè Gide: «Desejo! Arrastei-te pelas ruas; isolei-te nos campos; 
embriaguei-te na cidade; embriaguei-te sem matar a tua sede; banhei-te nas noites cheias de 
luar; levei-te a passear por todo o lado; embalei-te nas ondas; quis adormecer-te nas vagas… 
Desejo! Desejo! O que fazer contigo? O que queres, afinal? Quando te cansarás?»15. Ou ain-
da esta famosa poesia de Rebora: «O que quer que tu digas ou faças / Tem um grito lá dentro: 
/ Não é por isto, não é por isto! // E assim tudo remete / Para uma pergunta secreta: / O ato 
é um pretexto. // […] Na iminência de Deus / A vida apodera-se / Das reservas caducas, / 
Enquanto cada um se agarra / Ao seu bem que lhe grita: adeus!».16

Então, definitivamente, somos a soma das nossas individualidades aqui esta noite ou há 
mais, esta história de que fazemos parte é apenas a soma das nossas amizades familiares, 
porque nascemos em Itália, logo, de tradição católica? Quem me irá libertar? Passarei a úni-
ca vida a resignar-me por ser apenas um grãozinho numa engrenagem que não consigo se-
quer decifrar? Há alguma coisa grande que sobra, ou não? O que é que abraça e eleva o meu 
limite estrutural, o que é que pode vencer o meu ceticismo, fazer-me sair do pragmatismo 
e curar as feridas que o mal de viver podem ter causado?17 Existe este místico alimento ao 
qual ir buscar a força? E o que quer dizer que Cristo é a resposta? Não será talvez um pouco 
abstrato? Não será talvez um pensamento? Uma piedosa consolação? Um autoconvencimen-
to? Esperamos apenas que o desejo se esgote, mais cedo ou mais tarde? Mas por que é que 
– dizia um de vocês – eu nasci precisamente nesta época histórica?

Com efeito, cada um de nós poderia ter a tentação de dizer «“Gostaria tanto que tudo 
isto não se tivesse passado nos meus dias!”, exclamou Frodo. “Também eu”, anuiu Gan-

14 C. Baudelaire, O inimigo, in As Flores do Mal, trad. Fernando Pinto do Amaral, Assírio e Alvim, 1996, 
retirado da internet: http://poemapossivel.blogspot.com/2015/08/o-inimigo-de-charles-baudelaire.html
15 A. Gide, Les nourritures terrestres, in Id., I nuovi nutrimenti, A. Mondadori, Milão 1948.
16 C. Rebora, «Sacchi a terra per gli occhi», in Id., Le poesie (1913-1957), Garzanti, Milão 1988, pp. 141-
142;145.
17 Cfr. «Nos jovens, encontramos também, gravados na alma, os golpes recebidos, os fracassos, as recordações 
tristes. Muitas vezes «são as feridas das derrotas da sua prórpia história, dos desejos frustrados, das discrimina-
ções e injustiças sofridas, de não se ter sentido amado ou reconhecido». Além disso, temos «as feridas morais, o 
peso dos próprios erros, o sentido de culpa por ter errado». Jesus faz-se presente nestas cruzes dos jovens, para 
lhes oferecer a sua amizade, o seu alívio, a sua companhia sanadora, e a Igreja quer ser instrumento d’Ele neste 
percurso rumo à cura interior e à paz do coração» (Francisco, Exortação apostólica pós-sinodal Christus Vivit, 
aos jovens e a todo o povo de Deus, n. 83; cfr. Carta Iuvenescit Ecclesia, aos Bispos da Igreja Católica sobre a 
relação entre dons hierárquicos e carismáticos para a vida e a missão da Igreja, 15 de maio 2016).
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dalf, “como aliás todos aqueles que vivem estes acontecimentos. Mas não nos cabe a nós 
escolher. Tudo o que temos de decidir é o que fazer com o tempo que nos é dado”».18 «“Pois 
te convém fazer outra viagem”, me respondeu quando chorar me viu, “Se fugir queres tal lu-
gar selvagem”» disse Virgílio a Dante, no Primeiro Canto do Inferno (vv. 91-93). Se as estra-
das tortuosas e já batidas dos nossos pensamentos, estratagemas, dos nossos esforços, já nos 
levaram à exaustão,19 se as nossas fugas e os nossos anestesiantes (tudo aquilo que nos faz 
fugir do impacto com a realidade!) não tiveram o resultado tão esperado de fazer explodir, 
de cumprir aquele desejo insuprível de vida, de verdade, de felicidade que há em nós, então, 
talvez seja conveniente percorrer com decisão e com uma cada vez maior convicção um 
outro caminho, é preciso tomar a decisão de dispor do nosso tempo de maneira diferente: 
frequentando um lugar, uma casa não construída pela mão do homem, mas edificada pelo 
próprio Deus: «Ele não perdeu os seus anos a gemer e a interpelar a maldade dos tempos. 
Ele cortou a direito… Fazendo o cristianismo».20 O cristianismo não é uma religião, mas o 
seu contrário, não é uma escada construída pela mão do homem para subir até ao céu, mas o 
Céu que desce à terra!

Oiçam a admirável síntese que o autor da Epístola aos Hebreus faz da história da salvação 
e que culmina com o nascimento da Igreja: «Mas Cristo, vindo como sumo sacerdote dos 
bens futuros, passando pelo meio de um tabernáculo mais excelente e perfeito, não feito por 
mão de homem, isto é, não deste mundo criado, e não com o sangue dos carneiros ou dos be-
zerros, entrou uma só vez no santuário, conseguindo-nos uma redenção eterna. Com efeito, 
se o sangue dos carneiros e dos touros, e a cinza de uma novilha, aspergindo os impuros os 
santificam e lhes dão a pureza da carne, quanto mais o sangue de Cristo, que pelo Espírito 
Eterno se ofereceu a Si mesmo sem mácula a Deus, purificará a nossa consciência das obras 
de morte para servir ao Deus vivo!». Ele construiu a Tenda, a Igreja, o lugar, a casa, o corpo, 
o povo, (o sítio, como lhe chamam em Cremona!), Ele edificou-o, pagando um alto preço, 
sacrificando-se por nós, como iremos contemplar amanhã na Via Crucis! Ele lava-nos os pés, 
como veremos daqui a pouco durante a S. Missa em Coena Domini! Desus está vivo e ativo 
na história, a cruz de Cristo é aquela árvore da Vida em que nos apoiamos! Aquela tenda 
(Tabernáculo) não construída por nós, uma escada não construída por nós, mas que nos é 
lançada do Céu! «Não é à força de escrúpulos que um homem se torna grande. A grandeza 
chega, se Deus quiser, como um lindo dia».21 Não podemos nada: «Eu sou a videira, vós os 
ramos. Aquele que permanece em Mim e Eu nele, esse dá muito fruto, porque sem Mim nada 
podeis fazer»,22 o nosso esforço, o nosso zelo estilhaça-se – e poderia continuar a fazê-lo por 
toda a vida, como um hamster que corre continuamente na roda pensando que faz quilóme-
tros sobre quilómetros, num grande afã, e em vez disso, não se move nem sequer um milí-
metro! – contra o obstáculo do sermos criaturas com desejos infinitos, mas com capacidades 
limitadas; o nosso empenho, por mais nobre que seja, é impotente, não nos bastamos a nós 
mesmos, podemos dizer o que quisermos... mas a liberdade humana é chamada a envolver-
-se e a colaborar com a Graça divina!23 Não nos movemos por uma obrigação, mas por um 

18 J.R.R. Tolkien, O senhor dos anéis, Bompiani, Milão 2004, pp. 87-88.
19 Cfr. «Com efeito, o poder que os gnósticos atribuíam à inteligência, alguns começaram a atribuí-lo à vontade 
humana, ao esforço pessoal. Surgiram, assim, os pelagianos e os semipelagianos. Já não era a inteligência que 
ocupava o lugar do mistério e da graça, mas a vontade. Esquecia-se que «isto não depende daquele que quer 
nem daquele que se esforça por alcancá-lo, mas de Deus que é misericordioso» (Rm 9,16) e que Ele «nos amou 
primeiro» (1 Jo 4,19)» (Francisco, Exortação apostólica, Gaudete et exsultate, sobre a chamada à santidade no 
mundo atual, n. 48).
20 Cfr. Ch. Péguy, «Dialogo della storia con l’anima carnale (o Véronique)», in Id., Lui è qui, Bur, Milano 
2009, p. 110.
21 Cfr. A. Camus, Taccuini (1951-1959), vol. III, Bompiani, Milão 1992, p. 34.
22 Jo 15,5.
23 Cfr. «[...] não só passamos por justos, mas verdadeiramente nós nos denominamos e somos justos. Pois rece-
bemos em nós a justiça, cada qual a sua, conforme a medida que o Espírito Santo distribui a cada um como ele 
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amor a nós mesmos filhos de um juízo da razão e uma contínua oração dirigida a Deus e 
à companhia histórica em que Ele se torna presente e que é o Seu corpo. Na e pela Trindade 
somos gerados, somos envolvidos num “assunto” maior do que nós, numa potência salvífica 
que do Pai, do Filho e do Espírito Santo “floresce” ad extra: «Ora, o Espírito regressa para 
permitir o nascimento da Igreja, o corpo de Cristo e, assim, a Sua entrada no fluxo histórico. 
É o contracanto da Babel [daquela babel, daquela confusão, que existe dentro e fora de 
nós!]. É o nascimento da outra sociedade, aquela sociedade nova que o Senhor constrói a 
partir do coração dos homens com a força do Espírito Santo, com esta chama ardente de 
amor».24 Esta nova criação não edificada pela mão do homem teve início com a encarnação 
de Deus e permanece um facto cujo espanto se renova a cada Santo Natal e de cada vez que 
dela fazemos memória: «Quando recomeçou a escola estava de coração cheio, e ainda estou, 
mas não cheio porque devo permanecer entusiasta, como se pudesse carregar num botão na 
minha cabeça para ser feliz ou não, mas cheio porque sei onde devo ir para ver pessoas ou 
momentos de pessoas que me fazem descobrir estas coisas. Ainda que às vezes adormeça na 
cadeira, quero viver, e vivo na escola o dia-a-dia, o futebol ao fim da tarde e tudo com esta 
consciência. O Natal [esta tenda do encontro entre Deus e os homens existe]! aconteceu 
e ninguém no-lo pode tirar, Alguém chegou e prometeu que nós seremos felizes. No Tríduo 
quero rever isto e percebê-lo ainda melhor» escreve outro rapaz.

«Se não fosse teu, meu Cristo, sentir-me-ia criatura finita. Nasci e sinto-me dissolver. 
Como, durmo, repouso, caminho, fico doente e curo-me, assaltam-me um sem número de 
males e tormentos, gozo o sol e de tudo quanto a terra frutifica. Depois morro e carne torna-
-se pó, como a dos animais, que não têm pecado. E eu, o que tenho a mais do que eles? Nada, 
a não ser Deus. Se não fosse teu, meu Cristo, sentir-me-ia criatura finita».25 Don Gius dizia 
de si: «Eu tenho este sim [a Cristo] e basta».26 Caso contrário, pouco a pouco, regredimos 
até existir do mesmo modo que o meu gato – Birba – que nasce, come, cresce, se reproduz e 
morre. Pura existência instintivo-biológica de seres vivos não humanos.

Acontece, então, que começamos a utilizar até ao fundo o nosso cérebro e começamos a 
ajuizar, a ajudarmo-nos como amigos a dar um juízo para nos apercebermos da nossa fragi-
lidade e fraqueza reconhecendo-as como um areia movediça na qual, pouco a pouco, mais 
cedo ou mais tarde, estamos destinados, seja como for, a afundar, ou como um “defeito de 
fabrico” devido ao qual devo protestar infinitamente sabe-se lá contra quem, mas dando 
sobre elas, precisamente, um juízo definitivo, com um ato da razão que reconhece um dado 
da realidade, da realidade que eu sou, de si, a acolher, e que mais não revela senão o ponto 
do qual partir, que projeta para um “então” que marca o passo de uma estrada: «Mas Fa-
bietto», dizia-me o padre Giorgio [Pontiggia]: «Mas qual é a novidade de que a fraqueza é 
fraca!???». O ponto é se Alguém é capaz de me puxar, de sanar esta fraqueza, um remédio 
e um médico mais fortes do que a ferida!27 Esta é a primeira evidência: eu não me fiz sozi-

quer (1 Cor 12, 11) e segundo a disposição e cooperação de cada qual. Assim, ninguém pode ser justo, senão 
aquele a quem se comunicam os merecimentos da Paixão de nosso Senhor Jesus Cristo. Mas isto assim sucede 
nesta justificação do pecador, precisamente pelo facto de o amor de Deus se difundir pelo Espírito Santo, por 
força dos merecimentos desta sagrada Paixão, nos corações (Rom 5, 5) dos que são justificados, aderindo-lhes 
intimamente [cân 11]. Por isso, na justificação é infundido no homem por Jesus Cristo, a quem está unido, ao 
mesmo tempo, tudo isto: fé, esperança e caridade» (Concílio de Trento, Sessão VI, Decreto sobre a justifica-
ção, 13 de janeiro de 1547, Capítulo VII).
24 J. Ratzinger, Dio e il mondo. Essere Cristiani nel nuovo millennio, San Paolo, Cinisello Balsamo-MI, 2001, 
p. 318.
25 Cfr. São Gregório Nazianzeno, «Carmina» II/I, carme LXXIV, vv. 4-12, in Patrologia Graeca, XXXVII, 
Paris 1862, col. 1421-1422.
26 L. Giussani, L’attrattiva Gesù, Bur, Milão 1999, p. 204.
27 Cfr. «Debruçaste-te sobre as nossas feridas e nos curastes, dando-nos um remédio mais forte do que as nossas 
chagas, uma misericórdia maior do que a nossa culpa. Também assim o pecado, em virtude do Teu invencível 
amor, serviu para nos elevar à vida divina. Com surpreendente abundância, infundiste nos nossos corações o 
Espírito Santo» (Prefácio do XVI domingo para o ano do Rito Ambrosiano).
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nho. A ninguém foi pedido nada antes de sair do ventre materno, fomos chamados ao ser, 
os nossos pais foram a modalidade visível de um Amor eterno. Dar um juízo é um ato da 
razão que reconhece, certifica definitivamente uma coisa por aquilo que ela é! O padre Gior-
gio contava-me que, durante os seus almocinhos com don Gius, ele lhe dizia sempre que o 
homem não é “apenas o homem”, mas “o homem + Cristo por meio do Espírito Santo”, o 
homem para ser tal, para se reencontrar a si mesmo, precisa de Cristo. O grande retórico ro-
mano Mario Vittorino, anunciando publicamente a sua conversão, dizia: «Quando encontrei 
Cristo, descobri-me homem»!28 Aquele que tem a força de operar a nossa transformação (di-
vinização e humanização coincidem), o milagre da nossa mudança, que “bombeia” em nós 
a Vida divina é o Espírito Santo: sabem que o feto, a criança, quando é pequenina no ventre 
materno, é nutrida e mantida em vida pelo cordão umbilical que transfere os nutrientes para 
lhe permitir o seu desenvolvimento, porque a criança sozinha não poderia auto-gerar-se, 
tudo recebe da mãe; cá está, o Espírito Santo é, por analogia, o dom que Deus Pai concede a 
cada Seu Filho adotivo para nos gerar, para nos sustentar em vida, ainda agora; a criança no 
ventre materno faz o quê? Nada, é recetiva, estagna no líquido amniótico e não interrompe o 
fluxo, acolhe o que lhe é dado através do cordão umbilical... (mas já isto, quão libertador é?). 
Eu não devo agitar-me, mas só ficando preso Àquele que nos cria e recria, permanecendo na 
companhia da Igreja por Ele gerada, Ele «lava o que é impuro, rega o que é árido, cura o que 
sangra. Dobra o que é duro, aquece o que é frio, acerta o que é torto».29 A Ele e aos amigos 
deste povo, pode pedir-se: «Ajuda-me, cria, ajuda-me a converter e a criar em mim um co-
ração puro, faz-me crescer, ajuda-nos a crescer juntos, dá-me o gosto do conhecimento e da 
descoberta no estudo, a descobri-lo juntos, faz-me aprender a amar os outros como Cristo 
ama, a amar-me com os olhos de Cristo. A amar os meus inimigos, a servi-los, a viver as 
obras de misericórdia corporais e espirituais, a ser a Tua testemunha no mundo».

Passemos à conclusão da introdução:
Para cada um de nós, para as nossas famílias, para os amigos que nos propuseram estar 

aqui, qual é a cara, o rosto particular, que tónica assumiu esta tenda não construída pela mão 
do homem, esta Igreja, o Cristianismo? Através de quem se tornou encontrável para nós? 
Para alguns, foi através da Paróquia30, para outros através doutra realidade eclesial, uma 
Congregação religiosa, mas para quem participa neste Tríduo, qual foi o carisma?31

Ouçamos precisamente as vivas recordações de don Giussani:

28 Cfr. Mario Vittorino, In Epstola ad Ephesios, in Marii Victorini Opera exegetica, libro II, cap. 4, v. 14. 
Cfr. «Na realidade, o mistério do homem só no mistério do Verbo encarnado se esclarece verdadeiramente» 
(Concílio Vaticano II, Constituição pastoral Gaudium et Spes, n. 22).
29 Sequência ao Espírito Santo.
30 Cfr. «A paróquia não é uma estrutura caduca; precisamente porque possui uma grande plasticidade, pode 
assumir formas muito diferentes que requerem a docilidade e a criatividade missionária do Pastor e da comu-
nidade. Embora não seja certamente a única instituição evangelizadora, se for capaz de se reformar e adaptar 
constantemente, continuará a ser “a própria Igreja que vive no meio das casas dos seus filhos e das suas fi-
lhas”. [Isto supõe que esteja realmente em contacto com as famílias e com a vida do povo, e não se torne uma 
estrutura complicada, separada das pessoas, nem um grupo de eleitos que olham para si mesmos. A paróquia é 
presença eclesial no território, âmbito para a escuta da Palavra, o crescimento da vida cristã, o diálogo, o anún-
cio, a caridade generosa, a adoração e a celebração]. Através de todas as suas actividades, a paróquia incentiva 
e forma os seus membros para serem agentes da evangelização. É comunidade de comunidades, santuário 
onde os sedentos vão beber para continuarem a caminhar, e centro de constante envio missionário» (Francisco, 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium, n. 28). 
31 Cfr. «As outras instituições eclesiais, comunidades de base e pequenas comunidades, movimentos e outras 
formas de associação são uma riqueza da Igreja que o Espírito suscita para evangelizar todos os ambientes e 
sectores. Frequentemente trazem um novo ardor evangelizador e uma capacidade de diálogo com o mundo que 
renovam a Igreja. Mas é muito salutar que não percam o contacto com esta realidade muito rica da paróquia 
local e que se integrem de bom grado na pastoral orgânica da Igreja particular. Esta integração evitará que fi-
quem só com uma parte do Evangelho e da Igreja, ou que se transformem em nómades sem raízes» (Francisco, 
Exortação Apostólica Evangelii Gaudium, n. 29).
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«Lembro-me como se fosse hoje: liceu clássico Berchet, 9 horas da manhã, primeiro dia 
de aulas, outubro de 1954. Lembro-me do que sentia enquanto subia os poucos degraus da 
entrada do liceu: era a ingenuidade de um entusiasmo, de uma audácia […]. Revejo-me na-
quele momento, com o coração cheio com o pensamento de que Cristo é tudo para a vida do 
homem, é o coração da vida do homem: aqueles jovens deviam começar a ouvir e a aprender 
este anúncio, para a felicidade deles. […] Digo estas coisas porque constituem o único moti-
vo, o único objetivo e a única raiz de onde nasceu o nosso movimento».32 «O começo de tudo 
o que veio depois a nascer […] partiu do meu desejo de que as pessoas compreendessem. 
Compreendessem o quê? O que eu penso? O que diz o meu partido? Não! Que as pessoas 
entendam aquilo para que está feito o seu coração; que as pessoas entendam um pouco me-
lhor o Destino para que foram criadas».33 «É a fé autêntica, ou a autenticidade da fé, o que 
nós procuramos. Não procuramos outra coisa».34 «Nós estamos prontos a falar com toda a 
gente, a ir a qualquer lugar do mundo, mas precisamos de uma casa, precisamos de um lugar 
onde a companhia seja positiva, onde as palavras tenham um significado e os entendimentos 
um significado, e o pão seja pão, e a água seja água».35

Eis o porquê da frase de Jesus apresentada como resumo deste Tríduo «“Conhecereis a ver-
dade e a verdade vos fará livres” (Jo 8,32) – Uma história que continua», porque a Verdade, 
Jesus Cristo Encarnado, Crucificado e Ressuscitado é o «Autor e consumador»36 daquela fé 
autêntica de que falava don Gius e na qual queremos manter o olhar fixo, na qual o pão nos 
ensina a chamar-lhe pão e o vinho se reconhece como vinho, e ainda mais O reconhecemos 
como Corpo e Sangue de Cristo, como acontecerá daqui a pouco na Santa Missa! 

Aquilo que surgiu da leitura dos contributos foi precisamente a vossa exigência de alcançar 
a certeza de verdade, onde depois apoiar os alicerces da casa que é a vossa única vida!! Por-
que se não temos certezas, se não nos apoiamos na verdade, como é que podemos construir? 
Com efeito, Jesus fala da casa fundada sobre a Rocha: chove, mas a casa não cai! Por isso há 
menos iniciativa, menos ousadia, porque são frágeis os fundamentos e, portanto, aquilo que 
se tenta construir sobre a areia, cai! Qual de vocês aqui convidou um amigo da turma, um 
amigo do futebol, um amigo do bairro, uma amiga da dança? Falta a certeza sobre a verdade 
encontrada e sobre a conveniência para a nossa vida! Hoje vocês colocam as bases. O futuro 
constrói-se hoje, no presente. Não continuando a adiar, sou ainda pequeno... «amanhã! De-
pois vejo! Vamos a ver! Mas, sim, porém... quem sabe... veremos!»

Outro rapaz da Gioventù Studentesca escreve-me: «Nos últimos meses das mini-férias de 
verão, em San Martino di Castrozza, e até hoje, encontrei e conheci muitos novos amigos 
que encheram a minha vida tornando-me feliz e grato por acordar todos os dias e amar o 
próximo. Entre outras coisas, e em primeiro lugar, vou a este Tríduo com uma grande per-
gunta: “Como é que faço para não me perder na rotina quotidiana e para viver com verdade 
a minha vida?”». «Olá, “A verdade vos fará livres” é o título do Tríduo. É mais fácil de dizer 
do que de fazer. Durante este ano letivo, questionei-me muito sobre o que significa verda-
deiramente ser livre. Tudo começou com uma canção dos Pinguini Tattici nucleares que 
diz: “Porque a maior liberdade é aquela que te prende com correntes, é aquela que não te 

32 L. Giussani, Un avvenimento di vita, cioè una storia, a cura di Carmine Di Martino, EDIT, Il Sabato, Roma 
1993, pp. 336, 338.
33 L. Giussani, Realidade e juventude. O desafio, Diel, Lisboa 2003, pp. 59-60.
34 «A Introdução de Luigi Giussani nos Exercícios Espirituais do Centro cultural C. Péguy, (Varigotti, 1 de 
novembro de 1968)», in J. Carrón, «“Vivo” quer dizer presente!», Jornada de início de ano dos adultos e dos 
estudantes universitários de Comunhão e Libertação Mediolanum Forum, Assago (Milão), 29 de setembro de 
2018, p. 3.
35 Ivi.
36 «Portanto, também nós, cercados por uma tão grande nuvem de testemunhas, deixando todo o peso que nos 
detém e o pecado que nos envolve, corramos com paciência na carreira que nos é proposta, pondo os olhos em 
Jesus, autor e consumador da fé, que em vez da alegria que Lhe foi oferecida, suportou a Cruz, não fazendo 
caso da ignomínia, e está sentado à direita do trono de Deus» (Carta aos Hebreus, 12, 1-2).
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deixa ir embora”. Não percebia. Sempre tinha pensado que a liberdade era não ter víncu-
los e laços». Outro giessino responde: «Temos uma coisa grande entre as mãos, mas nunca 
estamos prontos a usá-la, ou pelo menos a tentar: se a GS passa a ser apenas um lugar onde 
é possível partilhar dúvidas, perguntas, dificuldades ou até novas e entusiasmantes desco-
bertas, então de pouco vale. Não cantemos sequer “eu já não temo porque tenho uma certeza 
no coração, a certeza está aqui comigo”, perguntas sem respostas para viver: mas então, é 
melhor ser como alguns dos nossos colegas da escola, abençoados na sua ignorância de não 
terem perguntas difíceis para enfrentar e encontrar as respostas».

Então, estamos aqui porque cada um de nós quer conhecer a verdade, perceber para o que 
vive, por quem morrer, cada um de nós não pode deixar de cuidar do seu destino. «Conhe-
ci muitos com desejo de enganar aos outros, mas não encontrei ninguém que quisesse ser 
enganado».37 «Gere curam mei finis» [tomai conta do meu destino, de tudo de mim, até ao 
fim] ouviremos amanhã no Dies Irae, atribuído a Tommaso da Celano. Estamos aqui para 
levar a sério este desejo de verdade, esta exigência de felicidade e de significado da vida, 
estamos aqui, sobretudo, porque Alguém tomou conta do nosso destino, não ficou no céu a 
olhar-nos das alturas, e alguém – don Gius – foi, para nós, veículo desse Alguém. Portanto, 
a partida que aqui se joga é esta, é a este nível, ou seja, é a nossa partida pessoal diante do 
Destino, diante de Deus, respondendo e vivendo a única vida que temos à nossa disposição. 
A grandeza deste lugar é que nos grita que a resposta existe. Há Alguém, com A maiúsuclo, 
que tomou conta do nosso destino através de alguém com a minúsculo (ou seja, don Gius).

«A liberdade não se demonstra tanto no momento clamoroso das escolhas; manifesta-se no 
primeiro e subtilíssimo alvor do impacto da consciência do mundo»38. A liberdade joga-se no 
momento presente! Então, como conclusão, sugiro algumas indicações para nos ajudarem a 
viver juntos este gesto, estes dias:

1. Em primeiro lugar, sublinho uma atitude de fundo, para pedirem esta noite durante a 
Santa Missa e depois durante o trajeto de autocarro em silêncio, e depois ainda na cama antes 
de adormecerem, e depois amanhã de manhã mal os olhos se abrirem, a recuperar sempre, 
de tal modo que a posição da nossa liberdade se predisponha à escuta, se deixe educar, seja 
dócil e disponível para seguir, usando uma só palavra, podemos chamar-nos esta noite à 
atitude da humildade, olhando mais uma vez para a Beata e sempre Virgem Maria – uma ra-
pariguinha de Nazaré, de 15-16 anos, como vocês! – podemos pedir-lhe para ter um coração 
humilde e atento como o seu: «Pôs os olhos na humildade da  Sua serva; o Todo-Poderoso 
fez em mim maravilhas; derrubou os poderosos de seus tronos e exaltou os humildes. Aos 
famintos encheu de bens e aos ricos despediu de mãos vazias» rezamos todos os dias no 
Magnificat. Peçamos um coração humilde, humus, terra, portanto humilis, humilde é aquele 
que é como a terra, não impermeável, mas pronta a receber a semente, a recebê-la em si, a 
protegê-la para que dê fruto e floresça. Também ela terá tido os seus projetos, os seus deside-
rata, mas em última instância, estava disponível para aderir a um desígnio maior... também 
nós, depois desta noite, vamos depor as armas, rendermo-nos, depomos as armas da soberba 
e do orgulho! 

2. Depois, um segundo convite à oração está estreitamente ligado à humildade que é o amor 
à Verdade, mais do que às nossas ideias, aos preconceitos, aos medos. Rezemos nestes dias 
para aprendermos a não ser superficiais, a antepor o amor pela Verdade às nossas opiniões, 
aos estados de espírito, às sensações, aos lugares-comuns, aos estilos... «Amicus Plato, sed 
magis amica Veritas», «Socrates quidam parum curandus, et veritas plurimum» (Devemos 
perder algum tempo com Sócrates, mas muito mais com a verdade). Não se detenham em 
aspetos secundários; que os vossos olhos, lúcidos e penetrantes, vejam para além das coi-

37 Santo Agostinho, Confissões 10,23,33.
38 L. Giussani, O sentido religioso, Tenacitas, Coimbra 2022, p. 178.
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sas vãs, olhem para a substância... como é míope dizer: «aquele ali é aborrecido, aquele 
ali, pelo contrário, é divertido», uma pessoa pode ser pouco cativante à primeira vista, mas 
ter um conteúdo profundíssimo... e outra pode ser simpatiquíssima e animada, mas talvez 
não tenha mais nada para oferecer! Fiquem com o que for bom, panta dokimazete, to kalon 
katechete, Primeira Carta aos Tessalonicences (5,21). 

3. A terceira – muito importante – tem a ver com a conditio sine qua non, sem a qual dificil-
mente alguma coisa poderá acontecer: o silêncio. No ruído, na confusão, no falar e, portanto, 
na distração, distraídos por nós mesmos ou por outros, fugitivos do nosso coração porque 
distraídos nos nossos pensamentos sobre o resultado do Nápoles-Milão na Champions, ou 
pelo amigo, ou pelo telemóvel, ou pelo doce sussurro da amada que nos mantém suspensos 
duma resposta tão esperada, ou que talvez quiséssemos encontrar ao luar nesta noite admi-
rando o mar, enrolados nos meus mil pensamentos, como posso estar de olhos abertos para 
me dar conta daquilo que existe, como posso abrir os ouvidos para ouvir os cantos, apreciar 
o seu texto, as meditações, a Via Sacra? Mas não é só isto. O silêncio, mais profundamente 
ainda, é respeitar o mistério que o outro é, no momento da vida em que se encontra e que nós 
não conhecemos profundamente, sabe-se lá que momento da vida está a atravessar? Deve-
mos precisamente começar a mendicar de Deus também este olhar desta noite: o meu amigo, 
a minha amiga, aquele que tenho ao meu lado, o que é? Um homem, uma mulher que está 
em diálogo, em relação com o Mistério. Então, respeito-o mais, amo-o mais, afirmo-o mais, 
afirmo mais o seu bem, sou mais seu amigo se, nestes três dias, enquanto entramos e saímos 
da Feira, enquanto estamos no autocarro, enquanto estamos a entrar no Hotel, eu, consciente 
disto, travo a minha instintividade e respeito o seu diálogo com o bom Deus: talvez tenha 
sido tocado por uma frase e está a pensar nela, a refletir sobre ela, e por isso, ajudemo-nos a 
tomar conta uns dos outros nestes dias e a não desperdiçar a iniciativa que o Mistério tomou 
com cada um de nós. Depois, no sábado ao almoço, poderemos falar-nos, contar coisas, fazer 
as selfies do século, mas até ao final da meditação de sábado sustentemo-nos uns aos outros a 
viver o Tríduo em silêncio: conserva o silêncio e o silêncio te conservará, conserva a ordem 
e a ordem conserva-te. Uma nota à margem sobre o silêncio: existe o instrumento do Livri-
nho, que é acompanhado por uma Antologia de textos escolhidos para vocês e que cobrem 
praticamente dois mil anos de história, precisamente para que façamos parte dela, e que as 
intuições e as descobertas, as conquistas que nos precederam, a tradição viva da Igreja possa 
iluminar-nos, aos últimos a chegar, como crianças que são levadas em ombros por gigantes. 
Portanto, podem também desfrutar desta possibilidade, durante o silêncio, enquanto ouvem 
a música clássica à entrada ou enquanto estão no autocarro, ou enquanto os outros assobiam, 
ou podem retomar os apontamentos, há muito material, por isso vejam vocês: não se trata de 
tarefas para fazer, mas de alimentos a degustar, de frases a saborear, das quais nos alimen-
tarmos, sem apanhar uma indigestão! Ad modum recipientis! [conforme a natureza de cada 
um que recebe]. Não fiquem ansiosos se não perceberem tudo, preocupem-se, antes, em de-
ter-vos e aprofundar aquilo que vos impressionou, o Senhor chama-te, educa-te e estabelece 
um diálogo contigo.

4. Por fim, tenham presente que Militia est vita hominis super terram, [Job, 7,1] há uma ba-
talha a combater, sobretudo nos recantos do nosso ser; o campo não é neutro, não, não estás lá 
só tu e o bom Deus, mas o inimigo também existe e tentará jogar todas as cartas das tentações; 
portanto, estote parati [estejam prontos!] e não abram essa porta. Sobre isto, ofereço-vos um 
critério são e antigo como toda a teologia espiritual: tudo aquilo que vos move e vos faz tender 
para o vosso amadurecimento e santidade é um sopro que vem do Espírito Santo sobre as velas 
da vossa liberdade, levando-vos à conversão; tudo aquilo que vos faz ficar parados em vocês 
mesmos provém do inimigo do género humano que vos faz estagnar, que vos vai amainar as 
velas, que vos faz ceder à tentação de dizer: «estou bem assim…não devo mudar em nada»39.

39 «O Tentador, aproveitando a fragilidade e as necessidades humanas, insinua a sua voz mentirosa, alternativa 
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Bem, termino! Para tornar palpável o que disse nas indicações, queria partilhar convosco 
uma parte duma carta dum amigo já crescido, com mais de trinta anos, passados quase vinte 
anos sobre o seu primeiro Tríduo:

«Caríssimo, pensei em tentar escrever alguma coisa de forma um pouco “ordenada”. Como 
já te dizia ao telefone, para mim o Tríduo com o padre Giorgio foi sempre um momento ex-
tremamente significativo. Recordo uma grande intensidade vivida, daquelas que te deixam 
saudades no regresso: “Queria que todos os dias fossem como estes três!”. Uma posição que, 
vendo agora, tem aspetos parciais, mas que me parece ainda assim genuína e sinal de uma 
grandeza experimentada.

No início do nono ano, eu queria afastar-me da Igreja e de tudo o que os meus pais me 
tinham transmitido, porque via apenas muita retórica e tudo aquilo que me era proposto 
parecia-me um peso que atrapalhava a vida. O Tommi, no meu primeiro dia de escola, con-
vidou-me a ir ao raggio; por aquela vez confiei, por isso comecei a ir. Ao princípio só porque 
me eram simpáticos e eram caras conhecidas na escola, onde me sentia um tanto perdido. 
Continuava, porém, à defesa em relação à proposta. O que deu os primeiros golpes nas mi-
nhas convicções foi ver o padre Giorgio das primeiras vezes. Chegado ao Tríduo da Páscoa 
do nono ano, eu seguia cordialmente todas as propostas da GS, aliás estava até a envolver-
-me muito naquela amizade e encontrava, pela primeira vez, interlocutores para falar sobre 
as perguntas sobre a vida e sobre a fé que eu tinha. Mas ainda assim, era um rapazinho de 
14 anos, que gostava de fazer alguma confusão. Digo isto porque a primeira coisa que me 
impressionou naquele Tríduo foi o silêncio à entrada. Lembro-me distintamente do segundo 
em que passava do exterior do edifício para o interior e a impressão que senti: a impressão 
de estar diante duma coisa grande».

Uma de vocês, por seu turno, pouco antes do início destes dias, escreveu:
«Portanto, por que é que se arrisca? Se eu decidi ir ao Tríduo, apesar das minhas dificul-

dades, é porque estou consciente de como sou feita e tenho em conta que pode correr mal, a 
nível de relações, ou bem, porque pus tudo de parte, arriscando o resultado de me ter posto 
em jogo. Posso arriscar por uma coisa bonita como esta porque sei que desta experiência 
posso levar alguma coisa para casa, ainda que seja o meu primeiro Tríduo, pelo que corro 
o risco de me espantar com o que daqui sairá. Só agora, quando escrevi esta frase, me dou 
conta de que arriscar, para mim, significa: meter-me numa coisa de coração aberto para ficar 
SURPREENDIDA e ESPANTADA com o que daí sairá, depois de ter arriscado!».

Portanto, agora sim concluo, citando Claudio Chieffo e Adriana Mascagni nesta introdução 
aos três dias, dizemos-vos, digo-vos: «Não tenhas medo, meu pequeno filho, mas é a estrada 
mais dura que te levará lá; deixa, por isso, o caminho, entra nos campos e vai, […] não faças 
confusão, […] não te rendas à escuridão que devora as coisas, […] não temas, porque está 
Alguém contigo […] nunca te deixará»,40 «a nossa voz canta com um porquê»!41

à de Deus, uma voz alternativa que mostra outro caminho, um caminho de engano. O Tentador seduz. Devemos 
estar conscientes da presença deste inimigo astuto, interessado na nossa condenação eterna, no nosso fracasso, 
e preparar-nos para nos defendermos dele e combatê-lo. A graça de Deus assegura-nos, através da fé, oração 
e penitência, a vitória sobre o inimigo» (Francisco, Angelus na Praça de São Pedro, 21 de fevereiro de 2021).
40 C. Chieffo, «Favola», Cancioneiro, pp. 267-269.
41 M. Campi, A. Mascagni, «Povera voce», Cancioneiro, op. cit., p. 311.
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