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Francesco Barberis. Bom dia a todos! Gostaríamos de começar esta assembleia de conclu-
são do Tríduo Pascal com dois pensamentos. O primeiro é: temos a exigência de compreen-
der o que estamos a viver, isto veio ao de cima em quase todos os contributos que recebemos. 
Como dizia o padre Fabio na quinta-feira à noite «Não podemos ficar em jejum, é preciso 
comida para nos alimentar» e na introdução da Via Sacra de ontem, don Giussani dizia: 
«Antes de iniciar [ou ao iniciar esta assembleia] peçamos ao Senhor que faz todas as coisas, 
ao grande Pai, a origem de tudo e, por isso, a origem deste breve instante de pensamento, de 
sentimento, de desejo que me invade»1. Peçamos a Deus a graça de perceber, compreender 
cada vez mais, que o nosso coração compreenda cada vez mais. Este é o primeiro pensamen-
to que vos queria confiar no início desta manhã.

A segunda coisa em que pensei muitas vezes nestes dois dias é um obrigado, muito obri-
gado por todas as perguntas que enviaram, pela profundidade que tinham. Ontem à noite, 
ao lê-las todas com alguns amigos, tornou-se evidente a gratidão por cada um de vocês, por 
cada um; vocês são únicos, são irrepetíveis, há uma grandeza em cada um de vocês que é 
mesmo comovente.

Bom, agora vamos começar a assembleia. Para começar, escolhemos algumas das vossas 
perguntas que, de alguma maneira, retomam temáticas semelhantes. São quatro temas. O 
primeiro tem a ver com a necessidade de reconhecer a presença do Senhor dos sinais e, ao 
mesmo tempo, tem a ver com a exigência de uma razoabilidade em acreditar ou de um uso 
diferente da razão.

Intervenção. A minha pergunta era: eu gostava de olhar para todas as coisas e estar grata 
por elas como no exemplo que o padre Fabio deu, e de saber quem mas pôs ali, o que existe 
por detrás de um gesto ou de um objeto, mas como é que isso se faz? Tenho de dar atenção 
a todas as coisinhas?

Intervenção. Foi dito: «Ama a verdade mais do que os teus esquemas». Eu sou um tipo 
muito rigoroso e esquemático e ontem surpreendi-me porque não pensei sequer um minuto 
sobre como é que as coisas deviam ser, não era eu a controlar a situação, estava totalmente 
mergulhado, não estava a ser escravo dos meus esquemas, e mesmo assim estava tudo bem. 
Então, a minha pergunta é: o que é que fez com que isto fosse possível?

Fabio Colombo (padre Fabio). Obrigado a ambos. Veem como as perguntas que surgem no 
coração e na razão de uma pessoa, de um jovem, podem ser a possibilidade de outros tam-

1 Do Livrinho usado durante o Tríduo dos Liceus em Itália, pp- 22-23.
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bém poderem recuperar as passagens, ou deem passos, ou sejam atraídos novamente para 
um conteúdo que, se calhar, tinham descuidado. Assim, até uma frase muito simples: «Se 
está aqui um copo (é um bocado da realidade real, tangível, concreto), é porque alguém o 
pôs neste sítio», transforma-se em pergunta: «Tenho de dar atenção a todas as coisinhas?». A 
questão não é que tenhas de dar atenção a todas as coisas, mas sim que a nossa razão, ou seja, 
o motor que nos faz “funcionar”, pede, exige, incessantemente, a razão de todas as coisas; 
portanto – lá está – «Por que é que me levanto de manhã?», depois apaixonas-te, então «O 
que é o amor?», depois uma pessoa vai para o céu, e então «O que significa morrer?» e, por 
isso, «O que significa viver»» e, depois, «O que significa que só tenho uma vida?». Não se 
trata tanto de um esforço com deveres que nós temos numa carneirada; é muito mais um “não 
bloquear” uma dinâmica que nos é inerente como homens, quer dizer, se o motor está a fun-
cionar e eu não rodo a chave para o desligar, ele continua a funcionar; ou seja, a nossa razão, 
à medida que encontra a realidade, que sente o impacto da realidade, é posta em movimento. 
É preciso, portanto, que a liberdade se escancare, que não usemos um impermeável! Ontem, 
na última estação da Via Sacra, quando voltámos ao parque onde tudo tinha começado (mas 
também a ir de uma estação para a outra), era comovente e surpreender ver, além dos vossos 
rostos, os rostos das pessoas que nos encontravam: o que é que viram? Viram pessoas, mas 
essas pessoas comportavam-se de uma determinada maneira, manifestavam uma determi-
nada tensão para alguma coisa que estava a acontecer, estavam unidas, escutavam cânticos 
ou estavam em silêncio, e lá estava uma cruz erguida por um jovem e, à frente e atrás, havia 
todo um povo que caminhava; então, à medida que este corpo e este pedaço de realidade se 
movia pelas ruas daquela aldeia, as pessoas ter-se-ão perguntado: «O que será? O que será 
esta realidade aqui diante dos meus olhos?». Claro que, na generalidade, as pessoas ainda 
sabem o que é uma Via Sacra… mas o que é que move, o que é que leva 3600 jovens a en-
contrar-se durante três dias em Rimini para ficar em silêncio, para ouvir uma pessoa a falar, 
para desfrutar da beleza dos cânticos, para ver Jesus colocar-se de joelhos, a lavar e beijar os 
pés a doze pessoas? Ora, as pessoas que ontem viram este facto real (a nossa Via Sacra) não 
foram capazes de impedir o impacto que aquele pedaço de realidade suscitou nelas, porque 
a razão está feita assim, é exigência de significado, não se rende, não se detém, até se tornar 
consciente da realidade na totalidade dos seus fatores, até conhecer. Uma pessoa pode tentar 
explicar: «Sei lá, foram todos “telecomandados” para lá, como robots», mas não me parece 
que seja o vosso caso. Outra pessoa pode tentar outra explicação e dizer: «Os pais deles pa-
garam-lhes para ir para lá» e, afinal, é exatamente o contrário: vocês escolheram livremente 
vir para aqui. Então a razão dessas pessoas que ontem encontraram este Corpo que se movia 
tem de aceitar (não no sentido da obrigação, nem porque sou eu que o digo, mas sim porque 
a razão não fica saciada enquanto não encontrar uma resposta exaustiva): «Mas quem serão 
estes? O que estão a fazer?». Enquanto a razão não encontrar uma resposta que abrace a 
totalidade dos fatores, fica com “água na boca”, por assim dizer. Se essas pessoas tivessem 
perguntado «Porque é que estão aqui?»… Tal como, aliás, me contaram alguns do serviço 
de ordem hoje de manhã ao pequeno-almoço: «Sabe, padre Fabio, quando se faz serviço de 
ordem, encontra-se os bombeiros, os polícias, os motoristas dos autocarros, encontram-se 
pessoas que perguntam “Mas o que é que estão a fazer?”» - ou seja: qual é a razão exaustiva, 
qual é o motivo que abraça e unifica tudo o que eu estou a ver acontecer aqui» - e a rapariga 
do serviço de ordem respondeu muito candidamente: «Aqui está Jesus que morreu crucifica-
do há dois mil e vinte e três anos atrás…», mas não só morreu, «também ressuscitou e, desde 
essa ressurreição, nasceu um povo e, hoje, nós fazemos memória do sacrifício que Jesus 
completou por cada um de nós». Bom, aquela pessoa que usa a razão terá tido de considerar 
esta explicação exaustiva: existe Alguém que moveu 3.600 jovens!

Tomo mais um minuto para referir outras duas coisas. A primeira: no outro dia, a propó-
sito, eu disse a frase «a diferença está em usar a razão, não tem a ver com o facto de eu ir 
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à igreja e o outro não»; muitos de vocês disseram: «Os meus colegas de turma não vão à 
igreja, não são religiosos, por isso não os posso convidar para vir», mas eu referi essa frase 
para nos introduzir a isto: o ponto em comum entre mim e os meus colegas do futebol, entre 
mim e os meus colegas da escola é que eles têm a razão, tal como eu tenho a razão, por isso 
posso apelar à razão, tal como eu procuro dar razões do que eu próprio vivo, também eles 
estão predestinados ao encontro com Cristo e eu estou ao serviço disso. Mais tarde, vocês 
vão retomar a lição de ontem de manhã e, sobretudo, O Sentido Religioso, e assim podem 
aprofundar tudo isto. Percebe-se? Então: eu tenho esta exigência de significado da vida, mas 
o meu colega também tem a mesma exigência de perceber o que está a fazer no mundo; 
depois, talvez esteja numa fase totalmente diferente da minha, se calhar anda perdido nos 
charros, ou está apaixonado pelo futebol como se fosse o único horizonte da vida, se calhar 
tem sofrimentos ou talvez perca a cabeça com a moda e só pense em roupa, sabemos lá… 
isto não é um juízo sobre determinada pessoa, mas é para cada um de nós: «Olha que tu 
podes entrar em diálogo com qualquer pessoa (quer tenha fé, quer não tenha!)». Etimolo-
gicamente, a palavra diálogo tem mesmo esta estrutura: dia-logos, é formada pela partícula 
dia, entre-através, e logos, razão, pelo menos duas, a minha e a do meu amigo do futebol ou 
da escola, ou a minha amiga da dança ou do vólei – o sintagma logos em grego é riquíssimo: 
palavra, discurso, razão -: eu, com a minha razão, com o meu coração, entro em relação, 
através da razão, com o tal amigo que tem a mesma razão do que eu e tem o mesmo coração 
do que eu; assim, a partir desse ponto e do que eu vi e vejo, posso dizer: «Olha que eu em 
Rimini descobri coisas maravilhosas, quero partilhá-las contigo, não porque “eu tenho fé e 
tu não”, mas sim porque eu e tu temos a mesma estrutura, somos feitos da mesma coisa, do 
mesmo reagente, e estamos à espera de encontrar e conhecer o tal reagente que faz explodir 
a minha e a tua vida; eu, por Graça, já O conheço um pouco, vem ver!». Não sei se vocês 
estudam química, mas só há uma reação que faz “explodir/florescer” o meu reagente; há dois 
agentes: o agente A e o agente B encontram-se e, se existirem certas combinações, dá-se o 
florescimento, pumba! Ora, eu e o meu amigo da escola somos feitos da mesma maneira, eu 
e o meu amigo da turma somos feitos da mesma maneira, eu e o meu amigo do futebol so-
mos feitos da mesma maneira e, por isso, este ano somos 3600 mas para o ano vocês vão ser 
7200, porque cada um vai convidar um amigo, que por sua vez convidará outro amigo, que 
por sua vez convidará um amigo, comunicando-lhe o que fez “explodir” a sua vida. Portanto, 
e era isto que eu queria dizer com a distinção – digamos assim – entre “com fé e sem fé”. O 
don Gius diz: todos os homens têm o sentido religioso, mas o que é que isto quer dizer? Que 
é dotado de razão, que é dotado de coração, que o seu coração deseja o bem, que a sua razão 
deseja a verdade tal como a minha e, por isso, procura um cumprimento total e não parcial! O 
sentido religioso está, assim, ao nível destas perguntas inevitáveis, ao nível em que o homem 
espera uma resposta exaustiva a estas perguntas. Portanto, todos os homens, enquanto tal, 
são religiosos! Espero que assim se perceba um pouco melhor…

Última coisa e depois calo-me. Também surgiu uma pergunta sobre o Espírito Santo. A 
razão exaustiva, o motivo total que junta estas 3600 pessoas não pode ser apenas a resposta a 
uma indicação: «Há os Exercícios em Rimini. Pronto, vou», como se fossemos muitos robots 
que recebem um input e que me faz realizar automaticamente um procedimento; não, isto 
implica toda a nossa liberdade, razão, afeição, mas nesse espaço insere-se a ação do Espírito 
Santo, como com-vocados. A etimologia da palavra Igreja, em grego, é ἐκ-κλησία, ou seja, 
chamados por; nós somos com-vocados. E quem é, qual é a “cadeia” que nos precede, que 
nos atrai, que atravessa cada um de nós e nos com-voca todos juntos, unindo-nos no Povo de 
Deus, no Corpo de Cristo, no movimento? É isto a ação do Espírito Santo que nos atrai ao 
Pai, tornando-nos filhos no Filho. O Espírito Santo é aquela força divina que atravessa cada 
um de nós tal como entrou em Maria; entrando em nós, transforma-nos como as células 
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de um único organismo. De outro modo, estaria um pedaço para aqui, outro pedaço para 
ali, mas seria um corpo deformado; ao invés, o Espírito Santo é aquele que cria a harmonia. 
O Papa Francisco repete-o continuamente: o Espírito Santo é Aquele que cria a harmonia, 
é o “simbolizador universal”. A palavra símbolo, συμβάλλω, ou seja, «lançar-unir-juntos». 
Quem é que une todas as partes do nosso corpo? Quem é que une aquela parte de corpo 
que está em Rimini, que está em Bolonha, que está em Turim, que está em Milão, que está 
na Puglia; quem faz isso? Quem é que nos mantém todos juntos, quem é que nos liga? O 
Espírito Santo. Não pode ser só a minha simpatia pelo Francesco, ou a estima que nutro pelo 
Davide; sim, também existe isso, mas trata-se mais profundamente do Espírito Santo.

Matteo Severgnini (Seve). Em relação à pergunta do rapaz que dizia: «Eu sou um tipo 
muito rigoroso e esquemático e ontem surpreendi-me porque […] não era eu a controlar a 
situação, estava totalmente mergulhado, não estava a ser escravo dos meus esquemas, e mes-
mo assim estava tudo bem». Quantos de nós já fizemos esta experiência! E eu acho que este 
é um testemunho belíssimo sobre o título “Conhecereis, encontrareis a verdade e a verdade 
vos fará livres”. Quantos de nós fizemos esta experiência ao longo destes dias? Dás por ti, 
primeiro, escravo dos teus esquemas e, depois, acontece alguma coisa, alguém que te livra 
dos teus projetos e acontece um abandono, uma dependência. O Van Thuan, um bispo que 
esteve preso durante treze anos, dos quais nove esteve em isolamento, dizia que «O umbigo, 
que parece não servir para nada, é o sinal indelével de uma verdade total: houve pelo menos 
uma vez na vida em que dependi totalmente, dependi totalmente». Os nossos esquemas caem 
quando acontece uma verdade enorme diante dos nossos olhos, da qual começamos a depen-
der. Revela-se a nossa natureza: nós somos dependência e é por isto que somos livres. Parece 
um paradoxo, mas é exatamente o que nos testemunhou o nosso amigo com a sua pergunta.

Barberis. O segundo tema que veio muitas vezes ao de cima é simples: como é que a expe-
riência que estou a viver permanece?

Intervenção. O padre Fabio disse que é preciso uma experiência, mas que eu não a posso 
“produzir”, porque é Deus que vem ter connosco; então como é que eu faço para ter sempre 
esta experiência? Porque aqui eu sinto a comunhão com Deus, mas depois quando vou para 
casa e para a escola, já não a sinto e, por isso, como é que posso alimentar a comunhão com 
Deus na vida quotidiana?

Seve. Como podem ver, a vivissecção que o padre Fabio nos fez ontem, a mim e ao Frances-
co, nesta mesa, correu bem. Ainda estamos vivos e estamos aqui… Além disto, queria reto-
mar a primeira pergunta que nos impressionou muito, porque creio que se trata de um dos 
desejos mais profundos de cada um de nós: como é que a comunhão com Deus permanece 
sempre, a cada instante? No primeiro serão, fiquei estarrecido com a história que o Davide 
nos contou, porque esta comunhão tem o “tempo da eternidade”. Jeremias (um profeta de 
quem eu gosto muito) põe Deus a falar e diz: «Amei-te com um amor eterno. Por isso, atraí-
-te até Mim e tive piedade do teu nada» (cfr. Jer 31, 3). O que é esta comunhão com Deus? 
É alguém que, desde a eternidade, procura o teu coração – como nos contaram o Davide e o 
padre Fabio no primeiro serão –, que construiu toda a história para vir bater à porta do meu 
e do teu coração, porque estabeleceu uma aliança contigo, porque te deseja, deseja o teu co-
ração. Mas a coisa mais impressionante é que deseja o teu coração, a tua pessoa, e insere-te 
num fluxo, numa história; como dissemos na introdução a este tríduo: «Olhem para nós, 
olhem uns para outros, Ele inseriu-vos numa história, numa companhia, numa comunhão». 
E trata-se de uma cadeia ininterrupta de pessoas conquistadas e que, vendo o próprio cora-
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ção a explodir, começaram a dizer: «Eu sou amado. Eu encontrei a verdade e esta verdade 
fez-me livre». É uma cadeia ininterrupta de testemunhas que gerou um povo, uma comu-
nhão viva, que alcançou a mãe de Giussani, que disse a Giussani, que disse ao padre Fabio 
Baroncini, que a disse ao padre Fabio, que a disse a vocês. E uma pessoa diante disto pensa: 
«Mas esta comunhão… como é que faço para confiar no padre Fabio?». Há duas condições. 
1) encontrar alguém que sabe o que diz porque encontrou. 2) que queira o teu bem (que não 
te quer enganar!). A cadeia de testemunhas sempre teve estas duas condições. Experimentem 
pensar nos vossos amigos que estão aqui, nos adultos que vos convidaram para vir: eles são 
testemunhas credíveis. Don Giussani dizia que a nossa vida é como que um fluxo, um rio 
que tem duas margens por onde se move, onde vive: a primeira é a oração, a mendicância; 
deste ponto de vida, a Igreja é mãe, a liturgia, os sacramentos, o Bispo que nos veio saudar 
esta manhã; a segunda é a companhia, é uma companhia onde Deus te põe, te escolhe, com 
outros. E esta companhia visível, objetiva, interpela e entra no coração. São estas as duas 
margens que asseguram a nossa comunhão com Deus.

Dois exemplos muito rápidos. Há muitos anos, quando eu encontrei os Liceus, tinha ouvido 
falar de São Francisco Xavier, que é o padroeiro das missões da Europa. Ele tinha sido 
enviado para a China – a China! – para evangelizar a Ásia; os seus amigos escreviam-lhe 
cartas que, à medida que se ia afastando, lhe chegavam cada vez mais tarde, às vezes mais 
de um ano depois. Ele lia as cartas dos amigos e, depois, como andava sempre de um lado 
para o outro e não podia guardar as cartas todas, recortava o nome dos amigos e punha-os 
num bolso junto ao coração. Quando ele morreu, encontraram muitíssimos nomes dos seus 
amigos, aqui, junto ao coração, porque ele vivia continuamente em comunhão com quem 
vivia com ele a experiência grandiosa do amor de Deus. Quando vais jogar ténis, quando 
estás na sala de aula, quando estás a fazer um teste, todos os teus amigos estão aqui (no teu 
coração), porque são a ajuda maior para fazer memória de Quem nos está a chamar. Depois, 
existem mesmo momentos que nos ajudam nesta memória contínua: pensem na possibilida-
de de rezar o Angelus juntos de manhã na escola, em começar o dia com a memória de que 
não estou sozinho, ou na Escola de Comunidade, ou o Raggio, ou encontrar-se no corredor, 
basta um olhar para dizer «Tu és meu amigo, mas tu és o rosto com que Deus – que estabe-
lece uma aliança comigo – se faz presente agora». Que beleza podermo-nos encontrar conti-
nuamente assim e nunca mais nos sentirmos sozinhos, porque o coração está conquistado!? 
Então, são estas as duas margens: por um lado, a oração, porque nós somos feitos para pedir 
o significado da nossa vida, d’Aquele que já nos alcançou: por outro lado, uma companhia 
grande, que nos descreveram no primeiro serão.

Ao pensar nesta pergunta, lembrei-me de uma das mais belas páginas da literatura mun-
dial, do Inominado de Manzoni: durante a terrível noite em que o D. Rodrigo leva a Lucia e 
encontra o seu olhar, o Inominado está atormentado, não consegue adormecer e, de manhã 
cedo, ouve uns barulhos na rua e encontra o cardeal Federigo, a razão pela qual o povo estava 
em festa. O Inominado sente-se chamado pela presença do cardeal e quando chega ao pé dele 
é totalmente abraçado. Neste abraço, envolto neste amor total, imerecido, «os seus olhos, 
que desde a infância nunca mais tinham conhecido as lágrimas, incharam-se-lhe; quando 
cessaram as palavras, cobriu o rosto com as mãos, e deu num copioso pranto»2. Manzoni 
diz-nos que é nesse momento que ele se conhece (!), porque a promessa da comunhão com 
Deus, nesta companhia, é conhecer-se. No fim deste encontro comovente, continua Manzo-
ni: «Aproximou-se [o cardeal Federigo] do Inominado, e com aquele ar de espontânea con-
fidência que se encontra numa nova e poderosa afeição, disse-lhe: –  “Não julgueis que me 
contento com esta visita por hoje. Voltareis cá, na companhia deste honrado eclesiástico, 

2 A. Manzoni, Os noivos, Paulinas, Lisboa 2015, p. 424.
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não é verdade?” – “Se voltarei?” – respondeu o Inominado. –  “Mesmo que vos recusásseis 
a receber-me, eu ficaria obstinado à vossa porta, como um pobre mendigo [a oração]. Preciso 
de falar convosco! Preciso de vos ouvir, de vos ver! Preciso de vós! [a companhia]”»3. Nós, 
mendigos desta companhia, desta comunhão, porque Ele é mendigo do meu coração, através 
desta companhia. Não sei se se percebeu.

 
Barberis. Muitos de vocês referiram que não existe nada de mecânico ou de automático na 
relação entre o encontro e a experiência da libertação descrita pelo padre Fabio (libertação 
das imagens de Deus, da performance, etc.).

Intervenção. Muitas vezes, vivo como uma escrava das coisas, a pensar que a minha vida é 
uma questão de performance ou do que eu sou capaz de alcançar, mas há alguns momentos 
em que experimentei que sou amada. Eu desejo viver este amor na minha vida toda, mesmo 
nas situações do dia-a-dia. Mas como é que isto é possível?

Seve. Obrigado. Começo eu e depois o padre Fabio dirá alguma coisa.

Padre Fabio. Força!

Seve. Tu dizes: «Escrava das coisas, escrava dos resultados, escrava da performance, escra-
va da imagem que tenho de mim ou da imagem que os outros têm de mim». Eu poderia estar 
aqui neste preciso momento com a mesma preocupação com a minha performance: nem 
imaginam o quão nervoso estou, por exemplo! Mas a preocupação em fazer bem as coisas, 
em “conseguir”, ou seja, em pôr amor no que se faz, ou mesmo em estar “preocupados com 
o sucesso” não está errado, porque é sinal de que “nos importamos” com o que fazemos. De-
sejamos que, quando estudamos, venham os bons resultados, porque amamos o que estamos 
a fazer, e isto é bom e justo. Mas surge em nós o medo de falhar. Às vezes, o resultado é me-
nor do que nós desejaríamos ter obtido. Claro, às vezes fracassamos (e às vezes recebemos 
mesmo menos do que pensávamos), mas o medo verdadeiro surge porque nós fazemos com 
que, por vezes, para nós coincida o nosso fracasso com o facto de nós sermos um fracasso, e 
isto é mentira, é a mentira! Nós não somos este fracasso, nós importamo-nos em viver bem e, 
se falhamos, temos de nos lembrar que não somos um fracasso. Seria uma redução da nossa 
pessoa, é uma redução total de nós próprios, porque nós não somos este falhanço. É por isso 
que somos escravos do sucesso. Achamos que o que conseguimos ou, pior, que as nossas 
falhas sejam a definição da nossa pessoa. Não é verdade! Nós somos mais do que este fra-
casso. Nos dez anos em que vivi em África, ouvi a Rose repetir-me não uma, nem duas, mas 
milhares de vezes: «Tu és um valor infinito!» e, nestes dois dias e meio, eu fui olhado exata-
mente assim: por causa de um valor, do valor infinito que eu sou. Recordo-me (desculpem, 
vou usar um minuto para dar um exemplo real) em 2012, quando cheguei a África, encontrei 
italianos expatriados; fomos beber uma cerveja e eles diziam: «Sabes, Seve, aqui em África 
há dois tipos de expatriados (as pessoas que vêm para cá): o primeiro tipo são os que estão 
entusiasmados, que têm imensas ideias e projetos para salvar África; depois há os cínicos e 
os céticos, que são os entusiasmados um ano depois, porque perceberam que não conseguem 
fazer nada com todas as suas ideias e objetivos». Eu, graças a Deus, não demorei um ano a 
passar do entusiasmo ao ceticismo, demorei três meses porque nenhum dos objetivos a que 
me propus – nenhum! – se realizava e comecei a pensar: «Caramba, sou inadequado, não sou 
capaz. O que hei de fazer?!». Precisamente escravo da minha performance. Depois temos 

3 Ibidem, p. 429
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um bocadinho de amor próprio e começamos a pensar: «Mmm, se calhar não sou eu que 
sou inadequado, se calhar os outros é que não estão a perceber, se calhar eles é que não se 
adaptam» porque, mais cedo ou mais tarde, culpamos os outros. Comecei então a zangar-me 
cada vez mais comigo próprio e com os outros, ao ponto de – juro-vos – três meses depois ter 
feito as malas, ter ido ter com a Rose e ter-lhe dito: «Rose, África é estupenda, a sério, mas 
não é para mim, enganei-me mesmo». A Rose olhou-me nos olhos e disse: «Seve, antes de 
ti já vieram muitas pessoas para África e depois de ti virão mais umas tantas, mas o que eu 
desejo, o que todos desejamos é o teu “sim”, é o teu “sim” diante de Deus que está a fazer o 
teu coração agora. Não o que tu pensas que és ou não és capaz de fazer. Este sim é o maior 
contributo que poderás dar ao mundo inteiro, aos teus irmãos e às tuas irmãs: o teu “sim”. 
Mas o “sim” a quê? Ao rosto que Deus te está não só a dar, mas a escolher propositadamente 
para ti, para te amar». No fracasso, então, não fica a faltar o valor infinito que somos, porque 
nós somos este sim; aliás, quando não conseguimos alguma coisa, é uma belíssima ocasião 
para se explicitar uma pergunta: «Mas se eu não sou a minha performance, quem sou eu?». 
A pergunta que o padre Fabio fez ontem: «E eu, que sou?». Nesse ponto, começa a grande 
aventura da descoberta do verdadeiro conteúdo de si. Quando a Rose me disse: «Preciso 
do teu “sim”», começou a grande aventura da descoberta do verdadeiro conteúdo de mim 
próprio, o verdadeiro conteúdo do meu ser que é relação com o Significado. É interessante 
notar como, mesmo com todos os nossos esforços, dificilmente nos libertamos das nossas 
medidas, dos fracassos, etc. Tem de poder entrar um olhar novo, temos de encontrar, reco-
nhecer e desejar, estar disponíveis e colocar-nos no seguimento do Olhar que entrou na nossa 
vida, dar-Lhe crédito e dar crédito. E então não é uma ilusão dizer «desejo poder viver este 
amor em toda a minha vida, até nas situações do dia-a-dia»; caramba, é mesmo impossível 
arrancar do coração este desejo depois de o encontrar e este desejo torna-se pedido a um Tu, 
ao próximo que te indica um Ponto Objetivo, que está fora de ti e ao qual podes dizer sim. 
Ao teu coração objetivo corresponde alguma coisa objetiva que está fora de ti, e é isto que 
nos liberta. Eu diria isto. Padre Fabio.

Padre Fabio. Depois retomo na síntese.

Barberis. Então vou contar eu uma coisa sobre isto, porque enquanto o Seve estava a falar, 
eu dei por mim a pensar no que recitámos ontem durante a Via Sacra, a oração maravilhosa 
do padre Grandmaison: «Criai em mim um coração doce e humilde, que ame sem exigir ser 
correspondido, contente em esconder-se noutros corações, sacrificando-se diante do Vosso 
Divino Filho. Um coração grande e indomável, que nenhuma ingratidão possa fechar e ne-
nhuma indiferença possa cansar»4. Penso que, para não sermos escravos ou determinados 
pelas nossas prestações, é preciso – como disse o Davide no início – a fé, ou seja, a expe-
riência de alguém que te ama tal como és, gratuitamente, porque está bem como tu és. Na 
semana passada, eu estava em Nisida com os amigos de Nápoles, e impressionou-me muito 
um rapaz que contou aos amigos que na vida lhe aconteceram muitas coisas más, e depois 
parou e disse: «Mas aconteceu-me uma coisa bonita, está sentada ao meu lado (o seu profes-
sor). Desde que o encontrei, eu sou determinado pelo olhar que ele tem sobre a minha vida».

Último tema: preferência e missão. Estas últimas perguntas lançam a síntese do padre 
Fabio.

Intervenção. Depois destes dias, surgiu espontaneamente em mim uma pergunta, a ver estas 
pessoas todas e a estranha familiaridade entre comunidades diferentes que entraram em 

4 L. de Grandmaison, Preghiera alla Madre di Dio, in Id; Scritti Spirituali, Edizioni Paoline, Alba 1960
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relação, pensei que esta familiaridade é impossível fora daqui: numa assembleia na escola, 
com os professores ou no bar. Mas porque é que em sete mil pessoas, fui eu escolhido? Não 
sei fazer nada, não sei falar. O que tenho a mais do que os outros? Porque é que uns são es-
colhidos, outros não? Obrigado.

Intervenção. Nestes dias, tenho ouvido muitas coisas nas quais percebo uma beleza, reco-
nheço a sua verdade e tenho cada vez mais fome de as viver. Gostaria de pedir ajuda, porque 
também vejo que, muitas vezes, estas coisas grandes e razoáveis ficam na minha cabeça e 
não se traduzem num gosto de viver e – em última análise – não me libertam.

Seve. Obrigado.
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Síntese
de Fabio Colombo

Para nos introduzir à síntese lançada por estas duas perguntas, em conjunto com o coro, 
pensámos propor-vos um cântico, que é o Vuestra soy. É uma canção que foi escrita por 
Santa Teresa d’Ávila e que descreve esta disponibilidade do coração para responder ao cha-
mamento de Deus.

Enquanto ouvimos toda a sua beleza, aproveitemos para ler também a tradução.

Vuestra soy
Hoy arriesgarè

Leaning on the everlasting arms

Obrigado! Estes três cânticos exprimem de maneira sintética a tentativa de fazer a síntese desta 
manhã: «A minha nova lei é a história que me foi dada para seguir, grande é a Sua misericórdia, 
mesmo que eu não a tenha merecido» (Hoy arriesgarè), isto liberta-nos de cada problema ou 
ânsia ou angústia sobre o nosso mérito… algum de nós terá “merecido” que Jesus morresse 
na cruz, alguém fez alguma coisa por isso? Algum de nós fez por “merecer” estar aqui hoje 
neste mar de beleza e razoabilidade? Algum de nós fez por “merecer” encontrar este Rosto 
nesta companhia, ouvir o Davide na primeira noite, ou a minha introdução, ouvir as respostas 
do Seve, ou participar na Via Sacra, quem é que pode “vangloriar-se em méritos”, quem é que 
pode vangloriar-se? O amor gratuito de Cristo precede-nos e, como dizíamos na meditação da 
Via Sacra: quando Jesus está com os braços estendidos na cruz, por detrás d’Ele – como no 
cântico que acabámos de ouvir – está Alguém (o Pai) que O sustenta, há Alguém que está con-
tigo, por detrás de ti, e que te sustenta, leva-te no caminho. O Sacramento da Reconciliação é 
a mão estendida, é a modalidade com que Deus estende a mão até quando caímos, amados até 
quando caímos, portanto, que objeção podemos ter diante de um Amor assim? Que problema 
ousamos levantar diante de um Amor tão potente que nem sequer a queda (que nos magoa, cair 
magoa!) tem a última palavra, porque existe Alguém que te estende novamente a mão e nos faz 
reerguer dizendo-te: «Eu absolvo-te dos teus pecados!». O mal, o erro é “demolido” e aquele 
que caiu, pelo contrário, é reerguido e, portanto, já não somos escravos, já não somos condi-
cionados pelo pecado, nem estamos enjaulados nele.5 Há uma medida, um Amor que é “sem 

5 Catecismo da Igreja Católica 1468. «Toda a eficácia da Penitência consiste em nos restituir à graça de Deus 
e em unir-nos a Ele numa amizade perfeita». O fim e o efeito deste sacramento são, pois, a reconciliação com 
Deus. Naqueles que recebem o sacramento da Penitência com coração contrito e disposição religiosa, se-
guem-se-lhe «a paz e a tranquilidade da consciência, acompanhadas duma grande consolação espiritual» Com 
efeito, o sacramento da reconciliação com Deus leva a uma verdadeira «ressurreição espiritual», à restituição 
da dignidade e dos bens próprios da vida dos filhos de Deus, o mais precioso dos quais é a amizade do mesmo 
Deus. 1469. Este sacramento reconcilia-nos com a Igreja. O pecado abala ou rompe a comunhão fraterna. O 
sacramento da Penitência repara-a ou restaura-a. Nesse sentido, não se limita apenas a curar aquele que é resta-
belecido na comunhão eclesial, mas também exerce um efeito vivificante sobre a vida da Igreja que sofreu com 
o pecado de um dos seus membros. Restabelecido ou confirmado na comunhão dos santos, o pecador é forta-
lecido pela permuta de bens espirituais entre todos os membros vivos do corpo de Cristo, quer vivam ainda em 
estado de peregrinos, quer já tenham atingido a pátria celeste : «É de lembrar que a reconciliação com Deus tem 
como consequência, por assim dizer, outras reconciliações, que trarão remédio a outras rupturas produzidas 
pelo pecado: o penitente perdoado reconcilia-se consigo mesmo no mais profundo do seu ser, onde recupera 
a própria verdade interior: reconcilia-se com os irmãos, que de algum modo ofendeu e magoou: reconcilia-se 
com a Igreja; reconcilia-se com toda a criação». 1470. Neste sacramento, o pecador, remetendo-se ao juízo 
misericordioso de Deus, de certo modo antecipa o julgamento a que será submetido no fim desta vida terrena. 
É aqui e agora, nesta vida, que nos é oferecida a opção entre a vida e a morte. Só pelo caminho da conversão 
é que podemos entrar no Reino de onde o pecado grave nos exclui. Convertendo-se a Cristo pela penitência e 
pela fé, o pecador passa da morte à vida «e não é sujeito a julgamento» (Jo 5, 24).
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medida, incomensurável”, que se chama Misericórdia e continua novamente a despertar-
nos, a chamar-nos, o que há para temer se existe esta Misericórdia eterna que me sustenta 
até através dos rostos desta companhia que começa no “seio” na Trindade, que percorre a 
história e me reconduzirá no Seu próprio seio, minha origem, história e cumprimento?

«O que existia desde o princípio [isto é São João a escrever aos seus futuros amigos, para 
que mesmo quem chegassem em 2023 pudesse permanecer em comunhão com o Evento 
original que permanece na história], o que ouvimos, o que vimos com os nossos olhos, o que 
contemplámos e as nossas mãos tocaram relativamente ao Verbo da Vida, de facto, a Vida 
manifestou-se [nós vimo-la, dela damos testemunho e anunciamo-vos a Vida eterna que 
estava junto do Pai e que se manifestou a nós], o que nós vimos e ouvimos, isso vos anun-
ciamos, para que também vós estejais em comunhão connosco. E nós estamos em comunhão 
com o Pai e com seu Filho, Jesus Cristo. Escrevemo-vos isto para que a nossa alegria seja 
completa»6.

Creio que a Primeira Carta do Apóstolo São João contém a síntese adequada destes dias 
que passámos juntos e que pode também ditar os passos do que nos espera, não só fora daqui: 
tudo o que eu vi deste quinta-feira à noite, tudo o que comecei a ver nas Férias de Inverno 
em janeiro de 2023, tudo o que comecei a ver na Equipe dos Liceus de setembro de 2022, 
tudo o que comecei a ver no Meeting passado, «isto vos anunciamos»! É claro que não temos 
de compreender tudo no dia 8 de abril de 2023, porque é precisamente uma «história que 
continua» e, devagarinho, Deus, que é Pai, educa cada um dos seus filhos: uma coisa que 
te ocorreu durante as férias, outra que vais perceber na Jornada Mundial da Juventude com 
o Papa em Lisboa, no verão, outra ainda quando começares o CLU na Universidade, outra 
quando te casares, outra quando fores em missão para o Brasil. É preciso o tempo, para que 
o Templo cresça: a Igreja não se constrói com um tijolo e já está! Um tijolo de cada vez, um, 
depois outro, e depois coloca-se a questão: mas como é que se faz a cúpula? Aí, vai ser pre-
ciso parar um bocadinho, refletir e perguntar-se, como é que se faz a cúpula, o que quer dizer 
casar-se, o que significa servir a Deus no sacerdócio? Devarinho, no tempo, enfrentam-se 
as perguntas, permanecendo fiéis a esta companhia! No tempo, mas não se estamos como 
a plantas, como os vegetais – como estas plantas aqui na Feira, pobrezinhas, que não têm 
possibilidade de compreender nada do que estou a dizer –, mas um tempo habitado de quê?

Do pedido, como dizia o Seve há pouco, um tempo habitado pela oração!
O don Gius descreve a oração de uma maneira ligeiramente diferente da que nós temos na 

cabeça, define-a de maneira mais veemente, diz: «Pedir para ser». «Enquanto liberdade, a 
natureza do ser participado exprime-se […] como oração. Se a liberdade é reconhecimento 
do Ser como Mistério, a relação do ser participado com Deus é somente a oração». E «a 
oração é pedido, “pedido de ser”. Deus quer que haja alguém que lhe pede para ser»7. E se 
alguém pensar em repetição mecânica de fórmulas está profundamente enganado, porque o 
don Gius define a oração como «o posto avançado do homem que vai para a batalha»8, na 
batalha que é a vida, da vida – já o recordámos: «Militia est vita hominis super terram!»9 
–  na batalha pela felicidade, na batalha que é a escola, podes estar lá com a certeza de que 
Alguém já venceu, de que Jesus já derrotou o pecado e a morte, que está contigo, e portanto 
a nossa liberdade não é eliminada, mas é chamada à colação para se apropriar e experimentar 
essa vitória na própria pele, pedindo e rezando como o Seve, para responder o seu “sim”: 
estou em África, ou faço as malas e volto para casa ou começo a “dar batalha”, a respondeu 
o meu “sim” «Senhor, dá-me Tu a força, o que me estás a pedir, como posso responder, 

6 1Jo 1, 1-4
7 L. Giussani, Dar a vida pela obra de Outro, Paulus, Lisboa 2022, p. 46 
8 L. Giussani, Acontecimento de Liberdade, Diel, Lisboa 2004, p. 15
9 Nova vulgata, Iob 7,1.
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dá-me rostos com quem eu possa caminhar, Sacramentos onde me possa apoiar, coração e 
razão para ajuizar!». Peço-Lhe a força de permanecer na circunstância em que me encontro 
e para enfrentar “a batalha”, para permanecer em África, para poder descobrir o que existe 
por descobrir: «Como Te posso servir? Faz com que eu veja e aceite os passos», como na 
canção que acabámos de ouvir, Vuestra soy: «Que mandais hacer de mì?» (O que queres 
fazer de mim?). A oração é «consciência do Ideal e pedido ao Ideal que se realize em nós»10. 
Oiçam o que dizia o don Gius em 2001, com 75 anos, sobre si próprio, depois de – descul-
pem se digo atabalhoadamente – “ter feito tudo e mais alguma coisa”, que na verdade foi o 
Espírito Santo através dele. Vejam bem a posição de coração que ele vivia e nos indicava: 
«Digo o que a vida me fez aprender. É preciso uma grande alma, um grande coração, como o 
das crianças, porque o Senhor no Evangelho não disse “se não forem estudiosos, como tan-
tos estudiosos, cientistas, como tantos cientistas, bons rapazes, como tanta gente boa…”», 
poderíamos dizer que não “pede uma performance”, para alcançar um nível académico, um 
mestrado, mas diz antes: «”se não vos tornardes como crianças, jamais haveis de entrar”. 
[…] Eu exorto-me, sempre me exortei todas as manhãs dos meus dias a rezar a Deus, ou 
seja, a ser criança, porque ser crianças quer dizer acolher esta totalidade de apego, esta posse 
que Outro tem de nós. Outro: o Mistério. A expressão deste Mistério em nós é o pedido, é 
a oração, ou seja, o pedido da oração, a oração como pedido, como mendicância: o homem 
mendicante de Cristo, como Cristo é mendicante do homem. […] Vivamos a oração como 
o primeiro posto avançado, o extremo entreposto da batalha da nossa vida»11. Não passou 
muito tempo desde que vocês eram crianças e decerto lembram-se que a força da criança 
não está nele, o horizonte da vida de uma criança é caracterizado pela certeza da presença 
do pai e da mãe!!! Como é que ele a pode ter para si? A força não está em si! Tem as pernas 
a tremer, como é que seria possível?! Mas está na certeza do olhar do pai e da mãe, um 
“empurra-o”, “lança-o” para dar os primeiros passos e o outro está à espera dela à chegada. 
A criança caminha porque fixa o olhar, atrás dele tem os braços do pai e então, timidamente, 
de maneira tosca, da maneira que conseguir, começa a caminhar e a dar passos, esta é a lei 
da vida inteira, mesmo até aos 75 anos: peço para ser como uma criança, completamente 
apoiado na Sua presença nesta companhia eclesial, completamente apoiado na força dos 
Sacramentos! Completamente apoiado nos meus passos na solidez da Rocha que é Cristo, 
como dizíamos: vem a chuva, vem o vento, mas eu continuo apoiado na rocha. Ele garante 
a solidez do meu caminhar! A “rocha faz a rocha”, o meu “problema” será eventualmente 
permanecer em cima e não construir na areia, mas foca-te em ficar agarrado à rocha. Na 
realidade, Jesus diz: permanecei no Meu amor!12 Visto algo belo e útil para a tua vida nesta 
companhia, nestes dias? Permanece! Que é outra forma de dizer: como é que tudo continua 
depois do Tríduo, quando estiveres em casa? Permanece. Permanece nesta companhia com 
esta pergunta, permanecendo apoiado nas duas margens, como dizia o Seve: companhia 
guiada e oração (sacramentos). Permanece. Penso que, de forma sintética, toda esta dinâmica 
pode ser resumida numa só palavra, que é a palavra vocação.

Vocação! A nossa vida é vocação, é vocação desde o primeiro instante em que aconteceu a 
nossa conceção: nenhuma de vocês recebeu uma “chamada prévia”: «Olha, o que é que que-
res fazer? Queres nascer no dia 15 de outubro de 1922? (dia do aniversário do don Gius!)». 
Cada um de nós foi chamado a ser, através do amor sensível dos nós pais, um Amor maior 
chamou-nos a este mundo e depois fomos inseridos num grande fluxo, no grande rio dos 

10 L. Giussani, L’uomo e il suo destino, Marietti 1820, Genova 1999, p. 100.
11 L. Giussani, «La preghiera diventi l’avamposto della nostra umanità in battaglia», «Litterae Communio-
nis-Tracce», n. 9/2002, pp. II, IV.
12 Cfr. Jo 15,9.
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batizados; através do batismo, Ele escolheu-nos, chamou-nos pelo nome13. Então, o segre-
do da vida é saber que esta é vocação, é uma resposta contínua a Alguém que me chama… 
mas, agora, como é que me chama? Como é que me está a chamar? Pensemos sempre na Vir-
gem Maria, a quem Jesus se dirigia com as Suas necessidades do dia-a-dia, e a Sua resposta 
era sempre: «Faça-se em mim segundo a Vossa palavra»14, ou seja, estou disponível para vi-
ver a relação contigo dentro do que vai acontecer, confio em Ti. E quando Jesus nasceu, terão 
falado entre si como uma mãe e um filho, depois como uma mãe e um jovem, e depois como 
uma mãe e um jovem adulto: Jesus, o que vais fazer hoje? Que programas tens? E Jesus terá 
respondido como se responde a uma mãe: «Hoje vou sair com o Pedro, vamos uns dias para 
fora; hoje vou a casa do Lázaro, da Marta e da Maria a Betânia, hoje vou ao mar da Galileia»; 
então, Maria terá respondido: «Tem cuidado, se precisares de alguma coisa diz e eu trato, do 
que precisas?»; quer dizer, Maria respondia à relação com Jesus naquilo que era chamada a 
fazer, tal como nós. Eu, nós, somos chamados a viver circunstância diversas como a família, 
a escola, o futebol, a música, a fila na autoestrada, a Missa, a ceia de Natal, o almoço de 
Páscoa, as amizades, mas dentro dessas circunstâncias eu vivo a relação com Deus, dentro da 
relação com a realidade, eu respondo à Realidade que é Deus; agora pedes-me para estudar, 
muito bem: «Faça-me em mim segundo a Tua palavra». É tão melhor atirar-se, entrar numa 
circunstância respondendo a Alguém, estudar não porque “tenho mesmo de ter 20”, ou “por-
que senão não posso ir sair”, ou “porque senão não posso usar a mota”, ou “porque senão de 
que é que valho?”; é tão mais belo estudar porque me interessa crescer, porque se trata de um 
amor a mim próprio, porque respondo a Alguém e, respondendo-Lhe, gozo daquilo que sou 
chamado a fazer… com quanto amor terá Nossa Senhora preparado as “sandwiches” para 
Jesus e para São Pedro, com quanto cuidado e quanta dedicação… precisamente a mesma 
que posso pôr eu no estudo, ou a viver as amizades, ou a amar. «Senhor, eu respondo-Te a 
Ti, nesta hora em que estudo grego ou mecânica ou ciências alimentares ou em que tenho de 
organizar um serão de músicas com os meus amigos dos Liceus». Isto é a vida como voca-
ção, responder e – enquanto se responde – ser sinal da Sua presença no mundo, é esta a nossa 
vocação, uma chamada de cada um à santidade! Claro que cada um, vivendo, na oração e 
no diálogo com adultos sensatos, descobrirá a modalidade concreta com que pode servir a 
Deus, com que pode cooperar com Ele nesta história que continua, quem sabe como posso 
ser instrumento para que outros encontrem o que eu encontrei, construindo uma família, ou 
abraçando o caminho dos Memores Domini, ou do sacerdócio missionário ou diocesano, da 
vida religiosa. Na nossa história germinaram diversos frutos e flores da árvore! Quem sabe 
onde é que vocês vão estar daqui a 10 anos!

Vou fazer um parêntesis: a questão da «preferência», se não for enfrentada na sua natureza 
e como dela Giussani fala realmente, pode ser uma coisa que nos traz problemas patológicos, 
que nos induz em grande confusão; pode transformar-se numa pretensão dentro da qual se 
pode morrer! A preferência não é como nós imaginamos, mas é a maneira como Deus ama 
cada um dos Seus Filhos pessoalmente; Deus ama-te preferindo-te, sic Deus dilexit mun-
dum15, sou diligente, tenho uma predileção, amo, prefiro. Cada amor é uma eleição, uma 
escolha, e é assim para cada um de nós! Preferiu Pedro. Preferiu João. Preferiu Zaqueu. Pre-
feriu Bartimeu. Cada um de nós é amado em particular: com São João de uma certa maneira, 
comigo de outra.! Mas amando cada um, ou seja, preferindo cada um, envolve todos numa 
missão e, por isso, a preferência nunca é exclusiva, antes abraça qualquer pessoa! Não se 

13 Jo 15, 16-17. «Não fostes vós que me escolhestes; fui Eu que vos escolhi a vós e vos destinei a ir e a dar fruto, 
e fruto que permaneça; e assim, tudo o que pedirdes ao Pai em meu nome Ele vo-lo concederá. É isto o que vos 
mando: que vos ameis uns aos outros» 
14 Lc 1, 38
15 Nova Vulgata, Io 3,16.
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trata de dizer «eu tenho de ter 24/7 o olhar de uma pessoa sobre mim, senão quer dizer que 
não sou preferido e ninguém me considera»! Não se trata de dizer: «Ah eu sou preferido, 
tu desenrasca-te»; cada um é escolhido por Deus e amado por Deus para anunciar, para en-
volver outros, chamou-me a mim, preferiu-me a mim, para chamar outra pessoa! Para que 
eu ame outra pessoa como Ele me amou e, na amizade, quanto mais vem ao de cima uma 
preferência, mais se escancara, mais se abraçam mil outras pessoas dentro dessa relação, no 
abraço entre Jesus e os Apóstolos… estamos lá dentro nós!16 Jerusalém para todos os po-
vos!17 Ele não disse: muito bem, vamos fazer um clube privado com os 12… e os outros que 
se desenrasquem! Não, daqueles 12, outros 12 e por aí fora… até nós! É uma amizade que 
tem como método o amor de predileção… se não existe um fôlego maior, até a preferência 
morre, porque sufoca, falta-lhe o ar! A garrafa, cheia de água ou de um excelente vinho, 
transborda e sacia quem bebe ou degusta o vinho bom, percebem que o chamamento é para 
todos!? E cada um é amado por Deus pessoalmente, não como uma massa indistinta. A água 
transborda e enche uma nova garrafa que, por sua vez, é abundante e assim enche outra vida 
e depois mais outra! Nós somos o cano, só o canal, lá dentro age a Graça de Cristo, na estru-
tura, a água escorre e sacia, nós rezemos para não deixar entupir!

Esperam-vos pequenas e grandes escolhas, mas eu peço-vos: que a oração mais presente, 
mais repetida e renovada todas as manhãs seja aquele «Faça-se em mim segundo a Vossa 
palavra», que seja o pedido de uma disponibilidade para colaborar no Seu chamamento, se-
gundo os sinais, os acontecimentos que Deus nunca deixa faltar ao longo do caminho. Oiçam 
como é que o Papa descreve a descoberta da sua vocação: «Aconteceu-me uma coisa estra-
nha durante aquela confissão, mudou-me a vida: foi a surpresa, o espanto de um encontro, 
dei-me conta que Ele já estava à minha espera. Esta é a experiência religiosa: o espanto de 
encontrar alguém que está à tua espera. A partir desse momento, Deus é Aquele que se ante-
cipa. Tu procura-Lo, mas é Ele que vem primeiro ter contigo. […] Sempre me impressionou 
muito uma leitura do Breviário em que se refere que Jesus olhou para Mateus com um olhar 
que poderíamos definir como de “misericórdia e de eleição”. Foi exatamente esta a maneira 
como me reconheci olhado por Deus naquela confissão. E este é o modo com que Ele me 
pede que eu olhe para os outros: “Olha, chamo-te pelo nome, foste escolhido e a única coisa 
que te é pedida é que te deixes amar”. É esta a proposta que me foi feita»18.

Leio-vos agora uma carta que “completa” a que ouvimos ontem e que mostra bem esta 
dinâmica que acabámos de descrever, de um dom oferecido e que é para todos; oiçam o que 
gerou uma situação que parecia ser apenas de morte (exato, “livres da morte”) … a filha 
daquela mãe de quem falámos ontem limitou-se a convidar os seus amigos da turma para o 
funeral da mãe e vejam o que aconteceu a uma rapariga que lá foi, o que viram? A razão é 
igual para cada homem e está diante dos factos, se não a censura, interrogando-se e tirando 
conclusões. Esta colega da escola viu a amiga nos dias antes do funeral, depois viu-a no 

16 At 10, 34-35 «Então, Pedro tomou a palavra e disse: «Reconheço, na verdade, que Deus não faz acepção de 
pessoas, 35mas que, em qualquer povo, quem o teme e põe em prática a justiça, lhe é agradável».
17 Cântico de Tobias 13, 10.12-15 « Que todos o proclamem e louvem em Jerusalém. Jerusalém, cidade santa, 
Ele castiga-te pelas obras dos teus filhos, mas de novo terá misericórdia dos filhos dos justos. […] Que Ele te 
dê alegria e, em ti, a todos os cativos, e mostre o seu amor para com todos os aflitos, por todas as gerações, 
sem fim! Qual luz brilhante, hás-de refulgir até às extremidades da terra. Numerosos povos virão de longe, e 
os habitantes dos confins da terra adorarão o nome do teu santo Deus, trazendo nas mãos oferendas para o Rei 
do céu. As gerações das gerações exultarão em ti, o nome da escolhida permanecerá para sempre. Malditos 
sejam todos os que dizem mal de ti; malditos, os que te derrubam os muros, abatem as torres e incendeiam 
as casas. Benditos sejam eternamente todos os que te respeitam. Alegra-te, porque os filhos dos justos serão 
congregados e louvarão o Senhor dos séculos. Ditosos aqueles que te amam, e ditosos os que se alegram pela 
tua prosperidade».
18 Cfr. J.M. Bergoglio, Papa Francesco. Il nuovo papa si racconta. Conversazioni con Francesca Ambrogetti 
e Sergio Rubin, Salani Editore, Florença 2013.
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próprio dia, não conheceu a mãe diretamente (até isto é interessante: método de conheci-
mento indireto), bom, a Federica escreve assim: «Trarei sempre no meu coração o funeral 
da Catarina, porque me arrebatou profundamente [mas na manhã daquele dia, esta rapariga 
não sabia nada do que lhe viria a acontecer, o que viria a perceber, não podia “produzir” 
ela um resultado, teve a preocupação de responder a um convite, de pedir um coração dis-
ponível para aprender, mesmo numa circunstância difícil como esta, como um coração de 
criança, já falámos disso há pouco] e tornou-se ainda mais evidente a presença de Cristo 
vencedor na minha vida [não viu Deus no alto dos Céus, antes viu-O vencedor em pessoas 
que estavam num funeral… mas será possível mais concreto que isto, mais material do que 
isto, mais dentro de história do que isto??!!]. Para mim, aquele funeral foi o momento de 
máxima luz. Aquele brilho não vinha de mim, mas sim da Martina que resplandecia o rosto 
de Cristo». Não acho que tenham sido visões ou alucinações, que a levaram a pensar que 
estava a ver a materialização diante dela do rosto de Cristo ali, mas claramente a sua amiga 
da escola, através do rosto da amiga, estava ali o rosto de Cristo, diante dos olhos dela, viu 
resplandecer a luz que provinha de outro rosto, como a lua com o sol: a lua não emite luz 
própria, mas limita-se a refletir a luz do Sol; a lua absorve e recebe toda a luz do Sol e, por-
tanto, quem vê a lua tem a certeza de que aquela luz provém de Outro. Esta amiga da escola 
reparou que a sua amiga, mesmo na dor, estava a olhar para o Rosto de Deus, de Outro! 
Como é possível? Estava triste por se separar da presença materna e, ainda assim, é instru-
mento disto para outra pessoa! Nós polarizamos tudo, estejam com atenção às polarizações 
(se há fé, não há razão, ou vice-versa), se há dor, então não há alegria, mas não é assim, 
está tudo unido; as polarizações nunca ajudam porque, de facto, até na dor surge um Rosto 
no rosto da amiga. Lembrem-se: até um elemento verdadeiro, se for absolutizado, nos des-
via do caminho! Além disso, na verdade, a imagem da lua ainda não é suficiente, porque 
continua a ser algo exterior, externo, como um bronzeado epidérmico; ao invés, Cristo está 
em nós, é uma luz em nós: o Espírito Santo entra em nós e ilumina por dentro, o rosto fica 
vivificado, torna-se luminoso, por dentro! Estão a ver o candeeiro na mesinha de cabeceira? 
Uma lâmpada por dentro, com um abat jour à volta! Assim os nossos olhos, o nosso rosto 
torna-se luminoso, radiante, mas por dentro! Somos templo do Espírito Santo! De facto, 
don Giussani gostava muito de repetir isto: «Tornarei evidente a potência do meu nome pela 
letícia dos seus rostos»19! Dos vossos rostos alegres, é esta a maior forma de testemunho, 
seja na dor, seja na alegria, estou cheio de letícia! São Paulo dizia: «Transbordo de alegria 
no meio de todas as nossas tribulações»20! Como é que uma pessoa pode estar alegre nos 
sofrimentos? Voltemos à carta: «Vê-la assim, forte em Cristo [realmente, não era uma ca-
pacidade dela, mas estava apoiada na Rocha!], transmitiu-me uma grande força e plenitude. 
Eu, tão pequena diante desta grande imensidão que é Deus, percebi que a minha pequenez 
tem sentido, porque sou amada e porque amo. Portanto, sou salva!». A Federica nunca teve 
o gosto de conhecer a Caterina, mas no dia do seu funeral percebeu que se pode conhecer 
até uma pessoa que já não está presente através do testemunho de outros, e que isto é pro-
fundamente razoável! Leio: «A Caterina amava a sua família, os seus amigos, e eu senti este 
amor ao meu redor, ao ver a igreja cheia de pessoas que estavam ali para a acompanhar ao 
banquete nupcial com o Pai. Quando fui dar um abraço à Martina, foi ela que me consolou 
com estas palavras: “Cristo vence, que grande glória nos mostrou hoje!”. E é mesmo ver-
dade». Cristo vence e salva-nos. Para ela, o funeral foi uma ocasião, um encontro com Ele. 
«Estou grata à Caterina porque fez mexer dentro de mim alguma coisa difícil de explicar, 
mas que me arrebata com enorme força e potência. Espero poder doar a outros o que estou 

19 L. Giussani, Dar a vida pela obra de Outro, Paulus, Lisboa 2022, p. 152. 
20 2 Cor 7, 4
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a experimentar, tal como ela fez em vida e continua a fazer lá de cima»21.
Antes de concluir com a última carta, umo último pequeno passo: porque uma vez que Je-

sus está crucificado e é deposto no sepulcro, há algumas pessoas, há um poder que quereria 
impedir que Ele ressuscitasse.

Eis então um nota bene antes do fim: faz com que percebamos que o campo da história não 
é neutro, não é composto só pelo eu e por Deus, também existe o Adversário, o Inimigo, o 
poder que se torna ativamente cúmplice dele, o Mundo – no sentido joanino – que é tudo o 
que se opõe à luz, à verdade, à vida, à ressurreição e a quem pertence ao Povo, ao Corpo do 
Ressuscitado, que desejaria separar-nos, διάβολος, que nos dividíssemos: «No dia seguinte, 
que era o dia a seguir ao da Preparação, os sumos sacerdotes e os fariseus reuniram-se com 
Pilatos e disseram-lhe [vejam como eles conspiram, como tentam silenciar as coisas que os 
deveriam espantar! Vocês também têm de fazer contas com esta ação do poder das trevas, 
que insinua que a verdade não existe: “Do que é que estás para aí a falar da verdade, podes 
dar algumas opiniões se quiseres, mas a verdade não existe, isso são as invenções da Igre-
ja!”]: “Senhor, lembrámo-nos de que aquele impostor disse, ainda em vida: ‘Três dias depois 
hei de ressuscitar’. Por isso, ordena que o sepulcro seja guardado até ao terceiro dia, não 
venham os discípulos roubá-lo e dizer ao povo: ‘Ressuscitou dos mortos.’ E seria a última 
impostura pior do que a primeira”. Pilatos respondeu-lhes: “Tendes guardas. Ide e guardai-o 
como entenderdes”. [Pilatos, de forma política, já tinha lavado as mãos na questão sobre a 
verdade, dizendo “Escolham vocês se querem Jesus ou Barrabás, não me interessa, desde 
que não haja tumultos nem confusões… que ainda perco o emprego!”; e agora continua da 
mesma forma, com o joguinho de passar a batata quente”: “Vocês têm os vossos guardas do 
Templo, não é? Então tratem disso com eles e ponham-nos a guardar o sepulcro!”] E eles 
foram pôr o sepulcro em segurança, selando a pedra e confiando-o à vigilância dos guardas 
[quer dizer, selaram tudo com silicone, não vá ele ressuscitar mesmo]»22.

Mas como é que se faz para impedir a verdade de explodir e de ir por aí por todos os cami-
nhos do mundo?!? Hoje em dia, este poder ainda existe e, por isso, é preciso estar preveni-
dos e saber que a vida como vocação tem de considerar este aspeto da existência! Há tantas 
formas de selar a verdade… Hoje, enquanto nós estamos aqui em Rimini, pacificamente 
reunidos numa Feira, um olhar panorâmico sobre o mundo mostra-nos a vida dos membros 
do nosso próprio corpo que vivem na Nicarágua e que são perseguidos. Oiçam o que está a 
acontecer, enquanto nós estamos aqui no “bem bom”: «”Nicarágua, uma Igreja perseguida”, 
como é possível? Alguém tem de documentar esta tragédia. A ditadura começou o ano de 
2023 de modo muito agressivo, proibindo todas as atividades de piedade popular, as procis-
sões, os terços, que se desenvolviam sempre neste período. Dantes havia “só” profanações, 
roubos, “graffitis” nas paróquias e nas igrejas, com mensagens de ódio, como “padre terro-
rista”, “padre violador”, “vamos matar-vos”, etc. Eu identifiquei 13 sacerdotes que foram 
ameaçados com armas de fogo apontadas à cabeça pela Polícia Nacional, pelos paramilitares 
e pela CPC, grupos irregulares que têm autoridade para fazer tudo e mais alguma coisa e 
gozam de impunidade, porque o regime os protege. O ano em que houve um maior número 
de ataques foi 2022, que se encerrou com 140 agressões contra a Igreja. Em 2018, houve 
81, em 2019 76, em 2020 58 e em 2021 54. Então, o ano passado foi o mais nefasto contra 
a Igreja. E 2023 arrisca-se a ser pior. Hoje, os nicaraguenses, incluindo a Igreja Católica, 
estão de mãos e pés atados, porque o Estado, que deveria ser o garante, o protetor dos nossos 
direitos humanos, é precisamente quem os está a violar. Um bispo nicaraguense chamado 
Rolando Josè lvarez Lagos, opositor do governo do presidente Daniel Ortega, foi condena-

21 Il dolore abbracciato, carta assinada, «Tracce», n. 5/2023, p. 5.
22 Mt 27, 62-66
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do a 26 anos e 4 meses de prisão, privado da nacionalidade e dos seus direitos de cidadão 
que foram suspensos vitaliciamente»23. Portanto, é preciso considerar que a nossa vocação 
e o nosso testemunho podem passar pelo martírio, se não vermelho de sangue, pelo menos 
branco. São Pedro foi crucificado de cabeça para baixo e a São Paulo cortaram a cabeça.

Como se pode descrever plasticamente tudo o que dissemos até agora, que a vida é voca-
ção, que a relação com Deus se vive em cada circunstância, que a nossa vida está chamada 
a uma missão, que se vive pela Verdade e que existem pessoas ou estruturas de pessoas que 
se opõem a isto?

O que se segue é um testemunho de Shahbaz Bhatti, o ministro paquistanês das Minorias 
Religiosas que foi assassinado no dia 2 de março de 2011 por um comando que, enquanto ia 
trabalhar, parou o seu carro e o alvejou, para o “punir” porque tentava modificar a Lei sobre 
a Blasfémia que, em 25 anos de aplicação, custou a vida a centenas de cristãos e, naquela 
altura, tinha levado uma mãe cristã, a Asia Bibi, até à prisão, ficando presa durante muitos 
anos. Oiçamos o testamento espiritual deste homem (já tinha recebido inúmeras ameaças 
de morte e encontrava-se na mesma situação que o Seve, teria podido dizer: «Vou fazer as 
malas, despeço-me do trabalho e vou viver para um país mais tranquilo, afinal…»):

«O meu nome é Shahbaz Bhatti. Nasci numa família católica. O meu pai, professor apo-
sentado, e a minha mãe, dona de casa, educaram-me segundo os valores cristãos e os ensi-
namentos da Bíblia, que influenciaram a minha infância [até aqui todos nós nos poderíamos 
sentir descritos!].

Desde pequenino que costumava ir à Igreja e encontrar profunda inspiração nos ensina-
mentos [porque a fé precisa não só do testemunho, mas também dos ensinamentos, de facto 
Jesus “fez e ensinou”, vida e doutrina, verdade e caridade, juntos, não se aguentam um sem o 
outro, nunca polarizar!], no sacrifício, e na crucificação de Jesus. Foi o amor de Jesus que me 
levou a oferecer os meus serviços à Igreja. As espantosas condições em que se encontravam 
os cristãos do Paquistão perturbaram-me. Recordo uma sexta-feira de Páscoa [vejam bem 
o que pode nascer de uma simples sexta-feira de Páscoa, como a que nós vivemos ontem!], 
quando tinha apenas treze anos [não comecemos já a escorregar para a performance: “Ah, 
ele com 13 anos já tinha percebido estas coisas, eu não”… Pelo contrário, recordemo-nos de 
pedir a simplicidade da criança: “O que é que eu posso aprender com ele? O que posso pedir 
a Deus para a minha conversão?”]: ouvi um sermão sobre o sacrifício de Jesus para a nossa 
redenção e para a salvação do mundo [o Bê A Bá do cristianismo: Jesus, Deus, morre na 
cruz por ti! Deixou-se atingir, não foi impermeável à realidade, não tirou o som!]. Pensei em 
corresponder [eis a vida como vocação!] àquele seu amor doando amor aos nossos irmãos 
e irmãs, pondo-me a serviço dos cristãos, especialmente dos pobres, dos necessitados e dos 
perseguidos que vivem neste país islâmico [veem que não existe contradição entre preferên-
cia e missão: descobri uma coisa e ponho-a ao serviço dos outros! Eu sou instrumento de 
eleição para outras pessoas!].

Propuseram-me outros cargos no governo e pediram-me que abandonasse a minha batalha 
[militia est vita hominis... mas deixa lá, fica em tua casa a ver séries e não te incomodes], 
mas eu sempre recusei, até mesmo correndo o risco de perder a minha vida. A minha resposta 
sempre foi a mesma: “Não, eu quero servir Jesus como um homem comum” [não estava a 
pensar na performance, na carreira de ministro, na carreira de sucesso, quero ser um homem 
comum, servindo Jesus… depois, se for ministro, servi-Lo-ei como ministro, se abrir um 
restaurante, servi-Lo-ei abrindo um restaurante, ou se for padeiro, fazendo bem o pão! Servir 
Jesus naquilo que se faz].

23 P. Manzo, La donna che ha rotto il silenzio sulle persecuzioni dei cristiani in Nicaragua, «Tempi», 16 de 
janeiro de 2023.
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Esta devoção faz-me feliz. Não quero popularidade, não quero posições de poder. Quero 
só um lugar aos pés de Jesus. Quero que a minha vida, o meu temperamento, as minhas 
ações falem por mim e digam que estou a seguir Jesus Cristo [a vida e a fé não são duas retas 
paralelas que nunca se encontram no infinito; ao invés, coincidem: que a minha vida seja 
anúncio de Cristo!]. Esse desejo é tão forte em mim que me consideraria um privilegiado 
se – neste meu esforço de batalha em ajudar os necessitados, os pobres, os cristãos perse-
guidos do Paquistão – Jesus quisesse aceitar o sacrifício da minha vida. Quero viver para 
Cristo e por Ele quero morrer [como o testemunho da mãe de ontem, lembram-se? Quer eu 
viva, quer eu morra, sou Teu!]. Não tenho nenhum tipo de medo neste país. Muitas vezes, os 
extremistas desejaram matar-me, aprisionar-me; ameaçaram-me, perseguiram-me e aterrori-
zaram a minha família. Eu digo que, enquanto eu tiver vida, até ao meu último suspiro, vou 
continuar a servir Jesus e esta pobre, sofredora humanidade, os cristãos, os necessitados, os 
pobres. Quero dizer-vos que encontro muita inspiração na Santa Bíblia e na vida de Jesus 
Cristo. Quanto mais leio o Novo e o Antigo Testamento, os versículos da Bíblia e a palavra 
do Senhor, mais se fortalecem a minha força e a minha determinação. Quando reflito sobre 
o facto de Jesus Cristo ter sacrificado tudo, de Deus ter mandado o Seu próprio Filho para a 
nossa redenção e para a nossa salvação, pergunto-me como é que eu posso seguir o caminho 
do Calvário. Nosso Senhor disse: “Vem comigo, toma a tua cruz e segue-Me” [lembram-se 
do “vinde e vede” de ontem? Vive a vida que tens de viver, com as suas cruzes, mas o que 
te mantém de pé é a relação comigo]. As passagens que mais amo na Bíblia recitam: “Tive 
fome e deste-me de comer, tive sede e deste-me de beber; era peregrino e recolheste-me, 
estava nu e vestiste-me, doente e visitaram-me, preso e vieram ver-me”. Assim, quando 
vejo pessoas pobres e necessitadas, penso que debaixo da sua aparência está Jesus que vem 
ao meu encontro. Por isso, procuro sempre ajudar, com os meus colegas, levar assistência 
aos necessitados, aos que têm fome e sede. Creio que os necessitados, os pobres, os órfãos, 
qualquer que seja a sua religião, devem ser considerados antes de mais como seres humanos. 
Penso que essas pessoas fazem parte do meu corpo em Cristo [quando nos despedirmos, ao ir 
embora, há quem vá para Milão e quem vá para a Sicília, mas é tão diferente despedirmo-nos 
reconhecendo que o outro faz parte do mesmo Corpo eclesial, fazem parte de mim, parte da 
minha vida]; creio que são a parte perseguida e necessitada do corpo de Cristo. Se levamos 
esta missão a bom termo, teremos ganho um lugar aos pés de Jesus e eu poderei olhá-Lo sem 
ter vergonha»24.

 Concluo, pois, com o Papa Francisco que nos questiona muito de perto.
«Queridos jovens, não viemos ao mundo para «vegetar», para transcorrer comodamente os 

dias, para fazer da vida um sofá que nos adormeça; pelo contrário, viemos com outra finali-
dade, para deixar uma marca. É muito triste passar pela vida sem deixar uma marca [de facto, 
a nossa revista chama-se Tracce, deixar um rasto (nt: tracce significa rastos, vestígios)]. Mas, 
quando escolhemos a comodidade, confundindo felicidade com consumo, então o preço que 
pagamos é muito, mas muito caro: perdemos a liberdade. Não somos livres para deixar uma 
marca. Perdemos a liberdade. Este é o preço. E há tantas pessoas [o poder de que já falei que 
age também em nós: selamos este tríduo no sepulcro das recordações, fechamos na gaveta 
das recordações, impedimos que faça explodir a nossa vida!] cuja vontade é que os jovens 
não sejam livres, há tantas pessoas que não vos amam, que vos querem entontecidos, pasma-
dos, adormecidos, mas… livres, nunca! Não; isso não! Devemos defender a nossa liberdade. 

É precisamente aqui que existe uma grande paralisia: quando começamos a pensar que 
a felicidade é sinónimo de comodidade, que ser feliz é caminhar na vida adormentado ou 
narcotizado [alguns entre nós se calhar já passaram pela escuridão da droga e dos charros 

24 Testamento Espiritual de Shahbaz Bhatti.
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para se anestesiar da realidade, sem encontrar o fio à meada que a vida é, caiu e ainda se 
emaranhou mais!], que a única maneira de ser feliz é estar como que entorpecido. É certo 
que a droga faz mal, mas há muitas outras drogas socialmente aceitáveis, que acabam por 
nos tornar em todo o caso muito mais escravos. Umas e outras despojam-nos do nosso bem 
maior: a liberdade. Despojam-nos da liberdade»25.

Como nos disse o Papa no passado dia 15 de outubro na Praça de São Pedro: «Arda no 
vosso coração esta santa inquietação profética e missionária!»26 Este povo que te rodeia, 
esta companhia tem apenas uma única tarefa: sustentar-te na tua vocação, sustentar-te na tua 
oração, sustentar-te no teu juízo, sustentar-te no testemunho! Então, peço-vos que peguem 
no livrinho e abram na página 82 e vamos recitar juntos esta oração do Beato Newman, que 
se pode tornar no conteúdo das nossas orações, não só nos próximos três dias, mas para os 
próximos 80 anos. Rezemos juntos:

«Senhor Jesus, ajuda-me a difundir por toda a parte o Teu perfume. Inunda a minha alma 
com o Teu Espírito e com a tua Vida. Invade-me completamente e faz-Te “mestre” de todo 
o meu ser para que a minha vida seja uma emanação da Tua. Ilumina, servindo-te de mim e 
toma-me de tal maneira ao ponto de quem se aproxima possa sentir a Tua presença em mim. 
Que olhando para mim, não seja eu a ser visto, mas Tu em mim. Permanece em mim. Então 
resplandecerei e serei luz para os outros. Mas esta luz terá a sua fonte unicamente em Ti, 
Jesus, e de mim não sairá o mais pequeno raio. Louva em mim, Senhor, e que esse louvor 
ilumine quem está comigo; que eu não anuncie com palavras, mas com o exemplo das mi-
nhas ações e do amor visível que o meu coração recebe de Ti. Ámen».

Concluo com a frase do Manifesto 2023: cada um de nós, depois destes três dias, pode 
recomeçar!

«Recomeçar é uma palavra muito próxima da palavra mais cristã, da palavra cristã defini-
tiva: “ressurgir”, “ressurreição”. Quantas vezes lembrámos que é precisamente por isso que 
a Páscoa é o mistério principal, o grande mistério da vida cristã! É graças Àquele que está 
entre nós que cada um de nós retoma, cada um de nós recomeça, cada um de nós renasce, 
cada um de nós ressurge». Como sabem, desde a Páscoa até ao dia de Pentecostes, não se 
recita o Angelus, mas explode o canto do Regina Coeli, uma oração dirigida a Nossa Senho-
ra, dizendo-Lhe que se “alegre” porque o Seu Filho ressuscitou, não ficou no sepulcro: então, 
rezando, pensemos em Maria, no que Ela viveu, e no seu rosto marcado pelas lágrimas ao ver 
o Filho processado, flagelado, condenado e, depois, na cruz, imaginemos o Seu rosto quando 
vê O ressuscitado, agora que O vemos ressuscitado.

25 Francisco, Discurso na Vigília de Oração da JMJ em Cracóvia, 30 julho 2016
26 Francisco, Discurso aos Membros do Movimento Comunhão e Libertação, 15 outubro 2022
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