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INTRODUÇÃO 
Francesco Cassese

Boa noite a todos, obrigado por terem vindo a esta segunda etapa 
em Assis. Viemos de toda a Itália e, nesta ocasião, temos também 
convidados do estrangeiro: cerca de trinta amigos, vindos sobre-
tudo da Europa. Trago-vos as saudações do Davide Prosperi, que 
lamenta muito não poder estar aqui connosco, mas está na Argen-
tina nestes dias para se encontrar com as nossas comunidades.

Retomo os pontos salientes da lição e da síntese do padre Pao-
lo Prosperi no primeiro convívio, em março passado: a sociedade 
do cansaço caracterizada pelo desempenho como medida do nosso 
valor, o self-made man que nos faz sufocar dentro de uma gaiola, e 
o deixar-se “lavar os pés” como Pedro por Jesus, que é o caminho 
da libertação.

Queremos retomar o que surgiu da primeira vez e tentar dar al-
guns passos em frente, iluminados por aquilo que todos estamos 
a fazer em conjunto com o movimento. Refiro-me ao caminho da 
Escola de Comunidade, e em particular à Jornada de Início do ano: 
“A fé, realização da razão”. Tentemos dar um passo em frente na 
passagem da experiência natural à experiência cristã.

Nestes dias, dediquemos algum tempo a olhar uns para os ou-
tros. Percorremos um longo caminho, alguns mais do que outros, 
para chegar a Assis. Por que não estabelecer uma ligação? O que 
é que nos acrescenta o facto de podermos viver estes dias juntos? 
Estamos aqui para nos acompanharmos uns aos outros num troço 
do caminho. Para gozar a companhia que o Mistério nos dá através 
dos nossos rostos. É dar novamente espaço a Cristo para nos atrair 
a Si. Eu não seria capaz de dar um passo neste caminho sem esta 
atração que me volta a ser proposta. Queremos caminhar juntos. 
Não se aprende a caminhar juntos sem caminhar juntos.

4 | 



Como foi evidente no passado mês de março, a nossa é uma 
«companhia vocacional, isto é, uma companhia que nos implica, 
porque gera a experiência e é gerada pela experiência em que o ca-
risma nos tocou», como dizia o Davide. São dias que construímos 
juntos a partir do que acontece entre nós. Neste sentido, verão que 
as noites de amanhã e de depois de amanhã são preparadas e pen-
sadas por vocês, desde os testemunhos aos cânticos.

Cerca de 150 pessoas, entre nós, não participaram no convívio 
de março, mas nestes últimos meses assistimos a uma onda que 
atingiu, através de círculos concêntricos, muitos outros. O conteú-
do do livrinho de Assis foi retomado durante as férias de verão, e 
nasceram também iniciativas para reavivar a provocação da lição 
do padre Paolo. O Davide, na conclusão do gesto de março, dizia-
-nos: «Não vos convidei a vir aqui para vos dar “a linha do movi-
mento”, mas para partilhar uma amizade. E, ao partilhar esta ami-
zade, compreendemos também um pouco mais qual é o conteúdo 
da proposta que o movimento nos faz, esclarecendo a tarefa que 
nos foi confiada». Isto aconteceu verdadeiramente: foi uma ajuda 
preciosa para entrar mais profundamente no conteúdo da propos-
ta do movimento. A “zoomata” na experiência de trabalho, o jugo 
do desempenho, ajudaram-nos a compreender o passo que a nossa 
companhia nos estava a propor.

Continuava o Davide: «Como digo sempre, quando somos ob-
jeto de uma preferência, ou é uma injustiça (pensem nos vossos 
amigos que não puderam vir aqui porque, infelizmente, não ha-
via lugar para todos) ou essa preferência indica uma tarefa». Bem, 
parece-me que nenhum de nós considerou esta preferência como 
pertença a um clube exclusivo. A verdade do que vivemos trouxe 
consigo o ímpeto de abraçar e partilhar: «Ou que esta preferência, 
através de cada um de nós, se dilate, se torne uma responsabilida-
de nossa. Atenção, esta responsabilidade não se traduz num papel: 
vamos imediatamente afastar este equívoco da linha do horizonte 
das nossas expetativas… quero dizer: estar aqui não significa que 
amanhã estejam em todas as diaconias da esfera terrestre». Todos 
nos empenhámos no seio das nossas comunidades, mais desejosos 
de construir do que de ter um papel. Nalguns casos nasceram ini-
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ciativas, noutros simplesmente voltámos à vida das nossas comu-
nidades com mais entusiasmo.

Retomo estes elementos porque para nós é importante, é funda-
mental, podermos verificar o fruto de uma proposta. Tudo come-
çou com uma aposta: sabíamos em que é que estávamos a apostar, 
mas não sabíamos onde é que a aposta nos levaria. Ainda hoje, não 
sabemos onde nos levará essa aposta, mas queremos verificar a sua 
bondade e a sua fecundidade.

Quero dizer uma última coisa: é decisiva, nestes dias, a postura 
que podemos ter perante a proposta que nos chega, nos diálogos 
entre nós, à mesa, nos momentos de escuta e de oração. Interessa-
-nos viver estes dias duma forma verdadeira, duma forma autênti-
ca. Oiçam o que diz don Giussani: «“Não é o ativismo, tal como não 
é moralismo (…), que cria as situações verdadeiras”. Então o que 
é? “A minha conversão”. E em que consiste? Em “reconhecer o que 
Ele pôs na raiz do meu ser, reconhecer que sou uma nova criatura, 
eu sou Tu”. A este ponto, Giussani dirige-se diretamente a este Tu, 
quase numa oração: “Mostra-te lá, só um bocadinho, vem cá, apa-
rece, investe os meus membros, os meus braços e as minhas mãos, 
a minha cabeça, os meus pensamentos, os meus sentimentos, os 
meus olhos, a minha boca. Investe-me, porque Tu és um fermento 
e a minha massa está tão pesada, percebo que é precisa toda a vida 
para que esta operação misteriosamente se verifique”» (A. Savora-
na, Luigi Giussani. A sua vida, Tenacitas, Coimbra 2017, p. 480). 

Peçamos, nestes dias, a Sua presença: «Vem, Senhor Jesus».



Sexta-feira, 24 de novembro

EXCERTOS DA PRIMEIRA ASSEMBLEIA 

Francesco Cassese (Camu). Esta manhã fazemos a assembleia, 
que pretende ser um momento de verificação do caminho que fize-
mos nestes últimos meses. Como vos dizia ontem, é uma oportu-
nidade para partilhar a experiência que estamos a fazer: as pergun-
tas, as descobertas, os testemunhos que nos ajudaram a viver. Para 
nos prepararmos, partilhámos esta pergunta: «Que experiência 
está a gerar em nós e na vida das nossas comunidades a proposta 
do movimento? Que perguntas estão a surgir?».

Como vos adiantámos por mail, nestes dias queremos refletir 
sobre estas palavras de don Giussani, tiradas do Prólogo dos Es-
tatutos da Fraternidade de Comunhão e Libertação, que contêm o 
núcleo da identidade do sujeito adulto na nossa companhia.

«O sentido profundo do movimento é o chamado de atenção à me-
mória de Cristo, vivida quotidianamente nas circunstâncias da vida. 
A natureza específica do seu carisma pode ser assim descrita:

– a insistência sobre a memória de Cristo como afirmação dos fa-
tores dos quais nasce a experiência cristã, na medida em que dão 
origem à verdadeira imagem do homem;

– a insistência sobre o facto de que a memória de Cristo só pode ser 
gerada pertencendo-se a uma comunialidade vivida;

– a insistência sobre o facto de que a memória de Cristo inevita-
velmente tende a gerar uma comunialidade visível e propositiva na 
sociedade».

Antes de começar a assembleia, queria ler um texto de Giussani 
que explica, em resposta a uma pergunta, que tipo de trabalho nos 
espera. «Desculpem, mas permito-me insistir que um trabalho de 
assembleia não se baseia no facto de uma pessoa falar depois da 
outra. Se aquilo que alguém disse não é claro para nós, é preciso 
insistir, porque assim aplicamos o que acaba de ser dito, vamos ao 
fundo da questão e aprendemos. Tenho a certeza de que a maior 
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parte de vocês ainda não percebeu aquilo que foi dito na última 
intervenção, como se pode ver pelas vossas caras. Queira Deus que 
alguém tenha a coragem, ou simplesmente a inteligência, de dizer: 
“Desculpa, por favor, retoma, exemplifica”! Caso contrário, deixa 
de ser um trabalho, a assembleia tende a tornar-se uma coisa for-
mal, isto é, uma coisa a fazer: quem tem de falar está lá a tratar do 
seu discurso e não ouve, não aprende nada, mas todos os outros 
estão ali também, empenhados no seu grande compromisso, que é 
o de que a assembleia acabe, esperando com benevolência que tal-
vez, de repente, aconteça alguma coisa boa. Isto não é um trabalho. 
A questão levantada fere a própria raiz da atitude que adotamos. 
Muitas vezes, na minha opinião, é ainda pior do que isto, porque 
fazemos uma assembleia por fazer uma assembleia, fazemos uma 
iniciativa pública por fazer uma iniciativa pública. E temos o cui-
dado de não dizer muito alto entre nós: “Correu bem ou correu 
mal?”, censuramos até esta pergunta. “Conseguimos! Já acabou!” O 
que acabamos de dizer é a aplicação de um princípio que, sabe-se 
lá quantas vezes, já nos ouvimos repetir […]: o homem aprende 
com a experiência, e a experiência é algo que se experimenta, que 
se faz, ajuizada à luz do ideal. Mas ajuizada! Aí, perguntamo-nos: 
onde é que falhámos? Onde é que é preciso esmagar mais ou fazer 
penetrar mais o critério ou torná-lo mais exato? Em suma, é um 
trabalho sobre o que foi feito ou está a ser feito».1

Por isso, esta manhã será um resumo de testemunhos e pergun-
tas, mas no âmbito de um diálogo, ou seja, com a oportunidade de 
definir alguns pontos e dar um juízo.

Simone. Desde que estivemos com o Papa, a 15 de outubro de 2022, 
que tenho uma pergunta, porque ele recordou-nos que o carisma é 
de todos. A coisa que sempre me impressionou em Giussani (conta-
ram-me, li-o, portanto, foi indiretamente, mas é uma experiência de 
fé e é como se a tivesse feito eu) é que todas as coisas que ele fazia, 
fazia-as “novas”, isto é, de forma criativa. O que sempre me pergun-
tei é como é que posso fazer com que o carisma se torne criativo em 

1 L. Giussani, Certi di alcune grandi cose (1979-1981), BUR, Milão 2007, pp. 288-289.
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mim. E, com “criativo”, não quero dizer um esforço da minha parte, 
um “fazer eu mesmo”, mas sim: como posso deixar-me usar pelo Es-
pírito Santo (porque é disso que estamos a falar, de um dom dado a 
Giussani para nós) para que Ele possa fazer novas todas as coisas? 
No trabalho, como é que posso estar diante dos doentes de forma 
humana? Ou, quando chego a casa, estar com os meus filhos como 
se Jesus estivesse lá? Isto sempre me impressionou no movimento: o 
cristianismo é um facto social e, portanto, não há nenhum aspeto da 
realidade em que Jesus não esteja envolvido. Então, como é que eu 
posso olhar para o dinheiro, para as amizades, para tudo, como Jesus 
olha para eles? Relato uma experiência indireta: é da minha mulher, 
mas foi a minha, porque a vivemos juntos. No ano passado, fez um 
projeto na escola dedicado a Vasily Grossman sobre “verdade e liber-
dade”, com alunos de uma escola normal, da prisão e de uma escola 
noturna. Fez uma exposição que também ganhou um prémio nacio-
nal no MIUR (Ministério da Instrução e do Mérito italiano, NdT.). 
Uma exposição lindíssima. Ela disse sempre: «Eu sou cristã», mas 
nunca falou de Jesus, especialmente aos prisioneiros. Ela deu aulas 
numa prisão de segurança máxima, onde as pessoas tinham come-
tido crimes hediondos. No final do trabalho, quando se foi embora, 
os presos disseram-lhe: «Professora, a senhora fez-nos ser verdadei-
ramente livres, apesar de estarmos aqui dentro». A mesma frase que, 
no podcast O Sentido Religioso um aluno dizia sobre Giussani, que 
ele os fazia ser verdadeiramente livres apesar de estarem na aula. Eu 
percebo que uma pessoa, pedindo tanto uma posição – «Vem, Senhor 
Jesus» – e com o caminho do movimento, pode ser verdadeiramente 
um instrumento de criatividade. Parece uma coisa melosa, mas por 
que é que um prisioneiro diria: «Agora compreendo o que significa 
ser verdadeiramente livre»? É a síntese do terceiro capítulo d´ O Sen-
tido Religioso: «Amar a verdade mais do que a nós mesmos». Gros-
sman, que era o principal escritor do comunismo, começou a dizer 
a verdade devido a uma série de factos, uma série de encontros (a 
morte da mãe, a visão de Nossa Senhora Sistina). Começou a dizer: 
«Eu sou menos homem se não disser a verdade». Grossman era ateu, 
não era cristão, e de facto Giussani cita-o como um exemplo autên-
tico do sentido religioso, como Leopardi. Então, como é que eu posso 
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ser um instrumento desta criatividade? Trazia comigo esta pergunta 
e via um início de resposta nesta experiência da minha mulher.

Padre Paolo Prosperi. Exato. Consegues dar-me só um exemplo?

Simone. Claro. Foi um ano em que a minha mulher trabalhou muito 
e eu estava mais em casa com as crianças. O facto de partilhar esta 
experiência, de a ver crescer na sua relação com os alunos… porque a 
primeira vez que ela entrou lá dentro, disse: «Eu quero fugir», e quando 
se foi embora disse: «Eu já não os quero deixar, porque fazem parte de 
mim»… Portanto, ver um eu que amadurece tanto – e ao partilhá-lo, 
amadureço eu também, porque a sua experiência se torna minha – é 
uma possibilidade para que a criatividade do carisma não seja abstrata 
para mim.

Padre Paolo Prosperi. Isso eu percebi. A minha pergunta é dife-
rente. Tu perguntas: «Qual é o caminho?», ou seja, «como é que o 
carisma se torna criativo em mim?». E a resposta que tu propões é… 
não percebi bem qual é. 

Simone. Eu olho para quem faz uma experiência. Para mim, foi 
olhar para a experiência da minha mulher, que, como dizíamos na Jor-
nada de Início de Ano, tem todos os fatores, ou seja, é uma experiência 
de fé, e levamo-la para um lugar, que é a Escola de Comunidade, que é 
a Igreja, e, contando-a, vemos pessoas que crescem.

Padre Paolo Prosperi. Disseste muitas coisas. Espero que também 
outros possam dar o seu testemunho sobre a questão que puseste em 
cima da mesa. Entretanto, digo-te que a tua pergunta é belíssima e 
que o exemplo que deste é igualmente belo. Mas continua em aberto, 
parece-me, a questão do juízo que levas para casa a partir de tudo o 
que disseste. Ou seja, precisamente a resposta, ou o início de resposta 
à questão sobre o “como” é que o carisma se torna criativo em ti e em 
mim.

Simone. Oração. Isso, posso dizer-te.
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Padre Paolo Prosperi. Sim, isso disseste.

Simone. Oração e uma relação sincera com os rostos que Jesus co-
locou diante de mim, um juízo. Por isso te digo: oração e juízo.

Padre Paolo Prosperi. Obrigado. Vamos voltar a isto.

Stefano. Quero contar um pouco do que o primeiro convívio de 
Assis gerou em mim e nos meus amigos ao longo destes meses. O pri-
meiro grande fruto é o facto de que agora vivemos uma Fraternidade 
com alguns deles. Antes, eu estava inscrito na Fraternidade, mas nun-
ca tinha percebido bem o que isso significava. Aqui, foi como se uma 
faísca se tivesse acendido, de modo que intuí o caráter decisivo desta 
decisão: é verdadeiramente a vocação para a santidade para a vida 
adulta. Por isso, voltei para casa com o desejo de falar disto aos meus 
amigos e de os desafiar. O que me impressionou foi que, ao falar ao 
telefone com um amigo, dizíamos: «Mas nós já estamos a viver uma 
coisa assim», ou seja, não lhe tínhamos dado a “forma”, mas já havia 
uma amizade a este nível. Foi muito imediato reconhecer que se trata-
va de uma coisa que já nos tinha sido dada, não de um esforço orga-
nizativo ou de qualquer outra coisa, por isso não havia necessidade de 
nos reunirmos “intelectualmente” para definir os critérios para convi-
dar as pessoas, mas sim para olhar para o trabalho do Mistério já em 
ação. Começámos com cinco e agora somos uma dúzia. Não digo isto 
por uma questão de números, mas para afirmar como esta amizade 
preferencial está a começar a irradiar e é para todos: também isto é 
sinal da obra de Outro. Conto uma coisa. Temos um pequeno grupo 
de Escola de Comunidade, e aconteceu que um dia o responsável não 
poderia estar presente. Nessa noite havia também a assembleia para 
os novos membros da Fraternidade, pelo que eu disse aos meus cinco 
amigos da Fraternidade: «Vamos encontrar-nos, fazemos primeiro o 
trabalho da Escola de Comunidade, jantamos juntos e depois acom-
panhamos o encontro, porque esta vida é uma novidade para nós». 
Depois, alguns amigos desafiaram-me, como por exemplo a minha 
mulher: «Mas por que é que não convidamos também os nossos ami-
gos da Escola de Comunidade, mesmo que ainda não estejam inscri-
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tos na Fraternidade, para este encontro? Porque de qualquer forma 
é para todos». Então a proposta alargou-se, fizemos este momento 
da Escola de Comunidade e dissemos também aos outros: «Nós de-
pois ficamos a ver este encontro, quem quiser pode ficar». E alguns 
ficaram. Aquela assembleia respondeu também a muitas perguntas 
que tínhamos. Fiquei impressionado com o facto de, à hora do jantar, 
alguns deles terem começado a falar-me de coisas da sua vida de que 
precisavam de falar e que eu nunca tinha ouvido e, quando terminá-
mos o serão, uma pessoa abraçou-me, com lágrimas nos olhos: «Obri-
gado». Fiquei impressionado porque pensei: «Bolas, muitas vezes eu 
penso que sei o que o outro precisa, mas depois acontece outra coisa e 
apercebo-me de que não é bem assim». Houve outro grande fruto de 
Assis que aconteceu comigo: é a questão do lava-pés, da «intromissão 
amorosa» destes amigos que está a gerar uma liberdade de se corrigir 
e de se deixar corrigir, que me está a levar a uma docilidade e a uma 
capacidade de captar aspetos da realidade que antes não via. Conto 
duas coisas muito breves. Sou professor do ensino básico. Há algum 
tempo que alguns alunos tinham manifestado o desejo de estabelecer 
uma amizade comigo. Eu tinha deixado essa possibilidade de lado. 
Depois de Assis, contei isto aos meus amigos e eles desafiaram-me: 
«Mas olha, está a acontecer qualquer coisa: porque não olhas para 
isso e não o levas a sério?». Provocado por isso, organizámos um dia 
de convívio simples com estes jovens (jogos, canções) e eu pedi aos 
meus amigos: «Dêem-me uma ajuda, não me deixem sozinho. Vocês 
deram-me esta coisa, vamos olhar para ela juntos». Estavam todos lá. 
O dia foi belíssimo. O tempo estava péssimo, mas aqueles jovens que-
riam mesmo lá estar. Eram cerca de vinte. Fizemos a assembleia final 
e uma rapariguinha disse: «Hoje senti-me muito bem com os meus 
colegas, como nunca me senti antes, ou seja, senti-me unida a eles, e 
isso foi possível olhando para a vossa amizade, para a forma como se 
olham e gostam uns dos outros». Isto impressiona-me porque é preci-
samente o sinal de uma unidade que é impossível para nós, porque so-
mos pessoas muito diferentes, mas era evidente que a comunhão entre 
nós era o dom de outro e a rapariguinha apercebeu-se disso imedia-
tamente, foi muito claro para ela. Segunda coisa. Eu queria apresen-
tar os jovens dos Liceus a um antigo aluno meu, que estava curioso. 



Organizei um encontro, mas ele disse-me uns dias antes: «Prof, tenho 
ginásio, não posso ir» e eu fiquei aborrecido: organizámos isto para ti 
e tu não vais?! A minha mulher desafiou-me: «Mas vamos ver o que 
é que acontece. Deixa o assunto de lado por um momento, não sejas 
instintivo». No dia seguinte, conto a mesma coisa a um amigo, que me 
diz: «Olha, eu conheci o movimento através de um padre, e ele nunca 
me obrigou a nada, deixou-me sempre livre para o seguir, nunca me 
disse: “Vem à Escola de Comunidade, faz isto…”. Eu fiquei curioso 
precisamente com o facto de ele me ter olhado assim e fui atrás dele». 
Esta correção deu-me, entretanto, uma grande paz de espírito, pelo 
que escrevi uma mensagem ao rapaz: «Não te preocupes, faz o que for 
mais útil para ti e sente-te livre nisso». Ele respondeu: «Prof, mas não 
quero perder a oportunidade de me relacionar consigo e com os seus 
amigos, por isso farei de tudo para lá estar». E depois conseguiu liber-
tar-se e veio. Ao desafiá-lo na sua liberdade, amando a sua liberdade, 
ele foi capaz de fazer a verificação da experiência, de compreender o 
que realmente lhe correspondia.

Francesco Cassese. Obrigado por este belíssimo testemunho. 

Martina. Nos últimos meses, fui testemunha e protagonista duma 
criatividade como esta de que falámos agora, porque na escola onde 
ensino, desde fevereiro que demos início a uma experiência de Li-
ceus que não existia antes. Eu cresci numa família do movimento, 
mas estive sempre um pouco em segundo plano. Mas este ano, graças 
à provocação do Papa na Audiência do Centenário e vendo tantas 
coisas a acontecer com os alunos, quis, juntamente com alguns dos 
meus colegas, dizer aos alunos que esta beleza que está a acontecer 
entre nós e eles vem da experiência cristã, e que é possível vivê-la da 
forma como a recebemos. É bonito, porque agora está a nascer uma 
comunidade, há jovens que estão a encontrar Jesus através de nós. 
Uma delas, há algumas semanas, disse-me: «Gosto de vir aos Liceus, 
porque não me faria uma única pergunta, mas quando venho aqui 
apercebo-me de que há muitas perguntas dentro de mim e isso faz-
-me olhar mais para tudo». E é isso o que acontece também comigo. 
A criatividade tem a sua raiz na amizade que experimento com os 
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meus colegas e na minha comunidade do movimento, também com 
os amigos que estão aqui. É uma amizade que irradia de nós para 
estes jovens.

Padre Paolo Prosperi. Ou seja, eu entendi assim: tu estás a di-
zer-nos que a raiz da criatividade – olhando para a experiência que 
estás a viver – «está na amizade que vivo, na beleza da experiência 
que tenho com os meus amigos». Terei entendido bem? Foi isso 
que quiseste dizer?

Martina. Sim. Vivo-a há tanto tempo, esta amizade. Não sei por 
que razão este ano se tornou tão irradiante.

Padre Paolo Prosperi. Por outro lado, se não estou em erro, tam-
bém disseste outra coisa há pouco, que tem a ver com a “novidade” 
que aconteceu este ano. Disseste que foi o que começou a acontecer 
na relação com os jovens que acendeu uma faísca em ti….

Martina. Com os jovens, já estava a acontecer alguma coisa e nós 
dissemos: «Queremos dar um nome ao que está a acontecer. E esse 
nome é: Cristo. De onde vem a nossa maneira de estar com eles? Da 
experiência cristã que vivemos no movimento». Por isso queríamos 
aprofundar isto, também em relação à provocação do Papa: «Há 
tantos homens e mulheres que ainda não tiveram aquele encontro 
com o Senhor que mudou e tornou bela a vossa vida!» (15 de outu-
bro de 2022). Passo à pergunta. Foi até relendo a lição que o Padre 
Paolo deu em março, sobre o desempenho, que me apercebi de que, 
de alguma forma, esta mentalidade entra diabolicamente também 
nas coisas do movimento: eu posso partir, como juízo, daquilo que 
vos disse e depois resvalar para o “olha como somos bons por termos 
criado uma comunidade!”. E isso estraga as coisas, porque é filho de 
uma verdade enlouquecida. Fiquei impressionado quando falaste do 
erro como uma verdade enlouquecida, porque é verdade que estou 
a dar tudo por tudo, até com esforço, tempo, dinheiro. O meu empe-
nhamento está lá. Mas se, depois, a leitura dos factos for que já não 
sou subcriador, mas criador, é falso. Como é que nos podemos ajudar 



a viver uma virgindade em relação às coisas que acontecem, com a 
consciência de que é Deus que as cria através de nós?

Padre Paolo Prosperi. Obrigado. Esta pergunta, para mim, é 
muito bonita. E, de facto, como verão, na meditação desta tarde 
vou dedicar muito espaço ao tema que colocaste em cima da mesa, 
que é o da virgindade como forma de agir e como forma de relação. 
A virgindade como um novo olhar sobre o nosso fazer e sobre as 
pessoas que nos são confiadas. Voltaremos ao assunto.

Francesco. Retomo um dos três pontos que propuseram: a memó-
ria de Cristo não pode ser gerada senão na imanência de uma co-
munhão vivida. Conto o facto que me marcou muito, e este ponto, 
na minha opinião, julga o facto. No início do verão, a minha mulher 
e eu descobrimos que estávamos à espera do nosso terceiro filho, e 
decidimos imediatamente dar a boa notícia a todos os nossos amigos 
da comunidade, de modo que a minha mulher até me disse: «Mas 
e se depois acontece alguma coisa?». E eu respondi assim, um pou-
co despreocupado: «Significa que vai haver muita gente a rezar». O 
facto de nos concebermos em comunhão desde o início, quando tudo 
corria bem, ajudou-nos a partilhar um pouco com os nossos amigos 
as dificuldades posteriores do caminho: logo na ecografia do primei-
ro trimestre, os médicos viram várias malformações importantes, 
provavelmente uma síndrome genética, mas ainda não se percebia se 
seria ou não compatível com a vida. A ecografia seguinte foi terrível 
para mim, porque a ginecologista passou três quartos de hora a fazer 
uma lista de todas as coisas que não estavam bem: o coração mal-
formado, os pés tortos… até um ponto em que lhe perguntei, a ferver 
por dentro: «Mas sabemos alguma coisa do sexo?», para afirmar que 
aquele novelinho era já um filho. E a partir daqui nasceu em mim 
e na minha mulher a necessidade de sermos ajudados a olhar para 
esta criança com um olhar que não fosse o do mundo: nós éramos 
os primeiros que precisávamos de ser olhados com verdade. Por su-
gestão de vários amigos, que viram esta necessidade em nós, mais 
ainda do que nós, recorremos a alguns amigos médicos do “Percorso 
Giacomo” de Bolonha, para que a gravidez fosse seguida também do 
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ponto de vista clínico. Logo na primeira leitura do relatório, vimos a 
diferença no modo como nos trataram: olharam para o nosso bebé 
não como um erro da natureza, mas com o olhar do próprio Deus, 
fazendo até companhia à minha mulher, dizendo-lhe, por exemplo, 
para ficar calma porque o bebé no seu ventre não estava a sofrer. 
Depois aceitámos a proposta do Padre Antonio Sangalli (o carme-
lita que nos casou, de quem a nossa comunidade é muito próxima) 
de rezar uma novena com toda a nossa comunidade e escolhemos 
o Enzo Piccinini para pedir a graça. A notícia espalhou-se e todas 
as noites nos ligávamos para rezar a novena de várias cidades, até 
da América. Diante desta provação, eu e a minha mulher sentimo-
-nos pequenos, a nossa fé não era certamente tão grande como a do 
centurião, mas era forte a presença de Deus nos rostos dos nossos 
amigos transformados por Cristo. No dia seguinte ao fim da nove-
na, fizemos a ecografia de controlo e descobrimos que o nosso bebé 
estava no céu. Perante esta notícia, surgiram em mim dois grandes 
desejos, pelos quais me senti um pouco traído pelo bom Deus: que-
ria conhecer o rosto desta criança e queria dar-lhe aquilo que, um 
pouco timidamente, a minha mulher e eu estamos a tentar dar aos 
nossos outros dois filhos, a vida do movimento e da Igreja. Foi pre-
cisamente na comunhão vivida até ao fundo da nossa vida conjugal 
que me foi revelado o nexo último de sentido relativamente a estes 
meus dois desejos. Uma amiga da comunidade, corrigindo-me, dis-
se-me: «Já estás a ver o rosto do teu filho, é o rosto d’Aquele que to 
deu e estás a vê-lo em todos nós que rezamos por ele e por vocês». E 
depois o Padre Sangalli, numa ligação de juízo que quis fazer com 
todos os que tinham feito a novena, disse-nos: «O vosso filho é a 
nossa primícia no Céu e devemos rezar-lhe porque ele pode inter-
ceder por nós. Embora ainda não tivesse olhos, já está a olhar para 
Deus». Aí, apercebemo-nos de que já estávamos a dar a esta criança 
o que recebemos: um lugar, uma companhia onde se experimenta a 
medida exata do amor de Deus. O nosso filho foi objeto desse olhar 
no olhar dos nossos amigos para nós, e assim como um reflexo para 
ele, e ele próprio se tornou parte daquela «nuvem de testemunhas», 
cuja fé nesta circunstância também deu forma à nossa relação con-
jugal, fazendo-nos dizer de novo o nosso “sim” perante tanta graça. 



Quando nos casámos, o Padre Sangalli dizia-nos: «Vocês não sabem 
o que vos espera». Mas compreendo que este “sim” fora de uma co-
munhão, com o tempo, mesmo na relação afetiva, corre o risco de se 
desvanecer. Como foi dito na Jornada de Início de Ano, foi decisivo 
para mim e para a minha mulher «aceitar que Outro se introduza 
entre mim e a realidade e torne possível a minha relação com esta». 
E este Outro torna-se imanente numa comunionalidade vivida, que 
quanto mais é vivida até nas questões íntimas e pessoais, mais torna 
possível a memória de Cristo e a experiência do cêntuplo. Vejo que 
esta comunionalidade toma conta de todos os aspetos da vida, torna 
imanente para ti a relação com Cristo, dando-te um nexo de sentido. 
Um último e breve exemplo: a recolha de alimentos. Decidiu-se fazer 
uma festa para toda a comunidade, proposta por aqueles que fazem 
a experiência dos Liceus juntamente com vários adultos. Envolvi-me 
com os jovens e aconteceu que uma rapariga disse uma coisa incrível. 
Mudámos a letra de Mattone su mattone (Tijolo sobre tijolo, Ndt): 
«Pacote sobre pacote… metade das minhas compras dou-as a ti». E 
ela disse: «Vamos mudar o ‘dou-as a ti ‘ para ‘para me fazeres feliz’. 
Porque eu sou mais feliz a fazer isto”. É nesta comunhão, mesmo com 
eles, que se revela um maior gosto em fazer as coisas.

Francesco Cassese. Surgiram muitos temas, que reaparecem nas 
várias intervenções: a criatividade, a memória, a comunhão. Padre 
Paolo, podes ajudar-nos a fazer alguns aprofundamentos? Ajuda-
-nos a aprofundar o nexo das coisas.

Padre Paolo Prosperi. Muito bem, vou reagir a quente. Depois, 
talvez, ao preparar o resumo, eu faça algumas reflexões mais orgâ-
nicas sobre o assunto.

O primeiro insight foi inspirado pela pergunta sobre a criativida-
de colocada pelo Simone no início. O tema parece-me importante 
por muitas razões, entre as quais o facto de, se repararem, ser como 
se reunisse a provocação que o Papa nos lançou a 15 de outubro, 
quando nos convidou a fazer frutificar criativamente o carisma que 
recebemos, e a provocação que lançámos aqui em março, quando, 
ao centrarmo-nos no trabalho, sublinhávamos que a tentação de 
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idolatrar o nosso próprio desempenho depende do facto de que, com 
efeito, existe em nós o desejo de sermos criativos – a criatividade 
faz parte da nossa vocação –, como muito bem disse a Martina na 
sua intervenção. Nós não fomos feitos apenas para contemplar, para 
nos maravilharmos com a beleza das obras de Deus, e isso é tudo. 
Não, somos feitos também para colaborar com o Criador no aper-
feiçoamento da realidade, somos feitos para gerar beleza (em março 
dizíamos, citando Tolkien: somos feitos para sermos subcriadores.2 

Bem, tentando aprofundar um pouco esta questão, gostaria de to-
mar como ponto de partida uma pergunta que pode parecer banal, 
mas que, pelo contrário, me parece decisiva (uma pergunta que nos 
remete, para dizer a verdade, para o que já foi dito na lição sobre o 
trabalho): qual é a diferença entre a minha criatividade, entre a nos-
sa criatividade e a criatividade de Deus? A palavra criatividade, com 
efeito, é ambígua (não é por acaso que só com o romantismo se tor-
nou tão importante no imaginário coletivo do homem ocidental). É 
ambígua porque é fácil interpretar esta aspiração, este desejo de cria-
tividade que grita dentro de nós – podia-se dizer: tal como há em 
nós uma necessidade indelével de beleza e de verdade, também há 
em nós uma necessidade indelével de criatividade: é a objetividade 
do coração! –, obliterando, por assim dizer, um fator inexorável da 
realidade (enquanto a razão é a abertura à realidade na totalidade dos 
seus fatores, como sabemos). Que fator? Já o dissemos em março: o 
facto de eu não poder criar a partir do nada. Tudo aquilo que faço, 
faço-o a partir dum receber – sou, antes de mais, um “recipiente”, um 
recetáculo. Só abrindo-me a receber é que posso também tornar-me 
generativo, criativo. E é isso que faz a diferença entre mim e Deus. Só 
Deus – diz a teologia – cria “a partir do nada”. É isto que me distin-
gue de Deus, que distingue a criatura do Criador. Aliás, na verdade, 
há um sentido em que o que é verdade para nós é também verdade 
para Deus. Porque se considerarmos que Deus é uno, mas também é 
Trino, isto é, é comunhão de Pessoas, então apercebemo-nos de que 

2 Cfr. «3. Na raiz do mal-estar: o self-made man e o esquecimento do Deus tudo em tudo», 
in «Constituíste-o acima das obras de tuas mãos», Assis, 23-26 março de 2023, pp. 10-16, 
clonline.org.



nem mesmo Deus cria solitariamente. Mesmo a criação de Deus, que 
é Único que cria “do nada”, é na realidade o transbordamento ou a 
irradiação, para usar o termo usado pela Martina, de uma “Amizade”, 
de uma reciprocidade amorosa, daquele jogo de “dar e receber” que 
é constitutivo do amor entre as pessoas. De facto, poderíamos dizer 
que Deus é o primeiro paradigma desta “estrutura”, desta “mecânica” 
da criatividade, ou melhor – para usar um termo ainda mais bonito – 
da generatividade.

Então, que implicações tem tudo isto, que talvez para alguns pa-
reça apenas teologia “abstrata” (quando não o é de todo), de um 
ponto de vista existencial? Que implicações tem para a nossa ex-
periência, para as nossas vidas? Há uma lindíssima passagem de 
uma Tischrede – intitula-se «Ser criança» e podemos encontrá-la 
em encontrada em L’autocoscienza del cosmo3 – em que Giussani 
responde, de certa forma, a esta pergunta. E fá-lo de uma forma 
paradoxal, ou seja, de uma forma que, numa primeira leitura, pa-
rece desmentir a ideia de que é correto desejar ser criativo, quan-
do, na verdade, não é o desmente de todo. É antes uma indicação 
do verdadeiro caminho para a criatividade, para a fecundidade. 
Diz ele: «Não devemos preocupar-nos em exprimir-nos, devemos 
preocupar-nos em aprofundar o espanto, porque o aprofundamen-
to do espanto conduz a uma expressão adequada de nós próprios; 
ao passo que se nos esforçarmos por encontrar a expressão de nós 
próprios, encontraremos cada vez mais expressão de nós próprios. 
(…) Não nos é pedido que procuremos a nossa expressividade, 
é-nos pedido que aprofundemos o espanto de onde brota a expres-
sividade. A expressividade, ou seja, a fecundidade, nasce de um 
amor; e o amor é o espanto por um Presente que é acolhido e abra-
çado, reconhecido e aceite».4 

Que bonito: «Não tens de te preocupar em ser criativo, expressi-
vo. Tens de te preocupar em aprofundar o espanto». Porquê? Por-
que a criatividade é, na verdade, proporcional, por assim dizer, ao 
espanto amoroso que experimentamos, ou seja, à ação sobre nós 

3 L. Giussani, L’autocoscienza del cosmo, BUR Rizzoli, Milão 2000, pp. 199-212.
4 Ibidem, pp. 204-205.
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da Beleza de que bebemos, e não ao produto do nosso próprio es-
forço. Qual é a diferença entre um fruto e um produto?5 O produto 
é a aplicação de uma técnica para atingir um determinado objetivo 
(és tu que dominas, geres, manipulas as coisas para as fazeres ir 
para onde queres). O fruto, pelo contrário, é o efeito espontâneo e, 
de certa forma, imprevisível, a priori inimaginável, da tua abertura 
a um dom, da impressão deixada em nós pela Beleza que contem-
plamos e que nos “arrebata”. Pensemos na dinâmica da materni-
dade humana: uma mulher gera um filho (é esta, pelo menos, a 
dinâmica natural, aquela que, creio, mais corresponde ao coração 
de todas as mães aqui presentes), no impulso do amor para com o 
homem que ama. Quando a dinâmica não é esta, apercebemo-nos 
(talvez sem sabermos dizer porquê) que há algo de dissonante, que 
destoa. Por que é que há algo de dissonante na inseminação arti-
ficial? Só porque se violam as “leis da natureza”? Não, ou melhor, 
sim, mas no sentido de que nesta lei da natureza está inscrito algo 
muito maior e mais profundo do que um dado biológico: o fac-
to é que, quer queiramos quer não (ou seja, independentemente 
das nossas intenções), com a inseminação artificial transformamos 
aquilo que deveria ser o fruto misterioso de uma reciprocidade de 
amor, no produto de uma técnica, ou seja, no produto do meu e do 
teu ato de vontade, que a tecnologia nos dá os meios para satisfa-
zer. Mas isto significa precisamente eliminar aquele “ser-fruto do 
amor” que, pelo contrário, deveria pertencer à memória genética 
de cada ser humano. Significa atentar contra a verdadeira natureza 
da fecundidade, tal como Giussani a descreve no excerto citado 
acima. Significa ceder à mentalidade do self-made man, de que se 
falava em março, quer se queira quer não. Faço-me entender? A 
verdadeira generatividade, pelo contrário (esta é o primeiro ponto 

5 Não é por acaso que São Paulo prefere falar do fruto do Espírito Santo, quando fala da ação 
da graça em nós, enquanto fala das obras da carne, quando se refere ao pecado, ou seja, preci-
samente a ação de um eu sozinho: «Mas as obras da carne estão à vista. São estas: fornicação, 
impureza, devassidão,  idolatria, feitiçaria, inimizades, contenda, ciúme, fúrias, ambições, 
discórdias, partidarismos,  invejas, bebedeiras, orgias e coisas semelhantes a estas. Por seu 
lado, é este o fruto do Espírito: amor, alegria, paz, paciência, benignidade, bondade, fidelida-
de» (Gal 5,19-22).



sobre o qual quero insistir), é fruto do facto de eu me deixar conti-
nuamente re-atrair por um “presente”, diz Giussani, que me fecun-
da continuamente. Que “presente”, que Presença? A Presença de 
Cristo. Tu geras na medida em que bebes continuamente da Fonte 
do espanto, ou seja, de Cristo presente.

Começamos assim a perceber o nexo que existe entre a genera-
tividade e a memória, e entre a generatividade e a comunhão. De 
facto, o nexo entre generatividade (ou expressividade, é a mesma 
coisa) e memória coincide com o nexo entre expressividade e es-
panto amoroso, porque a função da memória na nossa vida é pre-
cisamente alimentar e aprofundar o espanto. Mas a memória, diz 
Giussani no segundo ponto do prólogo, encontra por sua vez o seu 
alimento decisivo na comunhão, numa amizade vivida, como bem 
dizia a Martina.

Torna-se assim um pouco mais clara, pelo menos assim me parece, a 
relação entre as três palavras que o Camu me pediu que aprofundasse. A 
chave central da questão, a meu ver, encontra-se naquela frase de Gius-
sani que citei, ou seja, na ligação entre espanto e expressividade, entre 
recetividade e fecundidade.

Eu torno-me gerativo – podemos resumir – na medida em que 
me deixo arrastar para o vórtice de uma amizade que me agrada. 
Só depois é que me torno verdadeiramente gerativo – primeiro 
ainda através do meu espanto, diria eu, do que mesmo através da-
quilo que faço: o que é que me conquistou primeiro no meu encon-
tro com don Giussani? Voltarei a este assunto na lição, mas quero 
antecipá-lo: os seus olhos de espanto. A primeira forma como don 
Giussani me “gerou” foi através do testemunho do seu espanto, dos 
seus olhos abertos a Outro, cheios de Outro.

Ora, para evitar qualquer interpretação sentimental ou demasia-
do “mística” do que acabo de dizer, parece-me importante subli-
nhar que esta lei, antes da vida de fé, já se aplica a nível humano, 
aplica-se um pouco em todos os domínios em que a nossa razão, 
os nossos afetos e a nossa imaginação são postos em jogo. O relato 
do Simão é precisamente um bom testemunho disso.

É evidente que a mulher de Simone pode ter tido a ideia de fazer 
um trabalho sobre Grossman com os prisioneiros, não porque se te-
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nha sentado e dito: “Vamos lá ver, vou ver todos os livros do mês da 
história de CL e encontro aquele que posso usar para impressionar 
estes tipos”. A dinâmica, corrige-me Simone se estiver enganado, foi 
provavelmente diferente: a tua mulher pensou em Grossman, sim-
plesmente porque ela, em primeiro lugar, ao ler Grossman, tinha fi-
cado impressionada, fascinada, edificada. Ela pensou em Grossman 
porque a leitura de Grossman a tinha alimentado a ela. Estão a per-
ceber? Nós, pelo contrário, muitas vezes (e digo isto quer enquanto 
professor, quer enquanto padre) corremos o risco de perturbar a 
ordem dos fatores, por assim dizer. Por exemplo: como tenho de 
pregar, isto é, tenho de preparar esta e aquela homilia, este e aquele 
retiro, então leio o Evangelho e as Escrituras, medito sobre os textos 
que medito, apenas com a vontade de encontrar coisas para dizer 
aos outros, pistas que me permitam fazer um bom sermão, uma boa 
lição. Pelo amor de Deus, a dinâmica é inevitável (e é um dever de 
caridade preparar-se bem). Mas se um padre lê o Evangelho só para 
isso, ou um professor de italiano lê Manzoni e Leopardi só para isso, 
então matam-se dois pardais com um só tiro: primeiro, perde-se o 
sabor, o alimento que só a leitura calma, pelo gosto puro e gratuito 
da aprendizagem, pode dar; segundo, prega-se mal, porque afinal 
o que se diz só pode tocar o coração dos outros se nascer do nos-
so espanto pessoal, do nosso amor pessoal e “desapaixonado” por 
aquilo de que estamos a falar. Mas como é que se pode estar cheio 
de admiração, se o que se comenta é uma página que se lê à pressa, 
na ânsia de encontrar algo para dizer?

Daí a importância daquilo a que nós, padres, chamamos prepara-
ção remota. O que é que significa preparação remota? Significa que, 
no próprio silêncio, se deve procurar salvaguardar sempre, se for 
possível (porque às vezes é impossível!), um espaço dedicado à leitu-
ra de coisas que não se leem por motivos pastorais (ou seja, porque 
se está a preparar este ou aquele discurso), mas pelo puro prazer de 
aprender algo novo, isto é, precisamente com o objetivo de «apro-
fundar o espanto». Quanto mais se faz isto, mais, com o tempo, nos 
apercebemos de que precisamente esse tempo gratuitamente dado 
ao aprofundamento do espanto, precisamente esse tempo que pare-
cia “desperdiçado” – divina ironia! – acaba por ser o mais produtivo, 



porque toda a riqueza do que aprendeste em horas e horas de “estu-
do gratuito” (studium em latim significa paixão), a certa altura volta 
a sair e fertiliza todos os teus sermões, todos os discursos que tens de 
fazer, das formas mais surpreendentes e até… divertidas!

Em resumo, o primeiro ponto que queria sublinhar é o seguinte: 
tornamo-nos fecundos não nos preocupando em sermos fecun-
dos; tornamo-nos fecundos aprofundando o espanto. Como isto é 
verdade também em relação às responsabilidades que talvez alguns 
de nós tenhamos no movimento! Penso que é uma experiência co-
nhecida por muitos. Começa-se talvez dominado pela gratidão 
pelo encontro que se fez, cheio de entusiasmo como uma criança. 
Mas depois, com o passar do tempo, é como se a responsabilidade 
que se tem (falo no movimento, mas o mesmo é válido com os 
filhos) e, portanto, a preocupação de “poder comunicar”, engolisse, 
devorasse aquela primazia do espanto, aquela primazia do acolhi-
mento, que é, pelo contrário, o segredo da verdadeira fecundidade, 
ou seja, de uma comunicação que não é a repetição de um discurso 
aprendido de cor, mas é o transbordar de uma água “viva” que jorra 
sempre nova dentro de ti, porque tu a voltas sempre a tirar do Poço.

Passemos agora ao segundo insight, que por sua vez me foi inspi-
rado pela intervenção da Martina (na verdade, já tinha antecipado 
antes, quando a interrompi, aquilo que queria dizer). É verdade, 
como dizia a Martina, que a fecundidade é a irradiação de uma 
amizade que enche a nossa vida. Há, no entanto, ou assim me pa-
rece, uma outra face da moeda. De onde nasce a capacidade de ori-
ginalidade na proposta que se faz? A resposta que demos até agora 
é: do facto de se continuar a recorrer à Origem. No entanto, não é 
só por isso. Se uma pessoa tem de ir à China, não lhe basta apro-
fundar o seu espanto. Tem também de aprender chinês, ou não? 
Coloca-se então a pergunta: onde está a capacidade de “traduzir” 
o dom do carisma numa linguagem adequada ao contexto em que 
nos encontramos, que pode ser um contexto muito diferente da-
quele em que don Giussani trabalhou, em que o Enzo Piccinini 
trabalhou, etc.? A resposta parece-me clara: da escuta do contexto 
ambiental, da escuta humilde e corajosa das vozes que enchem o 
ambiente em que somos chamados a viver e a testemunhar a fé.
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Pensemos nos desafios culturais sem precedentes que enfrentamos 
hoje: não são os mesmos dos anos 50 e 60, quando don Giussani ensi-
nava no Berchet de Milão. Don Giussani, por exemplo, nunca tratou 
do tema, especificamente, da afetividade (embora falasse dela, e dis-
sesse coisas muito profundas sobre ela); não falou especificamente da 
relação entre rapaz e rapariga (ainda que hoje já não possamos tomar 
o o e o a como garantidos). Daí a sentença, que já ouvi muitas vezes 
(e que num contexto como o de há cinquenta ou quarenta ou mes-
mo trinta anos fazia todo o sentido, note-se): é uma perda de tempo 
falar destas coisas, é moralismo, é falar de coisas secundária, de con-
sequências morais. Giussani, pelo contrário, educou-nos a concen-
trarmo-nos no essencial, ou seja, por um lado o sentido religioso e, 
por outro, o anúncio do Acontecimento de Cristo. O resto é corolário. 
Longe de mim contestar isto. A primazia do essencial pertence ao 
ADN do nosso carisma.

Por outro lado, basta abrir um pouco os olhos para perceber que o 
tema afetivo tem hoje um alcance diferente do que tinha há 50 anos, 
porque o que está a hoje em discussão é a ontologia da pessoa humana 
– o ser da pessoa, não a “moral”, não as “regras”. O que é que significa 
ser homem e ser mulher? Há que admitir que não é só para os “outros”, 
de fora, mas também para os nossos próprios jovens, que a resposta 
já não é tão pacífica. Pensemos em toda a polémica que se gerou nos 
últimos dias após a morte da pobre Giulia Cecchettin. Num contexto 
em que o poder procura, de forma tão martelante, inculcar na cabe-
ça dos jovens uma interpretação ideológica precisa da diferença (ou 
melhor, da não diferença!) entre homem e mulher, não se pode fingir 
que nada se passa, não se pode pensar em educar como se esta ques-
tão não existisse. Será que tentar entrar nesta questão significa trair 
o carisma? Penso que não. Pelo contrário, significa aceitar o desafio 
que o presente nos lança. O carisma, como insistiu o Papa, não é uma 
coisa separada do espaço e do tempo – uma doutrina imutável e su-
pratemporal, um discurso idêntico a si mesmo em tudo e para tudo. 
Exige um trabalho de releitura contínua, de apropriação criativa. Por 
exemplo: como é que a experiência de fé que vivemos nos ajuda a 
fazer um juízo original sobre o género, ou sobre a utilização correta 
das novas tecnologias? Não basta repetir sempre e apenas aquilo que 



Giussani já disse. É preciso ter o gosto, a paciência e a coragem de nos 
perguntarmos que luz é que o carisma que recebemos lança sobre as 
novas questões que o presente nos coloca.

Ora, em que consiste, concretamente, este trabalho de apropria-
ção criativa? 

Para resumir, sublinharia dois aspetos: primeiro, ajudarmo-nos 
mutuamente – porque este é um trabalho que somos chamados a 
fazer em conjunto – a tornar cada vez mais claro o essencial, ou seja, 
o núcleo inalienável do carisma, por assim dizer. Se eu não souber 
o que é essencial, não serei sequer livre de o “traduzir” para uma 
nova forma, abandonando formas que não são essenciais. Quando 
tive de me mudar da Rússia para a América, tive de escolher que 
livros levar comigo e que livros deixar para trás, porque não podia 
levá-los todos. Teria sido uma despesa insuportável. No entanto, 
esta circunstância em parte triste (os meus livros e os meus CDs!) 
obrigou-me a esclarecer a mim próprio quais eram os meus livros 
mais importantes e quais eram aqueles a que podia renunciar. O 
mesmo se passa, parece-me, em relação ao carisma. A alteração 
das circunstâncias, colocando-nos em crise, é sempre uma opor-
tunidade de crescimento, porque nos obriga a tomar consciência 
mais claramente (crise em grego significa juízo!) do que é verda-
deiramente essencial, ao mesmo tempo que nos dá a liberdade de 
“morrer” para “renascer” na nova situação.

Segundo aspeto (a que aliás já me referi): este renascimento 
depende também da escuta das novas circunstâncias, ou seja, da 
humildade e da paixão com que, por exemplo, me deixo ferir e 
interpelar pelas perguntas dos jovens que encontro na escola (se 
for professor). Não basta (embora seja a primeira coisa!) que eu 
esteja à escuta daquilo que me gera, para que eu seja criativo. A 
esta primeira “recetividade”, deve associar-se uma segunda: escutar 
o ambiente que me rodeia no presente. Imaginemos que a mulher 
do Simone, diante da incapacidade dos seus reclusos de compreen-
derem o que quer que fosse sobre Grossman, se empenhava em 
explicar-lhes Grossman como tinha pensado fazer no início. Todos 
jogam aos dardos e ela continua, continua sem se perturbar, sem 
mudar nada na sua forma de explicar. O problema da nossa amiga, 
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neste caso, não residiria na sua falta de paixão por Grossman, mas 
sim na sua falta de atenção para com os prisioneiros!

Elena. Tenho uma pergunta, que resumo da seguinte forma: qual 
é a relação entre o sucesso virtuoso no trabalho e a vocação? Por “su-
cesso virtuoso” entendo a resolução de problemas, o contributo para 
a construção do local de trabalho onde nos encontramos e não para 
a sua destruição. O ano passado, do ponto de vista profissional, foi 
muito difícil para mim. Faço um trabalho de que gosto e não o mu-
daria por nada deste mundo. Ensino literatura no ensino secundário. 
Mas passei por um ano muito difícil, de tal forma que a certa altura 
disse a mim própria: «Mas eu quero resolver problemas, não quero 
criá-los». E em relação ao sítio onde trabalho, que é uma obra, quero 
construí-la. A certa altura, aconteceu uma coisa que virou tudo de 
pernas para o ar: um amigo muito querido dos Memores Domini, 
que trabalhava comigo desde o início, diz-me: «Conheci a Rose Bu-
singye, que estava aqui em Itália, tive uma conversa com ela e ela 
fez-me esta pergunta: “Mas tu, com tudo o que és, queres aprofundar 
a tua vocação?”». Quando ele me contou isto, eu disse: «E então?». 
E ele: «Disse-lhe que sim, vou trabalhar no Uganda, no liceu Luigi 
Giussani». Esta coisa, juntamente com todos os meses que se segui-
ram, até à sua partida, e ainda hoje, quando falamos e trocamos 
impressões, foi a coisa que mais me fez sair da posição em que me 
encontrava, porque é como se tivesse mudado o meu foco. Também 
eu me coloquei esta questão: mas será que eu, com tudo o que sou, 
quero, através do meu trabalho, aprofundar a minha vocação, isto 
é, a minha relação pessoal com Cristo? Isso revirou literalmente a 
minha posição, porque….

Padre Paolo Prosperi. Isso é interessante. Porquê?

Elena. Porque comecei a querer resolver os problemas. Não é que, 
não conseguindo resolver os problemas, me tenha ido embora, para 
outro local de trabalho, mas fiquei lá, cheia de convicção, e comecei 
a olhar para os problemas de outro ponto de vista. Mas, com o tem-
po, apercebi-me de que o ponto de vista que tinha inicialmente era: 



como é que se resolve isto? Qual é o verdadeiro problema? O que é 
que está certo? Como é que podemos melhorar isto e aquilo? Agora, 
depois deste facto, o ponto de partida é outra questão: através do que 
faço, estou interessado em aprofundar a minha relação pessoal com 
Cristo, ou seja, a minha vocação?

Padre Paolo Prosperi. E por que é que contrapões? Por que é 
que tentar resolver problemas não haveria de ser um aprofunda-
mento da tua vocação? Ajuda-me a perceber melhor o valor acres-
centado ou mesmo crítico da segunda coisa em relação à primeira.

Elena. Eu intuo que não estão em contraposição. Descobri que, na 
minha experiência, não estou em contraposição, de tal modo que es-
tou em paz e feliz onde estou. Intuo que isso também tem a ver com a 
minha vocação, ou seja, com o ponto exato da vida em que me encon-
tro. Mas é como se, a certa altura, do ano passado até hoje, por causa 
do que me aconteceu, é como se me apercebesse de que, por vezes, 
desloco o centro de gravidade para aquilo que, através das minhas 
ações virtuosas, consigo alcançar, para o resultado… ou seja, para 
uma imagem que tenho de construção, ainda que positiva, de bem.

Padre Paolo Prosperi. Então, estás a dizer, a perguntar: que re-
lação existe entre esta busca da perfeição da ação, do fazer o bem 
(e, portanto, de nos ocuparmos, de gastarmos o tempo e toda esta 
dinâmica) e a pergunta da Rose, de que o objetivo da ação é apro-
fundar a minha relação com Cristo? O que é que estas duas coisas 
têm a ver uma com a outra? Como é que se relacionam? Como 
é que a segunda traz algo de novo à primeira? É assim? Será que 
percebi bem?

Elena. Muito bem. Porque eu não quero viver o trabalho como 
toda a gente, não me interessa.

Padre Paolo Prosperi. Gostaria de manter esta questão em aber-
to, porque espero que da lição possam surgir pistas de resposta 
para ela. Caso contrário, voltaremos ao assunto.
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Davide. Parto da questão central da criatividade, também em re-
lação ao que disse o padre Paulo – «que contributo dá Cristo?» – con-
tando um pouco da minha experiência profissional. Sou licenciado 
em engenharia civil e em arquitetura. Trabalhei desde o início na 
empresa fundada pelo meu pai. Desde pequeno que sempre senti em 
mim uma vocação humanista, mas devido a várias vicissitudes tirei 
engenharia. A vida foi como um comboio, e eu subi: tive sempre, 
quase automaticamente, a ideia de prosseguir a atividade do meu 
pai. Mas esta minha paixão pela poesia, pela literatura, pela arte 
nunca se extinguiu, continuava ali. Por isso, vivi sempre esta forte 
contradição interna e costumava dizer a mim próprio um pouco isto: 
«Bem, no fundo tu és engenheiro para viver e depois cultivas aquilo 
que és, a tua paixão, de outra forma, nos tempos livres». Mas perma-
neceu sempre em mim um subtil mal-estar, que foi ficando cada vez 
mais forte, porque, ainda assim, estamos no escritório oito horas por 
dia e estamos integralmente envolvidos em algo que, no fim de con-
tas, não nos corresponde. Por isso, muitas vezes dizia a mim próprio: 
«Se o Senhor me dá isto, tenho de ficar aqui», o que teoricamente era 
verdade, mas hoje percebo que era sobretudo uma forma de não olhar 
em profundidade para este mal-estar. O que sempre me encantou no 
movimento e me encanta ainda hoje é a maneira como Giussani – 
através das pessoas que conheci – olhou sempre para o meu humano. 
Não como um obstáculo, mas como um valor, como um caminho (ou 
seja: o teu modo de ser é um contributo, não um acidente). E, ao 
mesmo tempo, a forma como olhava para a realidade (ou seja, Deus 
chama-te não de maneira abstrata, mas no seio das circunstâncias, 
mesmo daquelas que não escolherias de forma imediata). O que é que 
aconteceu? Outro aspeto que sempre detetei em mim, paralelamente a 
esta “vocação” humanista, era uma curiosidade, um fascínio no lidar 
com os jovens. Então disse: «Vamos começar a verificar isto. Será que 
isto é apenas um sonho? Será que é apenas um erro do sistema?». 
Pelo percurso de estudos que fiz, podia ensinar História da Arte, por 
isso fiz o concurso e este ano estou a dar aulas [aplausos]. Descobri 
que a criatividade que Cristo gera em mim é a forma como fui capaz 
de olhar para o meu humano, com a ternura de alguém que te diz: 
«Não estás errado». E, por outro lado, a possibilidade de não fugir da 
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realidade, mas de estar presente mesmo quando ela não correspon-
de; e assim não fugi do trabalho, mas fiz tentativas de olhar para as 
respostas que o Senhor me dava. Como é que esta criatividade se ge-
rou em mim? Como um fruto inesperado. Eu só fiz uma coisa, fiquei 
ligado, com todas as minhas limitações, a um lugar onde me é dado 
continuamente este olhar sobre o meu humano: «Não, aos 38 anos 
não estás louco, podes mudar de trabalho, talvez o Senhor te chame 
para alguma coisa, porque o teu humano, a tua forma de ser, é um 
contributo».

Francesco É um tema interessante, sobretudo porque é impor-
tante não ignorar esta «contradição», esta possível tensão entre 
dois polos: por um lado, a realidade que nos pede para ir numa 
determinada direção e, por outro, as exigências que persistem no 
tempo e continuam a pressionar. Esta tensão abre-nos a uma rela-
ção. É por isso que, sem obliterar qualquer fator emergente, a nossa 
iniciativa pode tornar-se uma espécie de “namoro”, ou seja, testa-
mos uma nova hipótese, examinamo-la, em obediência às condi-
ções que vão surgindo à medida que avançamos. A isto chama-se 
realismo. Mas este realismo não é uma fotografia impressa, é uma 
relação emocional. Vem-me à memória o episódio que Pier Paolo 
Bellini nos contou aqui em Assis: «Finalmente, acabei de me licen-
ciar em Composição. Mas em maio, o meu amigo Enzo Piccinini 
morre num acidente de automóvel. Tudo tinha começado com ele. 
Para ele, decidi escrever uma peça para coro sobre o texto do salmo 
que ele amava. Dou-a a ouvir a Gius: “Sim. É muito bonita! Muito.” 
“Ouve, don Gius, tenho de te fazer uma pergunta. Batalhei durante 
dez anos para me tornar, digamos assim, um Mozart… Tornei-me 
capaz de escrever música e gosto disso. Mas o mundo não está à 
procura de compositores, e a minha família está a crescer… o que é 
que achas?” Ele olha para mim com aqueles olhos vivos e experien-
tes: “Widmer (era assim que me chamava), quero tentar ajudar-te, 
antes de mais, a perceber. Na vida, há dois tipos de acontecimentos: 
as ocasiões e as necessidades. O mundo pensa que nos realizamos 
aproveitando as primeiras. Nós, pelo contrário, pensamos que é so-
bretudo através das segundas que uma pessoa se pode realizar. Por 
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isso, ponho-te as coisas por ordem para que seja mais fácil toma-
res as tuas decisões. Primeiro: a tua família e as suas necessidades. 
Segundo: as tuas responsabilidades para com a Igreja e o mundo. 
Terceiro: o que resta”. Que ordem! Até a possibilidade e o desejo de 
experimentar o que eu queria estavam lá. Mas a frase com que se 
despediu tornou-se para mim o auge da arte e da libertação: “São as 
duas primeiras coisas que devem tornar-se música!”».

Padre Paolo Prosperi. Et de hoc satis.

Matilde. Nasci numa família do Movimento. Os meus pais eram 
amigos de Giussani e eu, enquanto estava em casa, respirava toda a 
plenitude do que é o Movimento. Tive uma vida bonita: seis irmãos, 
uma casa cheia, a possibilidade de estudar. Casei-me antes de termi-
nar o curso e tive a dádiva de três filhos. Recebi tudo da vida. Tudo 
quer dizer tudo, e eu fui sempre feliz. Depois, de repente, tudo me foi 
tirado: aos quatro anos, a minha segunda filha adoeceu com uma 
doença incurável. De um dia para o outro, tudo o que o bom Deus me 
tinha dado foi-me tirado. E eu e o meu marido tivemos de recomeçar 
a viver, a reaprender a viver, do início, a aceitar todos os compromissos 
que esta nova situação exigia e exige. Senti que me faltava tudo. Sinto 
que me falta tudo. Agora estamos a aproximar-nos do terceiro ano de 
doença, que tem sido uma subtração contínua no corpo da minha fi-
lha…. Mas queria dizer uma coisa: pensava que tinha as ferramentas 
para saber viver, pensava que podia aguentar tudo (com as ferramen-
tas do movimento, de ser cristã, de ser amada, de amar), mas quando 
me senti a morrer, Deus tomou a iniciativa comigo. Nem sempre estive 
disposta a dizer “sim”, é-me difícil dizer «tanta dor e tanta graça», mas 
se respondermos à Sua iniciativa, cada dia que Ele tira alguma coisa à 
minha filha, e que também me tira a mim, somos iluminados por uma 
paz que nos permite, pelo menos, estar diante d’Ele.

Padre Paolo Prosperi. Bem. Por um lado, eu só me apetecia ficar 
calado depois de ter ouvido esta tua intervenção. Por outro lado, é a 
única intervenção sobre a qual desejo vivamente dizer alguma coisa. 
As duas coisas são verdadeiras, digo-te com sinceridade. 



Por isso, vou dizer o seguinte. Conhecendo um pouco a tua histó-
ria, ainda que indiretamente, quero começar por te dizer que fiquei 
muito impressionado com a forma como falaste diante de nós do teu 
sofrimento. Impressionou-me porque corresponde plenamente à ex-
periência paradoxal da dor e do sofrimento, tal como (certamente 
em menor escala) também me foi dado experimentá-la. Como um 
caminho para a Verdade, que, no entanto, passa por uma espoliação 
vivida em pleno, sem descontos.

Entrando na questão: a primeira coisa que me impressionou na-
quilo que disseste foi aquela expressão sobre a qual te detiveste (pen-
so que não por acaso) de uma forma quase insistente: «Tudo me foi 
dado e tudo me foi tirado». Gostaria também de te dizer porque é 
que me impressionou. Impressionou-me porque – falo sobretudo 
para quem nunca viveu nada parecido com aquilo que tu viveste e 
estás a viver – a primeira objeção às tuas palavras que pode surgir 
na mente daqueles que te ouviram é: «Mas como? Não te foi tirado 
tudo. Tens outros filhos, tens tantas outras consolações». Enten-
de-me bem: eu estou de acordo contigo (partindo do princípio de 
que temos o direito de “estar de acordo” com quem fala daquilo de 
que tu falas). Mas parece-me importante ter em consideração esta 
objeção, precisamente para fazer sobressair a misteriosa grandeza, 
a misteriosa profundidade da experiência de que falaste, que eu 
tentaria descrever assim: perante um Deus, ou pelo menos perante 
uma realidade (cuja origem última é Deus) que te tira alguma coi-
sa, aliás alguém que amas profundamente – algo verdadeiramente 
sagrado como uma filha –, não é apenas esse bem particular que 
te é tirado, que parece que te é tirado. É como se verdadeiramente 
tudo te fosse tirado. Porquê? Por que é que tudo te é tirado? Porque 
o facto de a tua filha te ser tirada – mais: o facto de que a tua filha 
inocente tenha de sofrer, parece uma injustiça intolerável. Parece 
uma coisa sem sentido. Mas se não consigo encontrar o sentido 
desta coisa, então é-me tirado o sentido da justiça de tudo, ou seja, 
é-me tirada a perceção de que Deus é um bom Pai, a perceção de 
que Deus me ama e de que toda a vida, toda a realidade tem, em 
última instância, um sentido belo e bom. Dizia-o bem Dostoiévski, 
n’ Os Irmãos Karamazov: uma única lágrima de uma única criança 
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inocente é suficiente para pôr em dúvida o sentido do universo. A 
dor de uma única criança é suficiente para abalar a certeza de que o 
mundo faz sentido, de que a vida faz sentido. E é por isso que tudo 
o que estamos a ler nos jornais, por estes dias, sobre o caso da Giu-
lia é tão redutor, sem querer negar, por amor de Deus, a gravidade 
do fenómeno dos feminicídios e outras coisas. Mesmo que fosse 
verdade que a morte trágica de Giulia é imputável ao flagelo do pa-
triarcado e do machismo típicos do nosso país atrasado (o que não 
acredito), o que é que isso muda? Basta dizer isto para dar sentido à 
morte de Giulia? Mesmo que a morte de Giulia desencadeasse um 
movimento que levasse ao fim do feminicídio em Itália, o que em si 
mesmo é muito desejável, seria isso suficiente para justificar o que 
ela sofreu? Evidentemente que não. Portanto, é justo, é humano, é 
natural e até – se me permitem a expressão – giussaniano este mo-
vimento de revolta que tu, Matilde, descreveste – este movimento 
de revolta que te levou quase ao limiar da blasfémia. Não se trata 
de irreligiosidade, paradoxalmente (os Salmos estão repletos de 
gritos aparentemente irreverentes a Deus). É, antes, o sinal de uma 
razão que olha de frente todos os fatores da realidade, sem negar 
nenhum deles. Ou seja, de uma razão que, partindo da certeza de 
que Deus é bom, porque “me deu tudo” (portanto uma certeza ra-
zoável, porque fundada numa experiência), esbarra com um facto 
da realidade que parece pôr em causa este juízo, provocando como 
que um curto-circuito: as peças do puzzle não encaixam, há uma 
peça que não encaixa. Não encaixa, não há nada a fazer! Daí a re-
volta. Por outro lado, podemos e, na minha opinião, devemos tam-
bém olhar para ela do lado oposto, para compreender o seu grande 
mistério. Ou seja: atenção, a revolta não surge simplesmente do facto 
de me acontecer uma coisa terrível. Se não esperássemos nada de 
bom, se não se presumíssemos que tínhamos o direito de esperar 
o bem d’Aquele que está na origem da realidade, não se revoltaría-
mos quando nos caíssem em cima os males, porque não veríamos 
neles nenhuma injustiça. Por isso tu, Matilde, revoltas-te perante a 
doença da tua filha, porque esse facto choca com todo o bem e o 
belo que viste na tua vida e que te levou a acreditar que Deus é bom. 
Ora, qual é a posição verdadeiramente humana, isto é, a posição 



que salva inteiramente a estatura do humano, numa tal situação? 
Foi o que tu testemunhaste. A posição mais humana, isto é, mais 
razoável, é a de quem, mesmo perante uma situação tão estridente, 
não desiste de olhar de frente toda a realidade, sem negar nenhum 
dos seus factores. É a posição de quem não faz como a avestruz, isto 
é, de quem não fecha os olhos a um lado ou a outro da realidade, 
mas a olha de frente na sua totalidade, que foi o que tu fizeste: “Eu 
não nego todo o bem que vi e vivi”, disseste-nos, “mas não consigo 
abafar, defender-me da dor que este facto misterioso e terrível me 
causa, da revolta que me sobe cá dentro. Estou perante estes dois 
‘pedaços de realidade’ – tudo me foi dado e tudo me foi tirado – que 
não sei como compor em unidade. Não sei como gerir este contras-
te, não sei como chegar a uma síntese, sozinha não chego lá”.

Ora, qual é a ação para a qual flui – deve fluir! – um uso tão 
leal e corajoso da razão como o que tu testemunhaste? Chama-se 
grito. Chama-se grito, súplica ou grito. E, de facto, o grito lança-
do para o Céu, para o Mistério divino que se encontra no fundo 
das coisas, é a figura máxima daquilo que é, na minha opinião, 
a expressão mais elevada e mais pungente da poesia do mundo 
pré-cristão, nomeadamente a tragédia grega. Onde reside a gran-
deza da tragédia grega? Está precisamente em documentar a tra-
jetória, o caminho da razão que descrevemos e que a Matilde nos 
testemunhou: por um lado, o homem grego vê um mundo cheio 
de luz, de ordem, de beleza, de racionalidade – o que o faz dizer, 
com o coração cheio de admiração: sim, há a marca de um Bem 
na realidade. Por outro lado, vê também a realidade da morte e 
da dor – sobretudo a realidade incompreensível da dor inocen-
te. Os inocentes sucumbem. Porquê? Mitya Karamazov também 
fará seu o mesmo grito, no famoso sonho da aldeia em chamas: 
por que é que aquela criança está a chorar? Porquê?! Não sei! 
Mas não posso negar o bem porque também existe o mal. E então 
grito. Grito! A resposta a este grito – que é, aliás, o mesmo grito 
de Jesus na cruz: porquê? Porque me abandonaste? – só pode vir 
do Alto, de Outro. Não a posso fabricar eu. Eu só posso pedir, 
gritando. E então percebe-se em que sentido uma dor tão gran-
de se pode tornar verdadeiramente um caminho para a Verdade. 
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Caminho não no sentido – como muito bem dizia a Matilde – em 
que uma pessoa se apressa, como que para amortecer e conter a 
dor, a chamar “graça” à dor. Como é fácil ceder à tentação de cha-
mar “graça” a essa dor demasiado depressa, só porque, no fun-
do, se tem medo de olhar de frente para o rosto do «horrendo e 
imenso abismo» – para citar o nosso amigo Leopardi – diante do 
qual certas provações têm o poder (e talvez o objetivo?) de nos 
colocar. Por outro lado, se o Senhor permite que nos aconteça 
uma coisa tão terrível, talvez seja precisamente para que eu me 
encontre tão desprovido de respostas, tão perdido, que não possa 
fazer outra coisa senão gritar por Ele noite e dia. É tão fácil usar 
o nome de Jesus para resistir subtilmente ao modo como Jesus 
nos atrai a Si (paradoxo irónico), ou seja, para nos defendermos 
dessa dor, dessa ferida que pode, pelo contrário, tornar-se o mo-
tor mais potente de uma relação com Ele finalmente verdadeira, 
finalmente ardente, uma relação que penetra a carne e o sangue 
no decorrer dos minutos, das horas, dos dias. «É preciso sofrer – 
dizia o grande Mounier – para que a verdade não se cristalize em 
doutrina, mas nasça da carne».

É acima de tudo neste sentido, parece-me, que temos o direi-
to de chamar graça a experiências tremendas como a da Matil-
de. Depois, a dada altura, quando Deus quiser, acontece que nos 
apercebemos de que Deus não é de todo surdo aos nossos gritos. 
Apercebemo-nos – lentamente ou numa bela manhã, de repen-
te – que o nosso olhar sobre a dor da nossa filha está a mudar. 
Apercebemo-nos de que somos capazes, nem sequer sabemos 
como, de ver a dor dela como uma associação misteriosa com o 
sacrifício de Jesus na cruz (são os olhos da fé de que falava a Jone 
na Jornada de Início de Ano). Mas este ver só é uma experiên-
cia verdadeira (e não uma forma de autossugestão consoladora), 
quando desabrocha em nós como milagre, isto é, como resposta 
do Espírito ao grito do coração, às lágrimas de um coração que 
implora com verdade, que luta com o Mistério no prolongamento 
das horas e dos dias. A fé não é renúncia à razão. É antes uma flor 
de graça – dizia don Giuss – que “desponta” no limite extremo da 
razão. Bem, chega, já falei muito.



Matteo. Faço só uma pergunta porque o trabalho desta manhã 
me impressionou muito, especialmente a insistência na criatividade. 
Vou tentar não dar um exemplo, depois, se não se perceber, dou um 
exemplo. Quando se trata de arriscar, apercebo-me de que muitas 
vezes fico preso ao facto de que a consciência de ser feito por Outro, 
isto é, a consciência de depender de Outro a quem estou a responder 
(como dizíamos em março), é como se, em vez de me fazer sentir 
libertado, carregasse a minha tentativa com uma expetativa que tan-
tas vezes tenho medo de desapontar.

Padre Paolo Prosperi. De Outro com O maiúsculo? 

Matteo. Sim, Outro com O maiúsculo. 

Francesco Cassese. Dá um exemplo. 

Matteo. Está bem, perfeito. Fiquei muito impressionado com o avi-
so sobre educação na Jornada de Início de Ano, porque enquanto os 
outros à minha volta viam toda a agitação que se gerava, eu disse 
para mim próprio: «O aviso também fala de “universidade”. Mas 
não é que eu possa decidir ser “professor universitário”. Quer dizer, a 
realidade é que não depende apenas da minha vontade poder fazê-lo. 
Há uma série de circunstâncias das quais depende o facto de eu o 
poder fazer ou não. Por isso, perguntei-me: o que é que este aviso do 
movimento significa em relação à minha vocação e à minha tentati-
va de carreira universitária? Não posso dizer simplesmente: «Faço-o 
ou não o faço-o», porque entramos na “lotaria” da universidade e de-
pois não sabemos como vai acabar. No entanto, duas semanas mais 
tarde, estava a falar com a minha professora – estou a tentar termi-
nar a minha tese, mas ainda me falta pelo menos mais um ano – e a 
certa altura ela disse-me: «Mas, Matteo, se queres subir de nível, tens 
de começar a fazer alguma coisa, eu não posso fazer tudo sozinha, 
inventa alguma coisa».

Francesco Cassese. Bem, ela não deixa de ter razão. [risos] 
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Padre Paolo Prosperi. Muito bem, muito bem. 

Matteo. A questão surgiu-me a propósito disso, porque, tendo em 
conta todo o trabalho que fiz no ano passado, quando a professora 
me disse isso, foi como se tivesse levado uma bofetada na cara, por-
que disse para mim próprio: «Bolas, tenho trabalhado tanto e agora 
ela insiste tanto na necessidade de um maior empenho!». Pensando 
melhor, porém, percebi que na realidade ela me queria bem, ou seja, 
era como se quisesse que eu fosse ainda mais adulto em relação ao 
que faço, como se quisesse que eu fosse cada vez mais responsável, 
cada vez mais protagonista. Agora, ao tentar responder a este apelo 
da minha professora, apercebi-me de que a minha fraqueza reside 
no facto de que depois, quando tenho de fazer a minha tentativa, é 
como se me faltasse aquela audácia ingénua de que Giussani falava 
sempre… sim, em suma…

Padre Paolo Prosperi: O gosto do risco. 

Matteo. Sim, mas Giussani diz isto sublinhando sempre que há 
como que uma ingenuidade subjacente a este risco, que eu percebo 
que me falta. A minha pergunta é sobre isto. 

Padre Paolo Prosperi. Olha, caro Matteo, um dos pontos que 
abordarei na lição desta tarde será precisamente este: o que é que 
nos liberta do medo de falhar, de não estar à altura? O que é que 
nos torna ousados, isto é, livres na ação, nos nossos esforços? Mas 
quero dizer já alguma coisa. E gostaria de o fazer pegando na tua 
pergunta por um lado particular, se me permites, um lado que 
pode parecer ter pouco a ver com a tua pergunta, mas que, pelo 
contrário, toca numa premissa latente, mas importante, da tua per-
gunta, na minha opinião (assumindo que compreendi corretamen-
te o fio do teu raciocínio, o que pode muito bem não ser o caso). 
Tu perguntas: o que é que me liberta deste medo – do sentimento 
de desproporcionalidade e ceticismo que sinto perante um desafio 
que me põe à prova? O que me ajuda a viver esse desafio com a 
audácia ingénua de que fala Giussani?



Gostaria de te responder de forma instintiva, ligando-me ao se-
gundo ponto da ordem do dia: ajudam-te duas coisas, a memória 
e a comunhão vivida. No entanto, se eu te disser apenas isto, há o 
risco de não se perceber bem a relação destas duas palavras com o 
drama concreto que tu descreves, ou melhor, o sentido e o motivo 
pelo qual cada uma destas duas palavras tem a ver com o drama 
que tu descreves. Ou seja, trata-se de perceber, pelo menos na mi-
nha opinião, em que sentido é que comunhão vivida e memória 
trabalham em conjunto para te mudar, para mudar a forma como 
te posicionas perante a realidade.

Vou tentar explicar. Como sabes – como todos sabem, se tiverem 
refletido sobre a ordem do dia –, nos dois primeiros pontos da des-
crição do carisma, que retirámos dos antigos estatutos da Fraterni-
dade, don Giussani diz essencialmente duas coisas: primeiro, que 
o sujeito novo, o homem novo, nasce da memória vivida de Cristo 
(estou a parafrasear). Segundo, que a memória de Cristo não pode 
ser gerada senão na «imanência de uma comunhão vivida». Então, 
de onde vem a ousadia ingénua que tu desejas, Matteo? A primeira 
resposta de Giussani parece ser: da memória vivida de Cristo. Mas 
esta memória, que é o que te deve permitir olhar de forma diferen-
te, mais livre, para o desafio que tens diante de ti, não se auto-gera 
nem auto-sustenta. Alimenta-se da imanência a uma comunhão 
vivida. Porquê? Em que sentido? 

É aqui que a experiência que tu nos contaste pode vir a ser extre-
mamente educativa para todos nós.

Parece-me, de facto, que muitas vezes corremos o risco (e eu in-
cluo-me nesta lista, sobretudo quando me lembro de quando tinha 
a idade do Matteo) de ceder a uma tentação subtil. Que tentação? A 
tentação de interpretar o sentido destas palavras de forma redutora, 
ou seja, minimalista. “Por que é que eu preciso da comunhão dos 
meus amigos do movimento para viver a minha relação pessoal com 
Cristo?” A resposta minimalista soa: “Sim, claro, preciso dos teste-
munhos, do exemplo dos outros que me “despertam” do sono, mas, 
no fim de contas, a relação pessoal com Cristo é minha, está toda no 
meu coração”. Por outras palavras, a função da companhia eclesial, 
a função da “nuvem de testemunhas”, é aqui apenas a de despertar 
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em mim a memória de Algo, ou melhor, de Alguém, que já conheço 
perfeitamente, e de quem só preciso de re-experimentar uma e outra 
vez a irrupção, o tornar-se Presente, por assim dizer. Bem, onde está 
o problema? Por que é que eu digo que esta visão é redutora?

Tento dizê-lo com um exemplo, e depois explicar o que é que 
tudo isto tem a ver com a pergunta do Matteo (pelo menos na mi-
nha opinião). Há alguns dias, ou melhor, há vários dias, a minha 
sobrinha, que vive em Milão (eu estava em Milão, embora viva em 
Roma), convidou-me para jantar com um grupo de amigos seus 
do CLU. Estes seus amigos – são quatro, cinco jovens com os quais 
se criou uma certa relação, porque muitas vezes, quando passo por 
Milão, a minha sobrinha organiza estes jantares – sabem que, en-
tre as várias coisas que estudo, estão também os Evangelhos (so-
bretudo o quarto) e, por isso, fazem-me muitas vezes perguntas 
sobre os Evangelhos. Assim, da última vez, um destes jovens – um 
rapaz muito simpático, provocador, mas também humilde – cita-
-me uma passagem do Evangelho (não me lembro qual) e diz-me: 
«Mas olha, a experiência que eu estou a fazer de Cristo levou-me à 
convicção de que o Inferno não existe». Olhei para ele durante al-
guns segundos para ver se estava a provocar-me ou a ser sincero e, 
por fim, tendo concluído que era sincero (pelo menos um pouco), 
disse-lhe: «Desculpa, em virtude da experiência que estás a fazer 
de Cristo, chegaste à convicção de que o Inferno não existe? Tal-
vez devesses ter acrescentado: em virtude da experiência que estás 
a fazer da tua ideia de Cristo, não da tua experiência de Cristo». E 
ele: «Mas não, por que é que dizes isso? Não, não, é mesmo a expe-
riência de Cristo, tenho a certeza disso». Tomei então a liberdade 
de lhe dizer: «Desculpa, mas em virtude do quê é que tens a certeza? 
Lamento, mas a realidade de Jesus Cristo não é redutível à ideia que 
tens d’Ele com base na tua experiência – o que quer que tu enten-
das por com esse termo. De facto – gostes ou não – ninguém falou 
tanto do Inferno como Jesus. Jesus falou sobre o Diabo e o Inferno 
muito mais do que em todo o Antigo Testamento (que, como sabe, 
é muito mais volumoso do que o Novo). Lê os quatro Evangelhos. O 
critério para dizer o que está de acordo com Cristo é… Jesus Cristo, 
não a tua experiência. Da mesma forma, se me dissesses que hoje 



a ideia da indissolubilidade do casamento está ultrapassada e que 
Jesus – misericordioso como era – diria coisas diferentes hoje (por-
que alguém, “iniciado” por uma conferência qualquer que houve 
na Estatal, também levantava essa questão), terias todo o direito de 
pensar assim, mas o facto é que Jesus disse outra coisa, mesmo que 
tu não a percebas, mesmo que te pareça não ser correspondente. E 
fica a saber (dizia-lhe eu) que, no tempo de Jesus, a possibilidade 
de divórcio era na realidade a norma, e não a exceção, como o de-
monstra a reação de Pedro às palavras de Jesus: «Se é assim, então 
não convém casar-se» (diz mesmo assim!). Se quiseres, podemos 
falar sobre a razão pela qual a posição de Jesus pode ser correspon-
dente e também da forma correta de perceber as palavras de Jesus 
sobre o Inferno. Mas não podes dizer que estas ideias devem ser 
eliminadas do Evangelho porque não são essenciais. Isso és tu que 
dizes, mas tu não és o critério para determinar o que está de acordo 
com Cristo e o que não está…» (Obviamente, aquele amigo agora 
passou-se para o meu lado… pelo menos é o que ele diz!)

Bem, por que é que contei esta história? O que é que ela tem a ver 
com o problema colocado pelo Matteo? E o que é que tem a ver com 
a relação entre memória e comunhão? Na minha opinião, tem tudo 
a ver. Tem a ver, porque, de facto, podemos viver a nossa relação 
com o Mistério pensando que temos uma ideia clara do Seu Rosto, 
quando talvez, deep down (ou seja, no mais profundo de nós), não 
seja nada assim. Por exemplo, uma pessoa pode repetir a palavra 
“Cristo”, mas continuar a ter dentro de si, por mil razões diferentes, 
uma ideia de Deus, do Mistério, que não corresponde à do Deus de 
Jesus Cristo – por exemplo, a ideia de um Deus juiz, que está ali para 
te examinar, para ver se tu és capaz ou não… De facto, se voltarmos 
ao início do discurso de Mateus, apercebemo-nos de que ele come-
çou por dizer qualquer coisa como isto: “Quando penso na minha 
ação como resposta ao Mistério, não me sinto aliviado por este ato 
de memória. Pelo contrário, sinto-me ainda mais ansioso, porque 
penso no medo de defraudar a Sua (do Mistério!) expetativa”.

Ora, de que é que depende este estranho facto (que, na verdade, 
não é nada estranho, aliás, não sabes como te entendo!)? Não de-
pende do facto do Matteo não ter tido um encontro real com Cris-
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to. De modo algum! Talvez ele tenha tido um encontro mais forte 
do que todos nós juntos. Mas é como se houvesse uma “estrato 
profunda” do seu ego – os psicólogos chamam-lhe subconscien-
te – que talvez ainda não tenha sido totalmente “batizado”, isto é, 
iluminado pela graça de Cristo, e por isso é como se coexistissem 
dentro dele imagens diferentes do rosto do Mistério – uma que é 
o reflexo do encontro que fez, outra que, pelo contrário, vem do 
homem velho, dos restos do homem velho que estão em nós. Por 
exemplo, da relação com os nossos pais. Para não negar uma evi-
dência: como alguns de vós sabem, perdi o meu pai quando tinha 
quatro anos. Pois bem, é claro que este facto teve consequências de 
um certo peso, até na minha maneira de “imaginar” o rosto do Pai 
com P maiúsculo. De facto, lembro-me que, quando era pequeno, 
imaginava Deus (sem perceber porquê!) como Alguém que está ali 
para ver se cometemos um erro, um Deus distante que nos aban-
dona se não nos portamos bem. Era-me difícil senti-lo como um 
Pai próximo e misericordioso.

Ora, como é que eu compreendi, não só com a cabeça, mas tam-
bém com o coração, por assim dizer, que essa imagem de Deus es-
tava errada, era falsa? Não através da leitura de livros de teologia 
(embora tenha lido muitos desde então), mas através da graça do 
encontro com don Giussani e os amigos do movimento, que me 
transmitiram, como que por osmose, ao longo do tempo, uma nova 
imagem de Deus – uma imagem que desafiava a antiga e que, len-
tamente, fazia surgir aos poucos a verdadeira, no meu íntimo. O 
que significa realmente que Deus é Pai, aprendi-o muito mais com 
a positividade infantil e sem limites que brotava do rosto de don 
Giussani quando falava de Deus, e depois com o modo como ele me 
amava, do que com os muitos livros sobre a paternidade de Deus 
que até li depois. O mesmo, embora em graus diferentes, poderia 
ser dito da minha relação com muitos amigos que foram meus com-
panheiros em todos estes anos. Em suma, sem a imanência numa 
“comunhão vivida”, não é apenas que eu teria feito menos memória 
de Cristo. É mais do que isso: é que o conteúdo da minha memória 
nunca se teria tornado o que é agora – eu teria provavelmente per-
manecido apegado ao meu Deus à maneira de Ibsen – ao Deus dos 



luteranos escandinavos, ao qual a minha psique se tinha tornado 
estranhamente “apegada” pela minha história.

Mas, na vossa opinião, por que é que a sabedoria da Igreja, desde 
há 2 mil anos, nos faz rezar com os Salmos? Não seria melhor cada 
um rezar como «lhe sai», ou seja, com palavras que saem do seu 
coração? Por que é que a Igreja me pede para me dirigir a Deus com 
palavras de outros, palavras que eu não escolhi?! A resposta é sim-
ples: precisamente porque a Igreja sabe, na sua Sabedoria milenar, 
que as palavras com que nos dirigimos a Deus, os nomes com que O 
invocamos – Misericordioso, Imenso, em vez de Rocha, Penhasco, 
etc. – se gritadas com o “coração na mão”, vão lentamente fazen-
do penetrar na memória do nosso “hardware profundo”, no “disco 
duro” do nosso ego, o rosto do verdadeiro Deus – o Deus que se 
revelou na História, o Deus de Abraão e de Jesus –, de modo que a 
imagem deste Rosto vai lentamente suplantando todo o amontoado 
de imagens confusas que temos dentro de nós. O nosso coração, 
entregue a si mesmo, não consegue fazer senão uma imagem mui-
to pálida, se não deformada, do rosto de Deus. E daí os Salmos, 
«barragem de granito para as águas amargas do nosso amor», como 
diz o abade de Miguel Mañara: estes poemas, precisamente porque 
inspirados por Deus, precisamente porque nos são entregues por 
Deus, têm o poder de nos “conduzir” para Ele, para o Seu verdadei-
ro rosto, melhor do que qualquer palavra nossa.

Aqui parece-me que algo semelhante pode e deve ser dito sobre a 
companhia vocacional na nossa vida. É certo que a fé nasce de um 
puro acontecimento de graça, que acontece como o Senhor quer. 
Chama-se encontro. Mas o aprofundamento do encontro – isto é, 
a evangelização progressiva do meu eu, no sentido que dissemos 
– exige a imanência no tempo de uma comunhão vivida, exige que 
eu me deixe introduzir através dos outros numa familiaridade cada 
vez maior com Cristo, isto é, com o rosto concreto de Deus revela-
do na História. 

Já chega.
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Sexta-feira, 24 de novembro

LIÇÃO 
padre Paolo Prosperi

«Um caminho do olhar»6

O objetivo da lição desta tarde, digo-o desde já para que não haja 
margem para dúvidas, não é lançar sabe-se lá que novo tema. O 
nosso objetivo é antes tentar dar mais alguns passos no caminho 
de reflexão já iniciado aqui em março – e tentar fazê-lo à luz do 
passo que o movimento propõe a todos (estou a pensar sobretu-
do na Jornada de Início de Ano). De facto, estou convencido de 
que entre o tema aqui abordado e o da experiência cristã, ou, se 
preferirem, do novo olhar que a fé dá (tema central da Jornada de 
Início de ano), há uma ligação mais estreita do que pode parecer. 
Comecemos, então.

6 O título desta lição – «Um caminho do olhar» –, retoma uma expressão de Ignace de la 
Potterie notoriamente cara a don Giussani: «É através do encontro com uma determinada 
presença que a pessoa começa a perceber-se a si própria, a perceber qual é o seu destino, 
a perceber como ir para o seu destino e com que energia deve caminhar. O encontro com 
uma presença não constitui ontologicamente a pessoa na sua subjetividade: o encontro des-
perta algo que era obscuro, algo que era existencialmente impensado e impensável. O acon-
tecimento é, portanto, o método pelo qual o eu se reconhece a si próprio. O eu constituído 
é o eu que se reconheceu a si próprio. Sendo o acontecimento um método, um percurso, 
trata-se de uma experiência a fazer. O grande biblista Ignace de la Potterie dizia: “A fé cristã 
é um caminho do olhar”. Não se trata de uma frase poética ou abstrata: é a descrição exata e 
factual de um método. O olhar primeiro vislumbra, depois começa a perceber fatores mais 
distintos, e só depois começa a surpreender a possibilidade de um sentido. Ao aumentar a 
sua atenção para este significado, apercebe-se de que é verdadeiro» (L. Giussani, L’avveni-
mento cristiano, BUR, Milão 2003, p. 59).



1. «Porventura nós também somos cegos?» (Jo 9,40)7: uma 
doença dos olhos 

Parto duma consideração que ouvi a muitas pessoas, durante os 
muitos diálogos sobre os conteúdos de Assis em que participei este 
verão, circulando pelas férias das comunidades de CL. 

A consideração é a seguinte: a mentalidade do self-made man, 
ou seja, aquela atitude interior em que a pessoa faz consistir o seu 
valor na sua capacidade de realização, não tem apenas a ver com 
a esfera do trabalho.8 É, antes, uma mentalidade que tende a infil-
trar-se na relação que temos com tudo – mulher ou marido, filhos, 
amizades, vida moral, etc..9 

Ora, se isto é verdade, torna-se ainda mais urgente a pergun-
ta – também muito popular nas férias de verão: como é que saí-
mos da gaiola do hamster? Como é que se sai da gaiola do ego 
performativo e se entra no ponto de vista de Cristo?10 «É bonita 

7 A pergunta, como é sabido, é a que os fariseus dirigem a Jesus, logo depois de ele ter iro-
nizado o facto de que, enquanto um cego de nascença pôde acreditar nele à primeira vista 
(!), eles, que sempre viram perfeitamente, parecem incapazes de ler corretamente aquilo 
que veem. Como se dissesse: a consciência de ser cego, ou seja, de precisar de olhos novos, é 
condição para poder recebê-los como dom do Senhor, enquanto aqueles que acreditam que 
já veem tudo perfeitamente, dificilmente se deixarão introduzir por Ele numa visão nova 
e mais profunda da realidade (neste caso, a realidade do próprio Jesus).Vale a pena citar a 
passagem toda: «Jesus declarou: “Eu vim a este mundo para proceder a um juízo: de modo 
que os que não veem vejam, e os que veem fiquem cegos”. Alguns fariseus que estavam 
com Ele ouviram isto e perguntaram-lhe: “Porventura nós também somos cegos?”. Jesus 
respondeu-lhes: “Se fôsseis cegos, não estaríeis em pecado; mas, como dizeis que vedes, o 
vosso pecado permanece”» (Jo 9,39-41).
8 Como muitos sublinharam, fenómenos como great resignation e quiet quitting parecem 
assinalar o desaparecimento da sociedade do desempenho e a crise do modelo antropoló-
gico que lhe está subjacente. Se isto é em parte verdade, há que dizer, por outro lado, que os 
mesmos fenómenos podem e, em minha opinião, devem ser lidos como um sinal da conti-
nuação da dominância do paradigma antropológico subjacente, dado que qualquer vontade 
de fuga pressupõe o sentimento de prisão. O facto de a “ansiedade de desempenho” tender 
a invadir esferas que pouco ou nada têm a ver com a profissão (estou a pensar sobretudo no 
campo da afetividade), como muitos testemunharam este verão, parece-me confirmar que, 
na realidade, o modelo antropológico do self-made man está longe de estar “ultrapassado”. 
A questão tem raízes mais profundas, como já tentámos ilustrar (cfr. «3. Na raiz do mal-es-
tar: o self-made man e o esquecimento do Deus tudo em tudo», in «Constituíste-o acima das 
obras de tuas mãos», Assis, 23-26 de março de 2023, pp. 10-16, clonline.org. 
9 Já na primeira lição de Assis este facto é referido, embora apenas numa nota (cfr. «Consti-
tuíste-os acima …», cit., p. 8, n. 7).
10 Cfr. Ibidem.
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a imagem de Jesus a lavar, todo contente, os pés aos seus discí-
pulos», disse-me alguém, «mas eu não sou Jesus – não vejo o 
Pai celeste ao fundo, quando tenho à minha frente o rosto do 
meu chefe no trabalho. Então, como é que eu entro neste ponto 
de vista de Cristo?».

É precisamente aqui, parece-me, que o tema da Jornada de Início 
de Ano vem em nosso auxílio. Podemos ler, no n.º 18 da Lumen 
Fidei, a encíclica do Papa Francisco sobre a fé:

A fé não olha só para Jesus, mas olha também da pers-
petiva de Jesus e com os seus olhos: é uma participação 
no seu modo de ver. […] A vida de Cristo – a sua manei-
ra de conhecer o Pai, de viver totalmente em relação com 
Ele – abre um espaço novo à experiência humana, e nós 
podemos entrar nele. […] A fé no Filho de Deus feito ho-
mem […] não nos separa da realidade; antes permite-nos 
individuar o seu significado mais profundo […], abre-se 
um novo modo de ver.11

A fé, diz-nos o Papa, não é apenas uma forma de contacto com 
Jesus. A fé introduz-nos numa nova forma de ver toda a realida-
de. Gosto de o dizer da seguinte forma: entendida em todo o seu 
potencial, a fé é um pouco como aqueles óculos que nos dão no 
cinema quando vamos ver um filme em 3D. Sem os óculos, vê-se 
tudo plano e desfocado. Quando pomos os óculos, de repente 
tudo aparece nítido e tridimensional – tão tridimensional, de fac-
to, que em certos momentos sentimos como se os objetos saíssem 
do ecrã e nos atacassem. Pois bem, a fé faz algo parecido: não 
muda a superfície daquilo que vejo – seja um rosto, uma circuns-
tância, uma coisa a fazer. Mas faz-me vê-la de um ponto de vista 
novo – um ponto de vista a partir do qual é como se eu pudesse 
perceber melhor a sua “espessura”, o seu pondus. Talvez se recor-
dem que em março dissemos que em hebraico a palavra kabod 
(pondus, peso) significa também glória, isto é, uma coisa grande, 

11 Francisco, Carta encíclica Lumen Fidei, 18, 22.



importante, densa de significado. O que significa: ver nelas uma 
profundidade de significado de outro modo impercetível.12 

A resposta à pergunta-objeção do nosso amigo é, portanto: a fé. É 
a fé que nos faz entrar no ponto de vista de Cristo, que é o ponto de 
vista mais verdadeiro. 

O que pressupõe (este é o reverso da medalha) que o ponto de 
vista a partir do qual se vê a realidade é geralmente parcial, ou seja, 
não necessariamente errado, mas sim menos penetrante.

De facto, não é precisamente deste défice da faculdade visual que 
depende a alienação de que falámos em março? Como Bento XVI 
gostava de dizer, a doença que mais aflige a humanidade atual (e, por-
tanto, também nós!) não é uma doença da vontade, mas dos olhos:

O homem contemporâneo [disse o Papa Ratzinger, numa 
mensagem enviada à escola onde agora ensino] está pre-
so ao positivismo. […] Parece já não ser capaz de perceber 
a profundidade da realidade que os nossos olhos vêem e 
tocam, quer se trate de uma flor ou de um rosto humano.13

Torna-se aqui decididamente útil a famosa descrição do olhar 
positivista que Giussani dá n’ O sentido religioso: 

A atitude positivista é como a de alguém que, como um 
míope, levasse os olhos a um centímetro de um quadro e, 
fixando um ponto, dissesse: «Que mancha!». Se o quadro 
fosse grande, poderia percorrê-lo todo, centímetro por cen-

12 Cfr. «Constituíste-o acima das obras…», cit., p. 14, n. 15.
13 Um exemplo emblemático desta “atrofia” da faculdade visual, parece-me, é a propagação 
da ideologia de género (pelo menos nas sociedades ocidentais – o fenómeno é significati-
vamente irrelevante em África e na Ásia). Sem entrar em pormenores, é interessante notar 
como as várias teorias do género, embora diferentes umas das outras, assentam todas numa 
premissa inquestionável: o corpo humano não revela nada de profundo sobre o seu signifi-
cado e finalidade. Pode dizer-se que o corpo é aqui considerado mais ou menos como uma 
máquina, da qual, graças às várias ciências (modernas), podemos aprender cada vez mais 
sobre as suas leis de funcionamento, mas nada mais. O facto de haver uma linguagem, uma 
música inscrita pelo Criador (ou pela natureza, para usar uma gramática mais secular) no 
corpo humano – uma música cheia de significado, beleza e bondade intrínseca – tornou-se, 
de facto, invisível para um número crescente de homens e mulheres.

LIÇÃO | 45 



46 | Um caminho do olhar

tímetro, exclamando a cada momento: «Que mancha!». 
E o quadro surgiria como um conjunto sem sentido de 
diferentes manchas. Mas, se recuasse três metros, veria a 
pintura na sua unidade, na perspetiva apropriada.14

Espontaneamente, a mente regressa ao cego de nascença, sobre 
o qual nos debruçámos na Jornada de Início de Ano. Tentemos 
identificar-nos com este homem, que nunca tinha visto um rosto 
humano, que nunca tinha visto o seu próprio rosto refletido num 
espelho. Pois bem: a situação deste homem não é um símbolo ade-
quado e pungente da condição do «homo positivisticus» contempo-
râneo, tal como o descrevem Ratzinger e Giussani?

Sempre me chamou a atenção o estranho gesto com que Jesus 
cura o nosso homem. Porquê esfregar-lhe lama (feita com o seu 
cuspo!) nos olhos (Jo 9,6)? Porquê curá-lo com um gesto tão estra-
nho? Tal como Irineu de Lião já tinha compreendido,15 o gesto de 
Jesus remete para a criação de Adão narrada no Génesis: «Então o 
Senhor Deus formou o homem do pó da terra».16 Com o seu gesto, 
Jesus está, portanto, a dizer: «Eu vim para te recriar, ó homem, vim 
para fazer de ti uma nova criatura» (cfr. 2 Cor 5,17). E isto, mais do 
que qualquer outra coisa, significa o quê? Para dar-te olhos novos, 
capazes de ver tudo, a começar pela tua própria humanidade, no 
seu verdadeiro esplendor: «Ele foi, lavou-se e regressou a ver».17

Ora, o que são concretamente estes novos olhos que a fé dá, e 
o que é que a memória, que não é outra coisa senão a fé vivida,18 
permite desenvolver? 

14 L. Giussani, O sentido religioso, Tenacitas, Coimbra 2023, p. 180.
15 Cfr. Irineu de Lião, Adversus Haereses, 5.15.2.
16 Gen 2,7.
17 Jo 9,7.
18 Identifico fé vivida e memória porque a palavra memória, tal como a usa don Giussani, 
indica precisamente a fé, na medida em que tende a investir tudo o que entra no âmbito da 
nossa experiência. O quanto a palavra memória é central na compreensão que Giussani tem 
da vida de fé, basta o prólogo do estatuto da Fraternidade para o tornar claro, onde se lê, entre 
outras coisas: «O sentido profundo do movimento é o chamado de atenção à memória de Cris-
to, vivida quotidianamente nas circunstâncias da vida» (L. Giussani, A obra do movimento. 
A Fraternidade de Comunhão e Libertação, Trad. de Cláudio Cruz, p.243; itálico meu).
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No seguimento desta meditação, gostaria de tentar oferecer al-
gumas pistas de resposta a esta pergunta. E, para isso, decidi to-
mar como figura de referência a mesma personagem evangélica 
sobre a qual fixámos o olhar no final do nosso primeiro encontro, 
na síntese de março. Estou a falar, evidentemente, do bom e ve-
lho Simão Pedro. De facto, como alguns de vós se recordarão, foi 
precisamente falando dele e da sua revolta contra a “estranha” 
iniciativa de Jesus a meio da Última Ceia que, já em março, tinha 
surgido o tema do caminho necessário para entrar no ponto de 
vista de Jesus:19 tal como a fé de Simão Pedro em Jesus, embora 
sincera desde o início, não levou imediatamente o nosso a “per-
ceber Jesus”, assim acontece connosco.20 Last but not least: que 
papel tem a nossa companhia nesta dinâmica? Para tentar abrir 
“pistas de resposta” a estas importantes perguntas, irei valer-me 
duma página do Evangelho de João muito querida à nossa histó-
ria: Jo 21. Jo 21 apresenta-nos, de facto, um Pedro bastante dife-
rente daquele a quem Jesus, no Cenáculo, tinha dito: «O que Eu 
estou a fazer tu não o entendes agora, mas hás-de compreendê-lo 
depois»;21 ou seja, um Pedro que finalmente começou a perceber, 
sobretudo graças a um facto que mudou irreversivelmente o seu 

19 «“O que Eu estou a fazer tu não o entendes por agora, mas hás-de compreendê-lo depois”, 
responde-lhe Jesus. O que quer dizer: “Não é o meu gesto que é uma loucura. És tu que 
ainda não percebes”. E por que é que Pedro não percebe? […]: porque se Pedro tivesse 
percebido tudo logo, então não teria tido necessidade de nenhum caminho atrás de Jesus, 
para entrar num ponto de vista novo sobre a realidade – aquele ponto de vista novo […] 
no qual Cristo nos veio introduzir. Para entrar no ponto de vista de outro, para conseguir 
ver o mundo com os olhos de outro, eu tenho de mover-me, tenho de me deslocar do meu 
ponto de partida […], para assumir o ponto de observação desse outro. […] O que exige um 
caminho […], uma viagem» («Síntese», em «Gli hai dato potere…», cit., pp. 64-65).
20 «Se havia alguém que tinha feito um encontro, esse alguém era ele. […] No entanto, aque-
le mesmo homem, Jesus de Nazaré, aquele homem que agora era o centro da sua vida, 
Simão não o percebia. Não o percebia! Ou melhor: percebia-o em parte. Percebia que aquele 
homem era o Messias […] Porém – era de enlouquecer! – percebia também que não O per-
cebia. O que é que não percebia? Não percebia o que queria mesmo dizer que Ele era verda-
deiramente o Messias, não percebia onde queria ir parar, tão diferente era a Sua lógica da de 
todos, a tal ponto era diferente o Seu modo de agir do de todos (…): “O que Eu estou a fazer 
agora não o entendeis, ireis entendê-lo depois”. Como foi para Pedro, assim é para nós. Não 
se entra no ponto de vista de Cristo de repente. Reconhecemo-lo logo, mas entra-se no Seu 
ponto de vista aos poucos e nunca sem luta» (Ibidem, pp. 67-68). 
21 Jo 13,7.
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olhar: a revelação da grande hora Pascal, do amor do Senhor em 
toda a sua glória (cfr. Jo 13,1).22 

Comecemos então.

2. E lançou-se à água: o “libertar-se” do homem novo
O primeiro ponto sobre o qual me quero debruçar é a mudança 

do olhar sobre si mesmo que a fé dá.
Voltemos ao self-made man. Uma das conotações do tema do de-

sempenho, como dizíamos em março, é o medo do fracasso. Por-
que se, de facto, eu consisto naquilo que consigo fazer, é normal 
que viva num estado de ansiedade permanente para ser bem-suce-
dido, o que em negativo significa: medo de falhar. Daí o paradoxal 
«espírito de escravo»23 de que falámos – dado que o escravo é, por 
definição, alguém que vive e age num regime de medo.24

Ora, em que sentido é que a fé rompe as grades desta prisão da 
ansiedade e do medo? São Paulo di-lo bem:

E vós [ou seja, os que foram batizados em Cristo] não 
recebestes um Espírito que vos escravize e volte a encher-
-vos de medo, mas recebestes um Espírito que faz de vós 
filhos adotivos. É por Ele que clamamos: «Abbá, ó Pai!». 
(cfr. Rm 8,15)

«Um espírito de filhos». Lembram-se, na lição de março, da pas-
sagem da condição de escravo à condição de filho? A fé liberta-me 
do medo, antes de mais, porque me dá um «espírito de filho», isto é, 
muda o conteúdo daquilo que vejo quando me olho ao espelho: já 
não um eu que tem de conquistar-se um nome (isto é, uma consis-

22 Pela importância deste ponto crucial, sobre o qual aui não me detenho, ver aqui, p. 96: 
«Síntese, 1. Queremos ver Jesus».
23 Rm 8,15.
24 «O escravo vive no medo e na angústia de errar, porque sabe que se errar, se não fizer 
tudo aquilo que se espera dele, ficará frustrado. O sujeito de produção não tem medo do 
chicote dos outros, mas sim do chicote do seu próprio “ego” (ou melhor, “super-ego”), que 
lhe diz que, se não conseguir, não vale nada» («Constituíste-o acima das obras…», cit., p. 8; 
cfr. pp. 7-9).



tência, uma existência real) com o seu desempenho; mas um eu que 
se sabe filho, isto é, amado “gratuitamente”, antes e independente-
mente do resultado das suas tentativas;25 e que, por isso, é capacitado 
e levado a dar-se por sua vez gratuitamente, com um coração alegre, 
como que para refletir o amor gratuito de que se reconhece objeto.

Pois bem, precisamente em João 21 há uma cena que, na minha 
opinião, mostra melhor do que qualquer outra esta mudança de pers-
petiva em ação – uma cena que é como que a antecipação dramática 
do famoso diálogo entre Jesus e Pedro que don Giuss nos ensinou a 
amar (voltarei a ela mais tarde). É a cena em que Simão, depois de 
ter sabido que o homem da margem é o Senhor, atira-se à água em 
direção a Ele, deixando barco, redes e tudo.

Relembro brevemente os acontecimentos prévios. O Senhor Je-
sus já ressuscitou. Já apareceu duas vezes aos doze reunidos no Ce-
náculo (cf. Jo 20, 19 ss). Em João 21, aparece aos seus pela terceira e 
última vez, e fá-lo ao amanhecer, na margem do mar de Tiberíades, 
no final de uma noite passada por Pedro e outros seis discípulos no 
barco a pescar. A certa altura, o Discípulo amado, mais perspicaz 
e mais rápido do que os outros, reconhece o Senhor e avisa Simão 
Pedro (Jo 21,7). E o que é que Pedro faz?

Simão Pedro, ao ouvir que era o Senhor, apertou a capa, 
porque estava sem roupa, e lançou-se à água, [em grego 
é gymnos, que quer dizer “nu”: em baixo estava nu!!], e 
lançou-se à água. (Jo 21,7)

Prestemos atenção aos pormenores, porque é precisamente nos 
pormenores mais materiais, como já vimos em março, que João es-
conde as nuances de significado mais profundas. É o que acontece 

25 A ideia é posta em palavras de forma magnífica por Claudel, no seu Anunciação a Ma-
ria, através da voz de Anna Vercors. Já prestes a partir para a Terra Santa, é assim que o 
agricultor se dirige à sua filha Violaine: «O amor do Pai [diz Anna Vercors a Violaine na 
Anunciação a Maria] não pede recompensa e o filho não precisa de o conquistar ou mere-
cer. Tal como era com ele desde o princípio, assim permanece: o seu bem e sua herança, o 
seu refúgio, a sua honra, o seu título, a sua justificação. […] Sabe apenas que eu sou, filha, o 
teu pai» (P. Claudel, L’Annuncio a Maria, BUR, Milão 2001, p. 66). 
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aqui: por que é que João faz questão de nos dizer que Pedro aperta 
a capa antes de se lançar? 

Em primeiro lugar, há que assinalar a estranheza do facto: nor-
malmente, quando uma pessoa se atira à água, despe-se, não se 
veste! Mas aqui Pedro faz o contrário. Porquê? João não o diz, 
convida-nos a adivinhar. Pois bem, a primeira resposta é bastante 
óbvia: o nosso Simão não quer aparecer nu diante de Jesus (eh, 
pois!). Mas será só isso? Não, não é tudo. Há outra personagem 
na Bíblia que, muito antes de Simão, se cingiu para cobrir a sua 
nudez: foi Adão, que, depois de ter cometido o primeiro pecado 
da história da humanidade, se cingiu com ramos para esconder 
a sujidade que o pecado tinha deixado nele e assim não sentir 
vergonha.26 

Compreendemos assim o significado profundo, por assim dizer 
“subliminar”, do gesto de Simão. Tal como Adão, também Simão 
está ainda todo cheio de vergonha pelo que fez: como arde ainda a 
memória daquela tripla negação… 

Mas é aqui que é bonito. Quando o Senhor apareceu no jardim à 
brisa do dia, Adão, tomado por um movimento de medo, esconde-
ra-se entre as árvores:

Ouviram, então, a voz do Senhor Deus, que percorria o 
jardim pela brisa da tarde, e o homem e sua mulher logo 
se esconderam do Senhor Deus, por entre o arvoredo do 
jardim. Mas o Senhor Deus chamou o homem e disse-lhe: 
«Onde estás?». Ele respondeu: «Ouvi a tua voz no jardim 
e, cheio de medo, escondi-me porque estou nu».

Quando o Ressuscitado aparece ao amanhecer na margem do lago 
de Tiberíades, Pedro faz o oposto, e atira-se de rompante em dire-
ção ao Senhor, como se fosse incapaz de conter a sua afeição:

26 «Então, abriram-se os olhos aos dois e, reconhecendo que estavam nus, coseram folhas de 
figueira umas às outras e colocaram-nas, como se fossem cinturas, à volta dos rins» (Gen 3,7).



Os outros discípulos vieram no barco, puxando a rede com 
os peixes; com efeito, não estavam longe da terra, mas 
apenas a uns noventa metros. (Jo 21,8)

Como é bonito este outro pormenor: por que é que João faz 
questão de sublinhar que «estavam apenas a noventa metros da 
margem»? Para nos fazer perceber a pressa, o desejo irreprimível 
de Simão de chegar a Jesus, de ser novamente atravessado pelo 
seu olhar. Não podia esperar um pouco, já que estavam a poucos 
metros da margem? Não, não podia esperar, porque aquela impa-
ciência é a marca do amor, quando é intenso e ao mesmo tempo 
livre de qualquer inibição, como é o amor das crianças. As crianças 
fazem assim, quando aparece de repente alguém de quem gostam 
muito: correm ao seu encontro alegres, sem vergonha.

Como é isto possível? Como é que é possível que Pedro reaja des-
ta forma, precisamente quando teria todas as razões para se sentir 
mais “errado” do que nunca?

Aqui é fundamental reparar noutro contraste. Na verdade, esta 
não é a primeira pesca milagrosa feita por Jesus na presença de Pe-
dro. Se passarmos do Evangelho de João para o de Lucas, vemos 
que Jesus já tinha realizado um sinal quase idêntico logo no início, 
mesmo antes de Simão ter largado tudo para seguir (Lc 5,11).27 Mas 
a reação de Pedro, então, tinha sido diferente. De facto, tinha sido 
igual à de Adão, quando o Senhor apareceu no jardim:

Vieram e encheram os dois barcos, a ponto de se irem 
afundando. Ao ver isto, Simão caiu aos pés de Jesus, di-

27 «Quando acabou de falar, disse a Simão: “Faz-te ao largo; e vós, lançai as redes para a pes-
ca”. Simão respondeu: “Mestre, trabalhámos durante toda a noite e nada apanhámos; mas, 
porque Tu o dizes, lançarei as redes”. Assim fizeram e apanharam uma grande quantidade 
de peixe. As redes estavam a romper-se, e eles fizeram sinal aos companheiros que estavam 
no outro barco, para que os viessem ajudar. Vieram e encheram dois barcos, a ponto de 
se irem afundando. Ao ver isto, Simão caiu aos pés de Jesus, dizendo: “Afasta-te de mim, 
Senhor, porque sou um homem pecador”. Ele e todos os que com ele estavam encheram-se 
de espanto por causa da pesca que tinham feito; o mesmo acontecera a Tiago e a João, filhos 
de Zebedeu e companheiros de Simão. Jesus disse a Simão: “Não tenhas receio; de futuro, 
serás pescador de homens”. E, depois de terem reconduzido os barcos para terra, deixaram 
tudo e seguiram Jesus» (Lc 5,4-11; itálico meu).
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zendo: «Afasta-te de mim, Senhor, porque sou um homem 
pecador».

Perante a manifestação do poder do Senhor, precisamente no 
domínio em ele que se sentia competente (a pesca era a “sua” ativi-
dade; quantas vezes nos acontece a nós também recebermos ajuda 
e quase nos desagrada não termos conseguido com as nossas pró-
prias forças), a reação de Simão fora um sentimento de despropor-
ção, de inadequação. Quase como se a revelação da grandeza de 
Jesus expusesse a sua pequenez. E, por isso, tinha tido o impulso 
de recuar. 

Então, por que é que Simão, precisamente quando teria todas as 
razões para se sentir ainda mais indigno, para se agachar na parte 
de trás do barco, atrás dos outros, se atira sem medo para junto 
dele? É que Pedro já não é o mesmo, mudou. E isto não no sentido 
de que a vergonha da sua pequenez tenha desaparecido por ma-
gia. Muitas vezes imaginamos a misericórdia como uma espécie de 
borrachinha que apaga a nossa memória. Em vez disso, a miseri-
córdia é algo muito maior e mais maravilhoso do que isso. Como 
vimos, a vergonha de Pedro pelo que fez não desaparece. Mas é 
como se já não vencesse. E por que é que já não vence? Porque 
Pedro já não está centrado em si mesmo, nos seus méritos, mas na 
certeza de um amor que precede e ultrapassa qualquer mérito. Per-
cebe-se então por que razão eu disse antes que a cena do mergulho 
de Pedro é, na verdade, a antecipação em forma dramática daquilo 
que o “sim de Pedro” exprime com palavras. Quantas vezes don 
Giussani nos convidou a identificarmo-nos com este homem, que 
ouve Jesus perguntar-lhe – ele, que há pouco O negara três vezes –: 
«Simão, filho de João, tu amas-Me?». E ele, em vez de se afundar na 
vergonha, “ouve-se” em vez disso a responder, como que movido 
por um impulso arrebatador: «Sim, Senhor, Tu sabes isso, Tu sabes 
que eu Te amo – e se mo perguntasses mil vezes, mil vezes te diria: 
sim, sim, sim…».28

28 «Tentemos identificar-nos com a alma daquele homem franco e rude: perante o Senhor, 
a sua alma estava cheia da recordação da sua traição. Mas a sua traição foi simplesmente a 



Pois bem, esta é a liberdade nova que nasce da fé. Uma liberdade 
que não é laxismo ou desinteresse. Pelo contrário, é um compro-
misso que tem como que um “motor” novo: já não é a ansiedade 
de obter sabe-se lá que “resultado”, mas o desejo de responder com 
todo o seu ser ao Amor sem medida que se derrama daquele ros-
to – aquele rosto que só te pergunta uma coisa: «Amas-Me?».29

Voltando à cena do mergulho, há um outro pequeno pormenor 
que diz isto dum modo algo subtil, mas grandioso. Logo a seguir a 
ter narrado o mergulho de Simão, João escreve:

Os outros discípulos vieram no barco, puxando a rede com 
os peixes. (Jo 21,8)

Também aqui, por que é que João, com uma mudança brusca da 
câmara, chama a nossa atenção para este pormenor? 

O facto é que tinha sido de Pedro a iniciativa de ir pescar: «Eu vou 
pescar!»30 – eu tinha dito que a pesca era a sua profissão, e o barco 
era certamente o seu, tal como as redes. Mas agora, mal se apercebe 
de que o homem na margem é o Senhor, deixa o barco, as redes e os 
peixes nas mãos dos outros, e atira-se à água em direção ao Senhor.

epifania, o epifenómeno, a manifestação, num momento, de algo que ele tinha dentro de si, 
isto é, de uma aspereza, de uma ingenuidade, de uma teimosia, de um medo, de uma timi-
dez, de uma cobardia, de uma maldade, que era ele – ele! –A sua alma estava cheia disso e, 
perante aquela pergunta, tudo vinha ao de cima. A traição foi como um ponto de revelação: 
a sua miséria, toda a sua miséria veio à superfície. […] Simão sentiu-se em toda a sua mes-
quinhez, a sua pusilanimidade, a sua mesquinhez de homem. «Simão, amas-me mais do 
que os outros?» Quando ele respondeu: «Senhor, claro que te amo»; quando disse: «Senhor, 
tu sabes tudo: apesar de todas as aparências, apesar de todas as aparências de mim para 
mim mesmo, tu sabes que te amo, que te quero» – porque «amo-te» significa «quero-te», e 
«quero-te» significa «afirmo-te, reconheço o que és, reconheço o que és para mim e para 
todos» –, foi a convulsão do moralismo e da justiça feita com as nossas mãos. Aquele ali, de 
facto, era um pobre pecador como tu e eu, era um pobre pecador que tinha acabado de trair, 
entre outras coisas, de uma forma indecente, como na nossa memória – talvez – nunca 
ninguém o tinha feito tão descaradamente. Estava cheio de erros, mas amava-o; podia ter 
cometido cem mil erros mais, mas amava-o, e pôde dizer: «Senhor, Tu sabes tudo, Tu sabes 
que eu te amo”. Então o Senhor disse-lhe: “Confio-te o meu testemunho no mundo”. Con-
fiou o seu testemunho, confiou o seu reino no mundo a esse pequeno pecador» (L. Giussani, 
La verità nasce dalla carne, BUR, Milão 2019, pp. 135-136).
29 Jo 21,15-17.
30 Jo 21,3.b
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Estará então João a sugerir-nos que o amor a Cristo nos leva a 
desprezar os poucos ou muitos bens que nos são confiados? Estará 
a sugerir-nos que o amor a Cristo nos leva a esquecer tudo o resto, 
como se Ele fosse uma espécie de droga, que nos torna livres, sim, 
mas no sentido de sermos indiferentes a tudo e a todos? Evidente-
mente que não. O que João nos está a sugerir é algo de mais parado-
xal. Mas para percebermos do que se trata, temos de passar à cena 
seguinte. 

Os discípulos já chegaram todos à praia, onde Jesus os espera, 
junto a uma fogueira com peixe e pão. A certa altura, Jesus diz-lhes: 
«Trazei alguns dos peixes que apanhastes». E, mais uma vez, Pedro 
antecipa-se a todos: 

Simão Pedro subiu à barca e puxou a rede para terra, 
cheia de peixes grandes: cento e cinquenta e três. E, apesar 
de serem tantos, a rede não se rompeu. (Jo 21,11)

Que bonito: o mesmo Simão Pedro, que, no ímpeto do seu amor 
por Jesus, se tinha esquecido da rede e dos peixes, quando é Jesus 
que lhe pede para o fazer, revela-se capaz de arrastar sozinho para 
terra uma rede cheia de 153 peixes grandes (ou seja, cerca de 100 
kg. de peixe, segundo as estimativas).31 Como que a dizer: amar 
Cristo ao ponto de “esquecer” a sua rede cheia de peixes é, ironica-
mente, o que dá a Pedro a força para arrastar para terra mais peixes 
do que o mais experiente e robusto dos pescadores. O que, chegan-
do a nós, significa: quanto mais começamos a amar Cristo mais do 
que as coisas e as pessoas que nos são confiadas, tanto mais o amor 
às coisas e às pessoas, isto é, o assumir coisas e pessoas, deixa de ser 
uma fonte de stress e torna-se, para usar a bela expressão de Jesus, 
um «jugo suave e uma carga leve» (cf. Mt 11,30). 

31 Em vez de nos interrogarmos sobre o significado alegórico do número 153, como se faz 
habitualmente (e legitimamente), deveríamos, na minha opinião, perguntar-nos primeiro, 
em respeito pela forma como João entrelaça narrativa e símbolo: por que é que João, para 
além de nos dizer que havia 153 peixes, especifica que eram grandes? A resposta é clara: 
porque o que interessa a João é, antes de mais, deixar claro que a rede devia pesar muito! 



3. Posse no desapego: rumo ao cêntuplo
Chegamos assim ao segundo aspeto dessa nova visão das coisas, 

que a fé introduz na nossa experiência. A memória de Cristo não 
muda apenas o modo como olhamos para nós próprios. Transfor-
ma também o modo como olhamos para o que está diante de nós, 
a começar pelas pessoas e coisas de que somos chamados a cuidar. 
Em que sentido?

De facto, já o dissemos, descrevendo este Pedro que, primeiro, 
por amor a Cristo, se esquece da rede, e depois, também por amor 
a Cristo, a puxa sozinho. 

Pois bem: a memória de Cristo obtém em nós o mesmo efeito 
paradoxal. Aparentemente, é como se te afastasses do teu trabalho 
ou do rosto da tua mulher, porque se olhares para o rosto de Cristo 
não podes olhar para o rosto da tua mulher. Na realidade, porém, 
neste “mergulhares para Cristo”,32 tu não te afastas. Antes, é como 
se fosse levado para dentro, para o íntimo do rosto da tua mulher, 
porque és levado para o ponto de vista a partir do qual consegues 
vê-lo verdadeiramente, em “toda a sua verdade”.33 O que quer dizer: 
já não como uma soma de traços que te agradam e traços que não 
te agradam (onde quanto mais passa o tempo, mais os segundos 
aumentam), mas como esta “ovelhinha”, que o Senhor te confia:

32 Aliás, é bonito que, ao lançar-se em direção a Jesus, Pedro acabe por se imergir todo na 
água – onde está patente a alusão ao batismo (batismo = imersão). Como que dizendo: a 
memória vivida “re-baptiza-nos”, regenera-nos de cada vez, o que também significa: “lava-
-nos” os olhos, as mãos, etc.
33 Vale a pena notar que esta dinâmica não é mais do que o aprofundamento, e por assim 
dizer a expansão pela fé, de uma dinâmica que, segundo Giussani, já é válida ao nível do co-
nhecimento contemplativo natural: «Para conhecer um quadro não temos de chegar lá com 
o olho, a um milímetro. Senão diríamos: “Que manchas que aqui estão!” e, afastando-nos: 
“Que mancha!”. Num dia e meio, se te esfalfares, consegues vê-lo todo […], só que: mancha 
atrás de mancha […] tu só viste manchas, não o podes apreciar. Se alguém te puxar pelo 
pescoço e te puxar um metro para trás: ah, assim é que se vê o quadro! Sem este distancia-
mento não se conhece e, por isso, não se pode usar, nem apreciar» (L. Giussani, É possível 
viver assim? Vol II, Esperança, Tenacitas, Coimbra 2009, p. 92). A este respeito, é sugestivo 
notar que a palavra usada em russo para designar tanto a castidade como a temperança é 
celomudrie (cf. o grego sophrosyne) – um termo que, para fazer justiça à etimologia, deve-
ria ser traduzido por: ciência ou sabedoria (mudrost’) do todo, da totalidade (celo = todo, 
total). Como que a dizer: sem um certo distanciamento, não se pode penetrar nas profun-
dezas da coisa nem, o que é a mesma coisa, percebê-la como um todo pleno de sentido. 
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Simão, filho de Jonas, amas-me? […] Apascenta as mi-
nhas ovelhas.

Come já observava Santo Agostinho,34 Jesus não diz a Simão 
«apascenta as tuas ovelhas», mas sim apascenta as minhas ovelhas. 
O que quer dizer: só se reconheceres que estas ovelhas não são tuas, 
mas minhas – só então as podes verdadeiramente apascentar, sobre-
tudo porque começas a vê-las por aquilo que verdadeiramente são.35

Pois bem, a memória é como o reacender contínuo em nós desta 
consciência – a consciência de que esta mulher que é a minha mu-
lher, estas crianças que são os meus filhos, em última instância não 
são meus. São de Outro que mos confia, e assim faz-se mendican-
te do meu amor, “coloca-se na minha dependência”, diria Péguy:36 
«Amas-me? […] Apascenta as minhas ovelhas».37

Com uma nota crucial, irónica, que é o facto de, nesta aparen-
te expropriação, neste despojamento que parece expropriar-me, 

34 «Aqueles que apascentam as ovelhas de Cristo com a intenção de as querer prender a si 
mesmos e não a Cristo, mostram que se amam a si mesmos e não a Cristo, movidos como 
são pela cobiça da glória, do poder ou do lucro, e não pela caridade que inspira a obediên-
cia, o desejo de ajudar e de agradar a Deus. Contra estes, a quem o Apóstolo censura, ge-
mendo, o facto de procurarem os seus próprios interesses e não os de Jesus Cristo (cf. Fil 2, 
21), a voz de Cristo ergue-se forte e insistente. Que outra coisa é dizer: Amas-me? Apascenta 
as minhas ovelhas, senão dizer: Se me amas, não penses em apascentar-te a ti mesmo, mas 
apascenta as minhas ovelhas, como minhas, não como tuas; procura nelas a minha glória, 
não a tua; o meu domínio, não o teu; o meu lucro, não o teu» (Agostinho de Hipona, In 
Evangelium Ioannis tractatus, 123, 5; cf. também Sermo 147/A,2). 
35 É interessante, neste sentido, notar que um dos muitos modos com que don Giussani des-
creve a virgindade, entendida como experiência do espírito, é relacionar-se com as coisas 
segundo a sua verdade (é-me impossível dar a referência exata, pois a definição é retirada de 
escritos ainda não publicados e acessíveis apenas pro manuscripto).
36 «Aquele que ama coloca-se, por isso mesmo, / Só por isso, na dependência / […]. Depen-
dente daquele que ama. / Mas é esta a situação, filha, em que Deus se colocou, amando-nos. 
/ Deus dignou-se esperar em nós, pois quis esperar de nós, esperar de nós» (C. Péguy, I 
Misteri, Jaca Book, Milão 1997, p. 230).
37 Comenta ainda Agostinho: «Amas-me? perguntou. Senhor, tu sabes que te amo. E ele: 
Apascenta as minhas ovelhas. Esta é a primeira vez, esta é a segunda, esta é a terceira; como 
se Pedro não tivesse outra maneira de mostrar o seu amor a Cristo senão sendo um pastor 
fiel ao Príncipe de todos os pastores. Tu amas-me? Eu amo-te. E qual será a tua correspon-
dência ao amares-me? O que é que tu, homem, me vais oferecer ao teu Criador? Que prova 
darás do teu amor, tu redimido, ao teu Redentor, tu que és um soldado, ao teu Rei? O que 
darás? Só te peço isto: apascenta as minhas ovelhas» (Agostinho de Hipona, Sermo 147/A,1). 



quem ganha sou eu, pois o fruto desta “re-entrega” é gozar cem 
vezes mais a relação com a mulher e os filhos – é um amar cheio 
de uma gratuidade, de uma atenção, de uma paciência e de uma 
fecundidade de outro modo impossíveis.

Se a tua resposta à graça é: «Aceito-Te. Sim, Senhor, eu 
amo-te». «Conduz na história o meu povo, respondeu-lhe 
Jesus, apascenta as minhas ovelhas». «Conduz na história 
o meu povo»: isto é mais do que o cêntuplo! Por isso, a ti, 
diz-te: «Se me fizeres o sacrifício de um amor sem retorno, 
serás decisivo para todas as pessoas que vão, que cami-
nham para o seu destino, todas as pessoas que não sabes, 
que não conheces, que não sabes».38

Assim, a resposta à belíssima pergunta que uma de vocês fez 
hoje: – como é que eu faço para ter um olhar não possessivo sobre 
as crianças que estão ao meu cuidado? – é esta: a memória. Mas 
a memória não como remédio para um medo: «Oh Deus, tenho 
medo de ser possessivo, por isso tenho de me lembrar que estes 
jovens não são meus»; mas sim a memória entendida como uma 
porta que me introduz numa posse mais verdadeira, mais pura, 
mas também mais intensa.

Don Giussani, como creio que muitos de vós sabem, deu o nome 
de virgindade a esta experiência de posse no desprendimento, que 
a memória de Cristo faz lentamente enraizar em nós. O que, entre 
outras coisas, significa: a virgindade, entendida giussanicamente, 
não é algo que só pode ser experimentado por quem é chamado 
à virgindade no sentido estrito, ou seja, no sentido vocacional do 
termo. Não, há um sentido em que a virgindade é o ideal de todos, 
mesmo daqueles que são chamados a constituir família, desde que 
a virgindade seja entendida no sentido acima referido39 Ou seja: 

38 L. Giussani, Vivendo nella carne, BUR, Milão 1998, pp. 213-214.
39 «Uma pessoa começa a perceber que não pode amar – amar! – a pessoa da rapariga com 
quem estabelece uma relação de afeto, não pode respeitar a dignidade desse ser se não a 
olhar de uma certa maneira, com um desprendimento interior, se não viver a relação com 
um desprendimento interior, com um respeito interior, que tem o custo de rasgar, esperar, 
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não, antes de mais, um estado de vida, mas uma modalidade de 
relação com a realidade, que se abre a uma posse mais plena des-
ta40 – posse que é como uma antecipação do modo como Jesus via 
as coisas e as pessoas, as aves do céu e o lírio do campo, o rosto de 
João e o da samaritana.

Que modalidade? O próprio Senhor no-lo disse, na sua última 
grande oração ao Pai: «Eles eram teus e Tu mos entregaste».41

O que é que Jesus via, quando olhava nos olhos daquela mulher 
que chegou ao poço com a bilha na cabeça e o interpelava? No fundo 
do «poço profundo» 42 daqueles olhos, cheios duma mal disfarçada 
melancolia, Jesus via o rosto do Pai, que Lhe confiava aquela mulher: 

sacrificar, cortar, a coragem de parar, a coragem de favorecer a emergência de uma pers-
petiva mais global, em que o abraço que leva ao ser amado envolve o universo. Sentes o 
universo a apertar-te os cotovelos quando a abraças, porque é uma tarefa para o universo a 
tarefa que tens para com aquele ser, e se não tens nenhuma tarefa para com aquele ser, que-
res simplesmente dominá-lo, possuí-lo e mais nada (L. Giussani, «La fede è un cammino 
dello sguardo», 30 Giorni, n. 9/1995, p. 45).
40 Por outro lado, uma leitura atenta dos textos (publicados) em que don Giussani fala sobre 
este tema (ver especialmente os volumes das Quasi Tischreden), mostra como a linguagem 
ousada de don Giussani não pretende de modo algum diminuir ou mesmo atenuar o aspeto 
de sacrifício que tanto a condição de vida celibatária como o matrimónio vivido cristãmen-
te trazem consigo. Pelo contrário, o pensamento de Giussani sobre o assunto reflete – em 
perfeita fidelidade ao mais genuíno espírito evangélico e paulino – a lógica pascal, segundo 
a qual o perder e o deixar estão, no cristianismo, ordenados ao “encontrar multiplicado” – a 
mortificação à ressurreição: “Quanto mais se tem preferência, mais é preciso fundá-la no 
sacrifício, fundar essa preferência no Eterno, que é o Jesus de João e André. Porque o Eterno 
entrou no mundo onde existe aquilo que eu olho com preferência. Ele entrou no mundo 
com João e André, com Nossa Senhora, com José, da maneira que o evangelho descreve. 
Quanto mais se ama, quanto mais se prefere, mais se tem como que uma estranha necessi-
dade de sacrifício. Que não é por Jesus! O sacrifício não é por Jesus, mas é pelas realidades 
deste mundo, para que sejam verdadeiras! Portanto, agora disse uma coisa bonita, que é a 
primeira vez que digo: quanto mais se ama, mais se tem preferência, mais se tem como que 
uma estranha necessidade de sacrifício para que surja o que vem “antes” na relação. E assim 
a relação mantém-se, torna-se verdadeira, cada vez mais verdadeira, e não desaparece mais, 
ou seja, torna-se eterna. E o Eterno, que entra na relação, na relação amada, faz dela um 
sinal, mas desta vez um sinal real, como um sinal mais próximo, por analogia, do sacra-
mento, isto é, um sinal que traz em si a sua verdade. […] Quanto mais se ama uma pessoa 
(ou uma coisa, o que é análogo), mais é preciso sacrificar, para que a pessoa amada se torne 
real, isto é, deixe um espaço no qual a presença que aconteceu – a presença do Jesus de João 
e André – entre na relação.» (L. Giussani, L’attrattiva Gesù, BUR, Milão 2001, pp. 29, 33).
41 Jo 17,6.
42 Jo 4,11.



«Eles eram teus e tu mos entregaste…».43 Daí o sobressalto, a emoção, 
o espanto que enchia os Seus olhos ao olhar para ela: uma emoção 
e um espanto como ela nunca tinha visto nos olhos de nenhum dos 
homens que a tinham amado – um espanto que penetrava no seu 
coração e era como se lhe saciasse a sede, como se lhe saciasse a 
sede, mesmo sem lhe dar “nada” (cf. Jo 4,10).44 Aliás, não “como se”: 
saciou-lhe efetivamente a sede (como tinha sido prometido por Je-
sus: Jo 4,14!),45 se foi verdade que a mulher «entretanto deixou o seu 
cântaro»46 e correu para a sua aldeia a contar a todos o acontecido, 
como que esquecida da sede que a tinha levado ao poço… 

Jesus [observa Giussani em L’autocoscienza del cosmo] era 
como uma criança diante das pessoas: admirava a florzi-
nha, admirava a erva, admirava o passarinho, admirava 
as crianças que brincavam, comovia-se com a mulher que 
chorava, compadecia-se de quem tinha feito mal. E foi cer-
tamente pelo modo como olhava para ela que Madalena 
veio ter com Ele. E foi certamente pela maneira como olhou 
para ela que Madalena veio ter com Ele. Ele olhava para as 
coisas como elas eram verdadeiramente: uma coisa é olha-
da como ela é, quando a vemos como Deus a vê.47

E noutro sítio acrescenta:

Onde é que o eterno pode ser uma experiência do aquém? 
No como te faz ver o teu pai, como te faz ver a tua mãe, 
como te faz ver a mulher que amas, como te faz ver o 

43 «Dei-te a conhecer aos homens que, do meio do mundo. Me deste. Eles eram teus e Tu 
mos entregaste e têm guardado a tua palavra» (Jo 17,6).
44 «Respondeu-lhe Jesus: “Se conhecesses o dom que Deus tem para dar e quem é que te diz: 
“Dá-me de beber!”, tu é que lhe pedirias, e Ele havia de dar-te água viva”» (Jo 4,10).
45 «Replicou-lhe Jesus: “Todo aquele que bebe desta água voltará a ter sede; mas quem beber 
da água que Eu lhe der, nunca mais terá sede: a água que Eu lhe der há-de tornar-se nele em 
fonte de água que dá a vida eterna”. Disse-lhe a mulher: “Senhor, dá-me dessa água, para eu 
não ter sede, nem ter de vir cá tirá-la”» (Jo 4,13-15).
46 Jo 4,28.
47 L. Giussani, L’autocoscienza del cosmo, BUR, Milão 2000, pp. 205-206.

LIÇÃO | 59 



60 | Um caminho do olhar

homem que amas! Há um preço: um sacrifício interior, 
um abandono interior; parece um abandono, mas é um 
agarrar mais profundo que dá um resultado mais impres-
sionante. […] «Cem vezes mais» significa uma experiên-
cia mais intensa. Olhar para o objeto com respeito – com 
o respeito que nos mostra, pelo canto do olho, a presença 
de Cristo – faz-nos olhar, amar o objeto, «saltar» sobre o 
objeto a uma distância adequada, usar o objeto cem vezes 
melhor. Quem não fizer esta experiência não compreen-
deu o que é o cristianismo! Porque o cristianismo, dizia 
S. Paulo [Gl 2,20], é: «E a vida que tenho agora na carne 
[viver na carne significa pai, mãe, homem, mulher, filho, 
amigos;…], vivo-a na fé do filho de Deus [olho, sinto, uso 
a coisa como Cristo a olhou, sentiu, usou]». Isto traz uma 
utilização da coisa, um enriquecimento da coisa, uma luz 
sobre a coisa, um calor da coisa, uma calma da coisa, uma 
paz na coisa que é cem vezes mais do que todos os outros 
têm e do que eu teria tido.48

Imagino que a maior parte de vocês nunca tenha tido a oportu-
nidade de encontrar don Giussani ao vivo e de ter a experiência 
direta do seu olhar, do modo como nos olhava, do modo como 
olhava para tudo. Penso, no entanto, que todos ou a maior parte 
de vós já ouviu falar disto. Pois bem, se eu tivesse de dizer o que 
nele mais me espantava, diria que era o seu espanto – perdoem-me 
o jogo de palavras: o espanto com que nos olhava, com que olhava 
para tudo. O célebre exemplo do décimo capítulo d’ O Sentido Reli-
gioso – imagina que abres os olhos pela primeira vez para o mundo 
com a consciência que tens agora – é, na verdade, um pouco o 
autorretrato de don Giuss. Vêm-me à cabeça as palavras com que 
Péguy descreve o génio de Victor Hugo:

Toda a força do seu génio vem quase exclusivamente dali: 
ele via o mundo não como um objeto conhecido, com um 

48 L. Giussani, Vivendo nella carne, cit., pp. 187-188.



olhar habituado, mas como o objeto primeiro de um olhar 
primordial.49

Não creio ser o primeiro nem o único a ouvir falar de como don 
Giussani, olhando para ti, te conseguia comunicar a sensação de se-
res, aos seus olhos, a coisa mais interessante e misteriosa do mundo – 
o primeiro e único rosto que ele tinha visto. Só que é demasiado fácil 
ficarmo-nos pelo simples golpe do facto, limitando-nos, na melhor 
das hipóteses, a atribuir a sua origem ao carisma “extraordinário” que 
Giussani recebeu de Deus. Sem dúvida que isto é em parte verdade. E, 
no entanto, como ele próprio me disse um dia, de forma quase mor-
daz, é uma experiência que pode ser feita por qualquer pessoa que 
viva seriamente a memória50 – ou seja, quem quer que, olhando para 
o rosto da sua mulher, em vez de se deter na superfície do seu “bonito 
rostinho”, penetre até à raiz abissal de onde aquela face irrompe a cada 
momento, como um acontecimento sempre novo. 

Uma anedota célebre diz tudo isto de forma admirável. Trata-se 
do encontro que Giussani teve, ainda jovem padre, com um ex-
-seminarista cínico que, tendo saído do seminário, tinha acabado 
por se apaixonar e depois casar. Permitam-me que vos leia um dos 
relatos do episódio que don Giussani nos deixou:

Lembram-se do meu amigo de Saronno? Havia um semina-
rista que era um tipo cínico, cético (já estávamos no liceu), 
tinha um riso sardónico estampado na cara, como dois pe-
daços de gelo, um riso sardónico com que gozava com toda 
a gente, desde o reitor até ao seu último companheiro, o 
único com quem falava debaixo das arcadas era comigo. 
De qualquer modo, no terceiro ano do liceu foi-se embora, 

49 C. Péguy, Véronique. Dialogo della storia e dell’anima carnale, Piemme, Casale Monfer-
rato 2002, p. 26. 
50 «De facto, a palavra sacrifício não significa necessariamente dificuldade ou dor ou – me-
lhor – renúncia, dificuldade enquanto renúncia. Não significa necessariamente isto. Sig-
nifica fazer penetrar a memória de Cristo naquilo que se ama; então aquilo que se ama 
torna-se mais verdadeiro, porque penetrado pelo Eterno» (L. Giussani, L’attrattiva Gesù, 
cit., pp. 33-34).
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precisamente. Vinte anos mais tarde, eu estava em Saron-
no, na estação de Saronno […], o comboio chega e, quando 
o comboio chega, sinto uma mão bater-me no ombro. Vi-
ro-me: era ele. Vinte anos mais tarde, com um sorriso um 
pouco mais atrevido: «Bom dia, professor, onde é que vai?» 
«Tenho de ir a Milão». «Olhe, eu tinha de ir a Varese, mas 
vou consigo a Milão, assim trocamos dois dedos de conver-
sa». E veio comigo a Milão […]. Ele estava ali, olhava lá 
para fora pela janelinha e eu observava que a sua silhueta 
estava diferente da de antes. E, de facto, começa exatamente 
assim: «Devo dizer-lhe que tinha razão – porque eu costu-
mava dizer-lhe: «Mudas quando te apaixonares por uma 
rapariga» e ele ficava furioso quando eu lhe dizia isso no 
seminário – tinhas razão: apaixonei-me por uma rapari-
ga de quem gosto muito há alguns anos, temos dois filhos; 
em suma, o que disseste tornou-se realidade: mudei». Mas, 
assim que disse isto – zás! – a máscara de ceticismo apare-
ceu-lhe imediatamente na cara (de repente, porque se tinha 
tornado diferente) e disse: «Mas há uma coisa que, quando 
acontece, eu digo a mim mesmo: “Mas talvez eu tivesse ra-
zão”. Porque quando estou com a minha mulher e lhe repito 
certas palavras: “Adoro-te, para sempre, mais nenhuma, só 
tu, és a mais bonita do mundo”, dá-me para rir, dá-me para 
rir porque é mentira! É uma mentira: o senhor não tinha 
razão; não sei como resistir ao que diz, mas não é verdade 
porque é uma mentira, há alturas em que parece uma men-
tira!” E aí, num primeiro momento, fiquei um pouco atra-
palhado. Logo a seguir, respondi-lhe qualquer coisa como 
isto: «Imagina que o rosto da tua mulher é como um ponto 
de fuga, um ponto que se abre no cenário do universo, e 
desse buraco vislumbras de onde vem a luz para tudo, que 
tudo ilumina e de onde vem o sopro que dá forma a tudo. 
Ou seja, olhas para a tua mulher como o sinal do Mistério, 
o sinal da outra coisa. Por isso, mantém o sentimento».51

51 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, BUR, Milão 2020, pp. 556 e 557.



Percebe-se assim melhor por que é que para Giussani o drama 
da liberdade se desenrola, primeiro e mais do que em qualquer 
outro lugar, nas dinâmicas do conhecimento, tal como a Escola de 
Comunidade sobre o terceiro capítulo d’ O sentido religioso nos fez 
recentemente reavaliar.52 Isto não significa de modo algum, como 
uma leitura descuidada dos nossos textos poderia sugerir, que 
Giussani não se preocupasse com a mudança, também ética, da 
pessoa. Significa, antes, que ele percebeu que o drama mais pro-
fundo da liberdade se situa sempre – e no homem de hoje mais do 
que nunca – no próprio ato de conhecer e de olhar, ou seja, precisa-
mente ao nível daquilo que nos dá (ou não nos dá) a possibilidade 
de conseguir ver. Daí o facto de a ascese, para Giussani, ter a ver, 
antes de mais, com os olhos – é um caminho de apuramento do 
olhar53 O resto é consequência.54

4. «Uma nova fogueira»: a companhia vocacional
Último passo. «Padre Paolo, todas estas coisas são bonitas e 

desejáveis» – dizia-me uma de vós, com quem jantei há pouco 
tempo – «mas depois, quando me encontro no trabalho, diante 
da minha chefe, ou simplesmente a meio do dia, sozinha dian-
te das circunstâncias, é como se me parecessem abstratas, isto é, 

52 Cfr. L. Giussani, O sentido religioso, cit., pp. 47-59.
53 «Para amar a verdade mais do que a nós mesmos, para amar a verdade do objeto mais 
do que a imagem que dele tivermos forjado, para essa pobreza de espírito, para esse olhar 
escancarado diante do real e da verdade (como o olhar da criança), é preciso um processo e 
um trabalho. Também aqui o processo fatigante se chama “ascese”» (L. Giussani, O sentido 
religioso, cit., p. 59).
54 Não creio que seja um acaso, diga-se de passagem, que a vida hiper-tecnologizada e frené-
tica típica das sociedades ocidentais contemporânea seja conotada com um pansexualismo 
proporcional à pobreza da educação para o silêncio e para a arte de contemplar. Com efeito, 
a castidade é um valor que só é compreensível para quem tem o gosto da contemplação, 
uma vez que é precisamente e só ao fazer este tipo de experiência que se aprende a sentir 
a distância como meio de penetração na profundidade das coisas e dos rostos, em vez de 
uma mera abstenção; como via para a posse saborosa em vez da amarga privação. Da mes-
ma forma, o valor da virgindade não poderá ser senão um ultrasom para quem nunca foi 
iniciado por ninguém nesta experiência. Para aprofundar o assunto, permito-me remeter 
para: P. Prosperi, «Do Not Hold Me: Ascending the Ladder of Love» – Communio ICR 45 
n. 2 (Summer 2018).
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impossíveis de viver». Nesse momento, tomei a liberdade de a in-
terromper, para a impedir de perder pelo caminho a importância 
do que ela própria tinha dito: «Tens razão», disse-lhe eu, «sozinha 
não vais a lado nenhum». E, de facto, se lermos o prólogo dos es-
tatutos da Fraternidade, que também incluímos na ordem do dia 
deste encontro, o que é que ali podemos ler? Qual é o objetivo da 
Fraternidade de CL?

A natureza específica do […] carisma [di CL] pode ser 
assim descrita: [primeiro] – a insistência sobre a memó-
ria de Cristo como afirmação dos fatores dos quais nas-
ce a experiência cristã, na medida em que dão origem à 
verdadeira imagem do homem [e disto parece-me que já 
falámos bastante]; [segundo] – a insistência sobre o facto 
de que a memória de Cristo só pode ser gerada pertencen-
do-se a uma comunialidade vivida.

Cá está: o olhar novo de que falámos não se aperfeiçoa vendo um 
tutorial no YouTube ou frequentando o curso de self-coaching deste 
ou daquele guru. A memória de Cristo, que é a verdadeira força 
motriz da mudança da nossa mentalidade, «não pode ser gera-
da» – diz Dom Giussani – «senão na imanência de uma comunhão 
vivida» (com todos os esclarecimentos feitos na assembleia).55 
Atenção: don Giussani não diz que a comunhão vivida gera a fé. 
A fé é-nos dada pela graça, por um acontecimento de graça que 
acontece como e quando Deus quer e que, objetivamente, se chama 
batismo.56 Giussani diz, sim, que a imanência de uma comunhão 
vivida é necessária para gerar em nós a memória, ou seja, precisa-
mente, como dissemos, a fé como princípio de um novo modo de 
estar na realidade. 

55 L. Giussani, A obra do movimento. A Fraternidade de Comunhão e Libertação, cit., p. 243.
56 Não é por acaso que o cego de nascença só recupera a visão depois de se ter lavado na 
piscina de Siloé (que significa Enviado, nota João: uma alusão ao Enviado do Pai, ou seja, 
Jesus?), Jesus «disse-lhe: “Vai lavar-te na piscina de Siloé” – que significa Enviado –. Ele 
foi, lavou-se e voltou a ver» (Jo 9,7). Como invariavelmente observam os comentadores de 
todos os tempos, há aqui uma clara alusão ao rito do batismo.



Em suma, é apenas no seio de uma comunhão vivida que a me-
mória encontra o alimento e o apoio de que necessita para dar for-
ma à vida. 

Voltemos ao nosso “mergulho de Pedro”. É significativo que Pe-
dro reconheça Jesus de pé na praia, não por si próprio, mas graças 
a um impulso do discípulo amado. 

Que bonito: aquele que mergulha impetuosamente, como um 
amante que de repente vê a sua bela na multidão, é Simão. O ato de 
memória, o impulso do coração, é sempre pessoal: é meu e teu. Mas 
é como se não pudesse ser desencadeado sem a ajuda dos muitos 
Joões que o Senhor coloca ao nosso lado, como companheiros de 
caminho.

Outra passagem do quarto Evangelho, sempre com Pedro como 
protagonista, ilustra ainda melhor este ponto. Trata-se da famosa 
cena da tripla negação.57 Entre os pormenores deste relato, convi-
do-vos a prestar especial atenção à fogueira junto da qual Pedro se 
encontra quando nega Jesus:

Disse-lhe a porteira: «Tu não és um dos discípulos desse 
homem?». Ele respondeu: «Não sou». Lá dentro estavam 
os servos e os guardas, de pé, aquecendo-se à volta de um 
braseiro que tinham acendido, porque fazia frio. Pedro fi-
cou no meio deles, aquecendo-se também. (Jo 18,17-18)

Também neste caso, como é habitual, é bom e justo perguntarmo-
-nos: por que é que João, depois de nos ter contado as duas primei-
ras negações, gasta um versículo inteiro a informar-nos de que os 
criados e os guardas estavam à volta de uma fogueira por causa do 
frio e que Pedro também estava ali com eles para se aquecer? O que 
é que isso nos interessa? 

Torna-se claro, também aqui, que não se trata de um mero amor 
jornalístico. Não, João está mais uma vez a convidar-nos ler nas en-
trelinhas (com os olhos da fé!). Perguntemo-nos então: o que é que 

57 Curiosamente, João divide o relato do episódio em dois (não me alongo aqui sobre o por-
quê). Vamos deter-nos no primeiro “excerto”.
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o fogo (ou mais precisamente a fogueira, ou seja, o fogo aceso pelo 
homem) representava na Antiguidade? A resposta, menos imediata 
para nós, modernos, é: a lareira é, para o homem antigo, sinónimo 
de casa. Onde há uma casa, há uma lareira, há fogo. Mas a casa é 
também o lugar onde o homem vive com a sua família, com os ou-
tros. O fogo passa então, imediatamente, a simbolizar aquele abrigo, 
aquela fonte de segurança que cada indivíduo encontra no seu clã. 
A verdadeira casa, a verdadeira lareira do homem, são os seus laços. 
O homem é relação, é um «animal social», dizia Aristóteles.58

 
O que, 

pela negativa, significa: quando te encontras sozinho contra todos, 
quando não tens o apoio dos “teus”, para teres um lugar à volta da 
fogueira, vês-te, sem te dares conta, a negar até a tua própria mãe. 
Porque não consegues estar sozinho, faz demasiado frio. E o frio 
não só nos corta as pernas, como também nos tolda a vista…

Permitam-me uma breve digressão autobiográfica antes de termi-
nar. Como alguns de vocês sabem, antes de ir para a América, pas-
sei cinco anos na Rússia. Pois bem, impressionava-me sempre, ao 
ouvir as histórias da minha velha professora de russo sobre os anos 
de Estaline, o facto de mesmo pessoas de elevada estatura – homens 
de letras, filósofos, cientistas – tivessem podido demonstrado tan-
to entusiasmo por Estaline e pelo seu regime. É claro que não se 
pode generalizar. E, no entanto, a ideia que eu tinha na altura era 
que pelo menos algumas dessas personalidades ilustres estavam de 
boa-fé. Algumas desempenharam certamente um papel por medo. 
Mas outras parecem ter sido sinceras. Como é que isto se explica? Na 
minha opinião, explica-se pelo facto de que, quando se está rodeado 
de pessoas que pensam todas de uma certa maneira, que nos dizem 
de manhã à noite que o verde é laranja, acabamos por nos convencer 
de que somos nós que estamos errados e que o verde é mesmo laran-
ja, “laranjíssimo”! De tal modo é forte em nós não tanto o instinto de 
auto-preservação quanto a necessidade de comunhão.

Percebe-se assim a necessidade vital daquilo a que Giussani cha-
ma «imanência a uma comunhão vivida». Num mundo em que 
tudo conspira para nos convencer de que «os loucos somos nós» – 

58 Aristóteles, Política, livro I.



para citar o grande De Gregori,59 é de facto impossível não acabar-
mos por nos adaptar e vivermos como toda a gente, se não tiver-
mos uma “lareira alternativa”, capaz de aquecer com a sua chama 
o nosso coração até o fazer arder por amor de Cristo, custe o que 
custar; capaz de iluminar com a sua luz a nossa mente, de outro 
modo tão facilmente exposta a ficar à mercê de «qualquer vento 
de doutrina».60 

Não é por acaso que só existe outra lareira em todo o Evangelho de 
João, além daquela junto à qual Simão nega Jesus. É a lareira à volta 
da qual se reúnem os sete discípulos, convidados pelo Ressuscitado.61 
Como que a dizer: aquilo que transforma Simão de vil renegado em 
intrépida testemunha do Senhor, capaz de dar a vida por Ele (cfr. Jo 
21,18), não é apenas a “sua” fé individual no Senhor. É também a 
permanência naquela comunhão eclesial, que é o lugar concreto em 
que esta fé é continuamente atiçada – o lugar concreto em que Ele 
continuamente se faz Presente, até ao dia do Seu Regresso. 

Como devem ter reparado, o terceiro dos três pilares do carisma 
que estavam na ordem do dia não foi abordado. Por isso, gostaria 
de o lançar como uma provocação e um desafio (portanto, para ser 
meditado) também na preparação para a assembleia. Limito-me 
a lê-lo e a confiá-lo à vossa reflexão e talvez ao diálogo entre vós, 
até à assembleia de amanhã. Seria bom que surgissem também al-
gumas ideias sobre este assunto. É como se nos mostrasse a outra 
face da moeda do ponto dois. O ponto dois era que a memória gera 
comunhão. O ponto três é a insistência no facto de que a memória 
de Cristo tende inevitavelmente a gerar uma comunhão visível e 
positiva na sociedade. Como que a dizer: a comunhão gera a me-
mória e a memória, por sua vez, gera a comunhão.

59 «“Mas eu já não estou aqui”, e os loucos são vocês / Todos pensavam com os seus botões / 
“O noivo enlouqueceu ou bebeu”» (F. De Gregori, Alice, dall’Album Alice non lo sa, 1973 – 
It, ©Universal Music Publishing Group).
60 Ef 4,14.
61 «Ao saltarem para terra, viram umas brasas preparadas com peixe em cima e pão. […] 
Disse-lhes Jesus: “Vinde almoçar”. E nenhum dos discípulos se atrevia a perguntar-lhe: 
“Quem és Tu?”, porque bem sabiam que era o Senhor» (Jo 21,9.12).
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Sábado, 25 de novembro

EXCERTOS DA SEGUNDA ASSEMBLEIA

Giovanni. Queria contar três coisas, a propósito do que se falou 
ontem, na assembleia e na lição. Faz hoje dois anos que nasceu o 
meu filho, o Matteo Enzo. Nasceu em condições desesperadas, porque 
a minha mulher, no oitavo mês de gravidez, teve um descolamento 
completo da placenta. Por milagre, ela salvou-se, mas para Matteo a 
situação era muito grave. Lembro-me de quando cheguei aos cuida-
dos intensivos e o vi no berço, lindo, e a minha primeira reação foi: 
«O que te foi roubado!». Como médico, via o encefalograma, perce-
bia um pouco qual era a situação e dizia: «Que injustiça que te foi 
feita!». Nessa noite, como não sabíamos como a situação iria evoluir, 
tínhamos dito ao médico-chefe: «Se ele piorar, batiza-o». Ele era ateu 
e estava sempre a dizer: «Não acredito, mas respeito. Está bem, está 
bem». Na manhã seguinte, conseguimos batizá-lo, o que foi uma coi-
sa um tanto excecional, porque estávamos no meio da segunda vaga 
de Covid. Veio batizá-lo um padre da San Carlo, o padre Luca Mon-
tini. Enquanto ele o batizava, eu estava a olhar para o eletroencefa-
lograma e a minha visão era superficial, dizia: «Vá lá, faz o milagre. 
Vá!». Naquele momento, lembrei-me de um testemunho que ouvi nos 
meus anos de universidade: uma rapariga que, falando da sua mãe 
com um tumor, dizia que rezava pelo milagre da cura, mas depois 
tinha reconhecido que o verdadeiro milagre era a forma como a sua 
mãe tinha estado perante a doença e a morte. Então, ali, rezei para 
não perder nada, para ver tudo o que estava a acontecer. A graça 
foi esta: reparei na minha mulher que tinha dois olhos brilhantes 
(estava a ver o seu bebé pela primeira vez), em todos os amigos que 
tinham invadido a enfermaria, no meu filho que, nessa noite, quan-
do me despedia dele (no dia seguinte íamos desligar as máquinas), 
pus o meu dedo na sua mão e ele apertou-o, e eu estava felicíssimo. 
Todos olhavam para mim como se eu fosse estúpido e eu dizia: «O 
meu filho apertou-me a mão!» Esta presença (nós, os nossos amigos) 



era tão forte que descobri que o médico ateu, agora, quando há uma 
família na mesma situação que a nossa, propõe o Batismo. A segun-
da coisa é que, quando nos lançamos no amor de Cristo, até o jugo é 
leve. Este ano descobrimos que estávamos à espera de um menino, o 
Manuel. A gravidez foi muito complicada desde o início; uma sema-
na antes da possibilidade de vida extra-uterina, a minha mulher teve 
uma infeção no útero, daí a decisão de o retirar, porque senão teria 
morrido no espaço de meia hora. Lembro-me que nessa noite come-
cei a andar pela casa, para trás e para a frente, a toda a hora: pen-
sava nela, no Manuel, no nosso filho Paolo, que tem quatro anos… 
Mas houve uma coisa que me marcou, porque naquela dor absoluta, 
eu ainda assim queria ser feliz e não conseguia, no torpor daquela 
circunstância, explicar isso a mim próprio, até que olhei para o meu 
filho Paolo. A minha mulher esteve acamada durante cinco meses e 
foram cinco meses pesados para o Paolo, pedimos-lhe muitos sacri-
fícios, mas tentámos de todas as formas que fossem para ele e não 
contra ele. Apercebi-me de que Deus fez exatamente a mesma coisa 
comigo, porque estava a olhar para os amigos do movimento que nos 
faziam companhia, e fazer companhia a pais que já perderam um 
filho, sabendo que podem perder outro, não é fácil. Mas nasceu este 
grupo de amigos, Memores Domini e padres, que nos pediam para 
vir jantar, em grupo ou sozinhos. E nesses jantares não falávamos 
da nossa situação, mas a minha mulher e eu dizíamos no fim da 
noite: «Respiremos». Porque eram tudo pessoas que olhavam para 
a mesma coisa que eu, eles na sua vocação, eu na minha. A minha 
vocação de pai, de marido, está em comunhão com a deles. Quan-
do nos tinham dito que era necessário operar a minha mulher, ela, 
que estava clinicamente quase a morrer, apoiou-se sobre os cotovelos 
diante do ginecologista que a assistia e que a iria operar daí a pouco, 
com a consciência de que a criança que trazia no ventre iria morrer, 
agradeceu-lhe e disse-lhe: «Decidimos dar-lhe o nome de Diego como 
segundo nome, como tu, pela companhia que nos fizeste». Ver isto, 
para mim, já era um sinal de que Deus vence a morte. A última coi-
sa, o que disseste sobre o grito. O nosso filho Paolo, quando a minha 
mulher chegou do hospital, nos primeiros vinte minutos contou-lhe 
todas as coisas boas que tinha feito enquanto ela esteve fora, depois 
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olhou para a barriga e disse: «Mas nasceu o meu irmãozinho?». E 
ela: «Sim, mas foi para a casa de Jesus». E aí foi como uma bofetada 
na cara dele, porque, depois da morte de Mateus, ele esperava, com 
a consciência de um menino mais crescido. Durante um mês, a raiva 
absoluta (o grito): começava a dar pontapés nas coisas, vinha e dizia: 
«Diz-me que sou mau!», «Mas tu não és mau», «eu preciso que me 
digas que sou mau, porque assim sei porque estou zangado». E ia ter 
com os outros e dizia: «Jesus fez uma coisa má: levou o meu irmão». 
Até que, uma vez, ele estava no sofá com a minha mulher e disse-lhe: 
«Mamã, pede a Jesus que me dê outro irmãozinho». E ela: «Olha, a 
barriga da mamã já não pode ter mais irmãozinhos». E ele: «Bem, 
ele há-de arranjar uma maneira». Então a minha mulher diz: «Por 
que não lhe pedes tu?» «Estou a ver os desenhos animados, estou ocu-
pado». Como o assunto não se colocava, dois dias depois ela levou-o 
para a cama e ele disse: «Mamã, fica aqui». Foi até à nossa, onde há 
um quadro da Sagrada Família, e a minha mulher ouviu-o dizer: 
«Jesus, não faz mal que tenhas levado o meu irmãozinho, não faz 
mal, mas eu peço-te outro irmãozinho. Tu decides como e quando». 
Depois para e diz: «E obrigado por me teres trazido a mamã para 
casa!». Fiquei espantado porque o meu filho tinha uma clareza na 
sua relação com Deus de uma familiaridade, de uma paternidade, 
para a qual eu olhava, porque muitas vezes nos acontece esconder-
mo-nos e dizer: «Sim, está bem, foi para junto do Senhor», como se 
fosse um lenitivo para a dor. Mas o meu filho tem esta liberdade de se 
zangar no seio de uma relação de filiação, que o fez dizer a verdade: 
«Tu é que decides» e «Obrigado por a mamã estar em casa».

Padre Paolo Prosperi. Obrigado, Giovanni. As crianças, que 
mistério são as crianças! Queria conhecer o teu filho. Também eu, 
quando era pequeno, me zangava assim com Jesus…

Belen. Ontem deixaste como pergunta para esta assembleia o ter-
ceiro ponto dos Estatutos da Fraternidade: «A insistência sobre o fac-
to de que a memória de Cristo inevitavelmente tende a gerar uma 
comunialidade visível e propositiva na sociedade». A minha reação 
foi: «Eu não tenho nada a dizer, porque me parece que não gero nada 
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na sociedade». Isto deixou-me com uma amargura e uma pergunta. 
Para mim, pensar na sociedade e no mundo significa, antes de mais, 
pensar no local onde trabalho: um fundo de investimentos que de-
senvolve projetos de energias renováveis. É um trabalho de que gosto 
muito, mas é um mundo onde tudo é performance e dinheiro. Eu, de 
manhã, digo sempre: «Deus, aqui estão as minhas mãos para que Te 
conheçam». É só por causa do olhar de Cristo que recebi e que recebo 
sobre mim, que todos os dias me apercebo que não estou ali para ga-
nhar dinheiro, mas para a felicidade das pessoas. E isso dá origem a 
um novo olhar sobre as pessoas, por exemplo, faz-me partilhar o que 
sei com os outros, para que aprendam o trabalho, o que não é habi-
tual. Verdadeiramente, da memória de Cristo nasce um novo olhar. 
Mas parece-me que isso não muda nada nos outros, nem gera uma 
comunialidade «visível e propositiva». O que é esta «comunialidade 
propositiva» na realidade em que cada um de nós se encontra? E 
qual é a ligação com a missão?

Padre Paolo Prosperi. Ótima pergunta. Obrigado, Belen. Penso 
que esta é uma questão que muitos sentem.

Angelo. Ontem dissemos que a memória de Cristo não pode ser 
gerada senão na imanência de uma comunhão vivida. Portanto, é 
necessária uma comunhão para viver a memória. Isso para mim é 
muito verdadeiro, sobretudo em dois pontos: a relação com a minha 
mulher e o grupo da Fraternidade. Parece-me, no entanto, que mui-
tas vezes a nossa comunhão não gera uma proposta visível e presente 
nos nossos ambientes, como já foi referido. Então, o que é que falta? 
Faço esta pergunta porque penso que o tema da “presença nos nossos 
ambientes” é uma das dimensões do nosso carisma que mais precisa-
mos de recuperar. Sobre este aspeto, gostaria de ler uma passagem de 
Giussani tirada do livro que citaste no início, Certi di alcune grandi 
cose, que na minha opinião é uma descrição revolucionária do que 
significa estar presente: «A presença surge como uma humanidade 
mudada: a presença é algo que perturba a situação através de uma 
perturbação presente na nossa vida. É porque algo me perturba que 
eu mudo, e esta minha mudança perturba a situação em que me 
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encontro». E depois é lindíssima a forma como conclui, algumas pá-
ginas mais à frente: «A presença é o gosto com que vivemos a nos-
sa experiência de fé» (p. 10). Impressiona-me que, ao contrário da 
nossa mentalidade, a presença não seja uma atividade, mas uma 
passividade. E isto, para mim, está também ligado àquele advérbio 
«inevitavelmente» do terceiro ponto da introdução (a memória de 
Cristo tende inevitavelmente a gerar uma comunialidade visível e 
propositiva na sociedade).

Padre Paolo Prosperi. Desculpa, mas eu sou a favor do et et ca-
tólico. Por isso, quando ouço dizer que «não é» uma atividade, tor-
ço imediatamente o nariz (desculpa: não estou zangado consigo, é 
apenas a forma como te exprimes que me incomoda…). Por que é 
que não é uma atividade? É também uma atividade, pelo contrário! 
Não se trata apenas de passividade. Caso contrário, somos luteranos, 
não católicos. É sobretudo passividade, claro, mas é também ativi-
dade. Melhor: é uma passividade ativa, um ativo que se torna passi-
vo. Aquilo a que ontem chamámos “recetividade”, na verdade, é isso 
mesmo: um ativo abrir espaço em mim para a ação de Outro – em 
que o adjetivo ativo sublinha que há liberdade envolvida, uma ener-
gia de liberdade. O que é a fé – o que é sobretudo a esperança – senão 
um ativo dar espaço em mim para um Outro? A esperança é passiva? 
Sim e não! É passiva porque, quando esperas a ajuda de Deus, deixas 
que seja Ele a fazer. Mas este «deixar fazer» é ativo. De facto, por ve-
zes é muito difícil! Ou estou enganado? Em suma, uma mulher, para 
receber a semente que a torna fecunda, não é de todo simplesmente 
passiva. Ela é ativa (espera-se!) nesse receber. Et et: é uma sinergia 
de graça e de liberdade. Deus permite-nos pôr algo de nós (e isso 
também é um dom). Talvez voltemos a este assunto.

Michela (nome fictício, ndr). Antes de vir aqui para Assis, acon-
teceu uma coisa no trabalho que me comoveu e a lição de ontem 
fez-me novamente recordá-la. Trabalho em estreita colaboração com 
um juiz. Nos últimos dois anos, depois de se ter apercebido da serie-
dade do meu trabalho, começou a relacionar-se comigo e, de uma es-
tima profissional, nasceu uma estima humana, pelo que cheguei até 



a convidá-lo para um encontro do nosso centro cultural. Não só veio, 
como convidou também outros colegas. Durante este tempo, aperce-
beu-se de que eu sou cristã. E ele é o mais afastado possível do cris-
tianismo e de qualquer tipo de socialidade. No outro dia, marquei 
férias para vir aqui e, na quinta-feira (que é dia de audiência e ele 
faz especial questão de que eu esteja presente), a meio da tarde, tinha 
de me ir embora. Ele sabe e convida-me para almoçar, juntamente 
com uma estagiária. Pergunta-me onde é que eu vou desaparecer 
durante dois dias e eu digo-lhe que vou a um convívio com jovens 
de toda a Itália. A estagiária diz: «Sim, vai com os de Comunhão 
e Libertação». Então ele, como pessoa um pouco antissocial que é, 
diz-me: «Mas como é que consegues ir com toda aquela gente? Eu 
dava em doido!». Então eu digo-lhe: «Olha, eu vou porque para mim 
aquele lugar, a companhia do movimento, os meus amigos, são um 
lembrete para aproveitar verdadeiramente a vida». Depois ele pe-
de-me para contar o que aconteceu aqui em março e eu começo a 
contar em geral. Ele interrompe-me: «Não, não, especificamente. De 
que é que falaram?». Tento falar-lhe do tema do trabalho, desde a 
escravatura do Egito até à escravatura de hoje, da sociedade do de-
sempenho, do self-made man… A certa altura, diz-me: «Mas isso é 
a minha descrição, e não é só do trabalho, é de todas as áreas, das 
relações, da conceção de mim, da relação com os colegas». E depois 
acrescenta: «E então, como é que nos libertamos desta escravatura?». 
Eu começo a balbuciar…

Padre Paolo Prosperi. Vem e vê!

Michela. Eu começo a balbuciar qualquer coisa e, a certa altura, 
lembro-me de um episódio que tinha acontecido no trabalho e que 
tinha envolvido o escritório e a ele também. Conto-lhe o que me aju-
dou a abrir bem os olhos em relação a uma colega e a reconquistar, 
dia após dia, o prazer de ir trabalhar. Falo-lhe desta companhia, dos 
meus amigos e do trabalho que ajudamos uns aos outros a fazer e a 
viver. Ele exclama: «Que coisa, eu gostava de ser como tu!». E a es-
tagiária, que até ao segundo anterior parecia querer apenas pôr-me 
na berlinda, diz: «Eu também». E o juiz continua: «Mas eu perce-
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bo isso em ti porque és…», e a estagiária diz: «Ela é otimista». E o 
juiz: «Não, não é otimista, é algo mais, é realmente uma posição em 
relação à vida. Mas isso, para alguém como eu, é impossível». Eu 
tento dizer-lhe: «Olha que não é uma capacidade minha, não é um 
esforço de positividade», mas ele acaba a conversa assim: «Eu tenho 
uma propensão para o mal». Portanto: esta coisa é boa para ti, mas 
não tem nada a ver comigo. Voltamos ao gabinete, e passados dez 
segundos ouço o juiz a gritar o meu nome. Vou ter com ele e ele fa-
la-me de um problema de trabalho que acabou de acontecer: «Estou 
tramado. Agora, tendo em conta o almoço que tivemos e a posição 
que tens, diz-me como é que eu devo encarar isto». Aquilo comoveu-
-me, por várias razões. A primeira reação foi: «O que encontrámos é 
realmente para todos, porque até tu, que até à um segundo atrás, me 
dizias que não é para ti, em relação ao problema concreto não pu-
deste senão voltar para onde viste uma posição desejável e atraente». 
No dia seguinte, era quinta-feira, e a meio da audiência despedi-me 
e ele olhou-me de forma séria: «Bom Assis». Isso impressionou-me 
bastante. Volta-se para mim e diz-me: «Depois tens de me dizer 
como correu». Comove-me, porque cada vez mais nos apercebemos 
que aquilo que encontrámos é verdadeiramente para todos, tem um 
alcance verdadeiramente infinito. E depois, pela gratidão pelo sítio 
aonde pertenço. Isto deu-me o gosto de voltar aqui. A verdadeira be-
leza deste sítio é também um novo desejo. E penso que tem a ver com 
a comunidade, porque esta comunidade gera cada vez mais em mim 
uma liberdade de ser quem sou. Parece-me que este é o maior fruto e 
aquele que vejo crescer ao longo do tempo. E através dessa liberdade 
há alguém que se torna presença e proposta para todos. 

Padre Paolo Prosperi. Só um breve comentário. A primeira res-
posta que se deve ter diante dum facto tão bonito, é olhá-lo com 
espanto. Há, no entanto, naquilo que ela disse também a descrição 
de uma dinâmica que, a meu ver, ajuda a esclarecer a questão co-
locada pela. 

Passo a explicar. Poder-se-ia dizer, depois de ouvir o discurso de 
Belen e este: «Bem, a Michela tem sorte, a Belen um pouco menos. 
À Michela correu bem, à Belen não. Tudo depende um pouco das 



circunstâncias, um pouco da vontade inescrutável do Mistério de 
nos usar ou não. Ponto». final”. Mas será que é só isso que há para di-
zer? Ou será que a nossa liberdade também está em causa e, em caso 
afirmativo, em que sentido? Obviamente, não é preciso dizer que 
não somos nós que podemos produzir um acontecimento como o 
que aconteceu com a Michela. A questão, porém, é outra. A questão 
é saber se a nossa liberdade pode colaborar com a Graça, “criando” 
as condições para que tal acontecimento se produza (voltando ao 
et et católico!). Ora, parece-me que naquilo que a Michela contou 
há também, não só a história de um “pequeno milagre” (também), 
mas também uma interessante indicação de método. De facto, pri-
meiro passo: o que é que desencadeou toda esta escalada? O que 
desencadeou a escalada foi o facto de a Michela ter decidido vir a 
Assis, deixar o seu trabalho por dois dias e vir para cá. Foi isso que 
provocou uma inevitável “perturbação” no ambiente de trabalho da 
Michela, para usar a expressão do nosso amigo de há pouco. A per-
turbação é o facto de haver uma rapariga “que faz carreira”, aspirante 
a magistrada, que pega em si e se vai embora, correndo o risco de se 
expor à incompreensão do seu chefe. Bem, segundo passo: o que é 
que tornou possível esse risco? O que é que o tornou possível? Foi 
ela própria que o disse: o que a libertou do medo e a levou a correr 
o risco foi a sua estima por este lugar, a sua ligação a um lugar que 
reconhece como precioso para a sua vida – tão precioso que decidiu 
tirar um ou dois dias de férias para vir aqui: “A primeira experiência 
de Assis foi para mim uma tal fonte de novidade”, disse a Michela a si 
própria, “que percebi que ir lá está certo, não é tempo tirado ao tra-
balho. Eu preciso de ir a Assis precisamente para ser mais eu própria 
aqui no trabalho. Por isso, vou e logo se vê. 

Terceiro passo: o que é que isto tem a ver com a frase de Giussani 
sobre a qual incidia a pergunta de Belen? Tem tudo a ver, porque 
nessa frase Giussani não só fala de dois frutos distintos da memória, 
mas também os ordena. Primeiro diz que a memória de Cristo tende 
inevitavelmente a gerar uma comunhão visível, e depois diz que essa 
comunhão visível se torna propositiva na sociedade. Os adjetivos se-
guem-se: primeiro diz “visível” e depois diz “propositiva”. Aqui está: 
a intervenção da Michela é como se nos ilustrasse em ação a pro-
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gressão e a relação de “causa-efeito”, por assim dizer, que liga os dois 
aspetos da comunhão gerada pela memória. A memória do convívio 
de março (primeiro momento) fez com que a Michela decidisse vir 
aqui, ou seja, afirmar visivelmente a sua pertença à nossa comunhão 
(segundo momento); e esta afirmação, sem que ela o quisesse, tradu-
ziu-se espontaneamente numa proposta, numa “perturbação” do seu 
local de trabalho. A intencionalidade, portanto, não foi inicialmente 
algo acrescentado ao facto de ela ter afirmado visivelmente uma li-
gação, mas foi o fruto espontâneo da sua “confissão”, por assim dizer, 
dessa ligação. «Vou-me embora», disse a Michela no escritório. E 
eles: «E onde vais?». Então ela começa a contar-lhes…. 

E há um segundo ponto que gostaria de salientar, porque tam-
bém me chama a atenção. Por que é que a Michela começa a “con-
tar”? Porque é que não se limita a inventar uma desculpa qualquer? 
E sobretudo: porque é que a sua história impressiona quem a ouve? 
Pela mesma razão pela qual a Michela decidiu ir a Assis: porque 
tem a certeza do valor daquilo que viveu e sentiu no nosso pri-
meiro convívio, a tal ponto que se põe a falar do “lava-pés” ao seu 
chefe, que, se bem entendi, nem sequer é católico… 

Voltamos assim à questão da relação entre espanto e generativi-
dade. Tornamo-nos testemunhas na proporção do espanto que nos 
preenche. Não há nada a fazer, é assim: «A boca fala do que está 
cheio o coração», dizia Jesus. 

No entanto, o que eu queria sublinhar é que “ser proativo” não é, 
antes de mais, uma questão de fazer coisas, de inventar sabe-se lá 
que iniciativas (sem diminuir em nada a importância das iniciati-
vas, se as houver, melhor!). A primeira maneira de ser proativo é 
afirmar corajosamente a nossa pertença, aquilo a que estamos li-
gados. Num mundo dominado pelo individualismo e pelo cálculo, 
não será esta coragem o testemunho mais perturbador? 

Francesco Cassese. Não percebi se estás a sublinhar a afeição ou 
o estarmos prontos a deixarmos o trabalho para…

Padre Paolo Prosperi. São as duas faces da mesma moeda, não 
é? Por que razão é que Pedro deixa o barco, as redes e os peixes? 



Porque Jesus está na margem. É o afeto por Cristo que leva Simão a 
deixar o barco. O que não quer dizer que o barco não lhe interessa. 
Quer dizer que Cristo lhe interessa mais, porque Cristo é Aquele 
que salva e dá sentido a tudo, incluindo aquilo que ele faz quando 
está no barco. O que me permite voltar ao ponto da relação en-
tre atividade e passividade, que antes deixámos um bocadinho de 
lado: «Não é só passividade, é também atividade», dizíamos. Pois 
bem, a experiência vivida pela Michela lança uma luz interessante 
também sobre esta relação, sobre este entrelaçar de passividade e 
atividade, que é como que a trama da nossa relação com Cristo. De 
facto, no início da decisão da Michela de vir a Assis, o que é que 
está? Está um convite recebido e, ao mesmo tempo, a recordação 
de ter sido tocada pelo que tinha vivido em março. No início, há, 
portanto, uma “passividade”. Mas, neste momento, entra em jogo 
a liberdade, a energia ativa da liberdade: a Michela também podia 
decidir não vir. Podia dizer a si própria: “Seria bom ir, mas desta vez 
seria melhor ficar no escritório, dado o ambiente que se respira”. Em 
vez disso, não o fez. Decidiu o contrário, mesmo sabendo que a sua 
decisão poderia ter consequências desagradáveis. De facto, o seu 
chefe, instigado pela colega, poderia ter-lhe dito: «Ei, olha que não 
estamos aqui a brincar…». 

Por isso: passividade e atividade não se opõem. Pelo contrário, 
uma “desperta” a outra. A admiração gera o afeto e o afeto dá asas 
à liberdade, dá-lhe a vontade de arriscar, mas sem a obrigar a le-
vantar voo. A decisão da liberdade continua a ser uma decisão da 
liberdade. Uma pessoa diz sim, outra diz não. Uma pessoa diz sim 
num dia. No dia seguinte, diz não. É o drama da liberdade. 

Salvatore. Primeiro facto. Nestes últimos tempos, o trabalho está 
uma confusão, no sentido em que temos de concluir uma série de 
obras no prazo previsto, e fui vi-me obrigado a contratar pessoas no-
vas, incluindo estrangeiros. Apercebi-me de um facto, até olhando 
para outros empreiteiros, que há uma forma diferente de olhar para 
estes novos contratados, porque como a questão é concluir os traba-
lhos a tempo, eles podem tornar-se “carne para canhão”: «Têm de 
trabalhar. Não importa como, têm de trabalhar». Mas eu descubro 
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continuamente um grito: perante os novos, é-me pedida paciência 
para lhes ensinar italiano, ou para me meter precisamente a ensinar-
-lhes o ofício. Para mim, não são carne para canhão, mas alguém que 
me é dado, porque tudo isto é fruto de uma educação que eu recebo 
continuamente nesta história. Segundo facto. Fizemos a Recolha de 
Alimentos e houve uma apresentação, onde o presidente do Banco 
Alimentar da nossa região nos leu uma carta de uma voluntária que, 
no ano passado, tinha ficado muito impressionada com a relação 
que teve com um homem negro que estava à porta do supermerca-
do. No final do dia, esse homem, tocado pelo olhar desta voluntá-
ria, começou por abraçá-la e depois também ele ofereceu algo para 
a Recolha. No sábado, também fui fazer a Recolha e encontrei uma 
mulher negra que estava ali a pedir esmola. Tendencialmente, isso é 
um aborrecimento para mim… Mas desta vez, tive mesmo o desejo 
de lhe perguntar como se chamava, de onde vinha, e acabei por con-
vidá-la para fazer a Recolha. São dois factos muito banais para mim, 
mas apercebo-me de que o ponto essencial que estou a descobrir este 
ano é o tema da pertença, respondendo continuamente à pergunta: 
«Mas eu, de quem sou?». E quando digo «de quem sou», tenho bem 
presente o exemplo que o Padre Paulo dava ontem em relação a Pe-
dro, que corre deixando as redes, de tal modo que sou continuamente 
obrigado na minha vida a dizer a mim mesmo: «Para quem corro, 
deixando tudo para trás?» Isto é um tema dos meus dias, e é por isso 
que consigo dizer que toda a experiência que faço no movimento é a 
proposta de um aumento de uma afeição por Aquele que verdadeira-
mente me devolve a minha pessoa e o meu coração. Depois, surge em 
mim uma coisa muito interessante, tanto que me envolve nos factos 
da realidade. Parece-me que o tema – mesmo hoje em dia – não é a 
experiência da comunidade, mas a experiência da comunhão. Não 
nos é pedido um certo nível de agregação, mas a experiência da co-
munhão, que não é ditada pelo facto de tu e eu estarmos juntos, mas 
sim de nos redescobrimos juntos. Isto para mim é libertador, porque 
diante dos meus trabalhadores, mais do que diante daquela senhora 
que pedia esmola, estou eu, mas o que é que me permite estar assim, 
senão a comunhão? Esta experiência de comunhão abre-nos à desco-
berta de que a realidade é algo que me é dado, precisamente a mim, 



pelo que a relação com o instante se torna relação com o Mistério 
através das circunstâncias.

Federica. Nas férias, provocada por uma conversa com o meu pai 
que me dizia: «Ninguém bate Deus em generosidade», perguntei ao 
Padre Paolo: «Se isto é verdade, então porque é que ele não me rea-
liza no lugar onde eu estou?». A pergunta surgiu do facto de que, 
para seguir a carreira que tinha iniciado, teria de passar muito pou-
co tempo em casa, o que tornava a família e a carreira incompatíveis. 
Respondendo à minha pergunta, depois de citar o episódio contado 
por Pier Paolo Bellini, o Padre Paolo indicava que eu tinha de viver 
o que me era dado: «A prioridade é a família, por isso é-te pedido 
que faças esse sacrifício, começa por aí, depois, se o Senhor quiser, 
dar-te-á também a oportunidade de voltares a fazer o trabalho de 
que gostas…». Ao princípio, fiquei zangada com esta resposta, por-
que não era a que eu esperava. Claramente, isso não me resolvia a 
questão, mas a posição de raiva era a mesma que eu tinha mantido 
durante todo o ano e, seguramente, não me tinha ajudado a viver. 
Decidi então olhar para esta possibilidade que o padre Paolo me su-
geria e comecei a empenhar-me ainda mais naquilo que tinha de fa-
zer, que era cuidar da casa. Um dia, ocupada com várias tarefas, fui 
atravessada por um pensamento: há dois anos, vivia e trabalhava no 
estrangeiro, estava no centro do mundo, e agora estava na humildade 
das pequenas coisas quotidianas. Isto impressionou-me sobre mim, 
porque me confrontou com a minha capacidade de ser humilde, algo 
que eu pensava não ter dentro de mim. E assim ganhava força, talvez 
pela primeira vez, o facto de eu não coincidir com o que faço e que, 
paradoxalmente, uma “não carreira” me dava mais de mim do que 
um emprego me poderia dar. Depois lembrei-me do testemunho de 
dois amigos que nos contaram, nas férias, que na sua vida conju-
gal, que também era marcada pela doença da filha e pela dureza do 
trabalho, ao fim do dia perguntavam a si próprios: «Onde é que O 
encontraste hoje?», para se ajudarem no casamento e nas dificulda-
des, para verem o Seu sustento. E eu tentei fazer o mesmo. Quando 
o meu marido chegou a casa do trabalho, fiz-lhe a mesma pergunta. 
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O meu marido gere a quinta da família, por isso tinha regressado 
bastante cansado, e fiquei muito surpreendida porque ele respondeu 
apontando para mim com a cabeça. Naquele momento, vislumbrei 
os sinais da minha conversão: através de um desmoronamento do 
meu ego, mas não do meu eu, apercebi-me da grandeza da graça 
que me estava a acontecer. Percebi que era capaz de ser humilde (no 
sentido franciscano da palavra) e que amar é servir. Num jantar com 
amigos, senti a necessidade de lhes dizer isto. E eles perguntaram ao 
meu marido o que achava de tudo aquilo, e ele, que é realmente de 
poucas palavras (além disso, aproximou-se do cristianismo recente-
mente, no casamento comigo), respondeu: «O que é a divindade se-
não alguém que te espera e se prepara para ti?». E assim, esta ferida 
em relação ao trabalho (que não é isenta de dor, na verdade ela está 
sempre lá, viva e ardente) está a tornar-se a possibilidade de uma 
relação, algo que antes me dilacerava; agora dá-me a possibilidade 
de não voltar a vociferar: este grito é dirigido a Alguém.

Padre Paolo Prosperi. Obrigado.

Michele. Queria contar uma experiência que me parece ter algo a 
ver com o facto de que a memória de Cristo e, portanto, a consciência 
renovada de ser filho, colocando-nos naquela posição de que o Padre 
Paolo falou ontem, de vulnerabilidade e de humilde recetividade à 
escuta, conduz a uma forma de presença. Sou médico de família, 
trabalho numa pequena cidade e todos os meus doentes têm como 
língua materna o alemão. Este ano, por acaso, fui cantar ao funeral 
de um dos meus doentes e apercebi-me de que tudo isto era simples-
mente seguir o que estava a acontecer. Era um doente que eu acom-
panhava para controlos muito simples; o seu cancro tinha-se agrava-
do, pelo que, nos últimos dois meses, estive em sua casa quase todas 
as semanas a acompanhá-lo com cuidados paliativos. Uma vez, foi 
na terça-feira antes da Páscoa, fui vê-lo porque tinha de lhe mudar 
o cateter, coisa que já tinha feito tantas vezes, só que tentei muitas 
vezes e começou a sangrar, por isso disse: «Espera, vou chamar uma 
enfermeira para me ajudar». Enquanto estou à espera da enfermei-
ra, sinto vontade de lhe cantar qualquer coisa. Chega a enfermeira, 



eu mudo o cateter, vou para casa e pronto. Na terça-feira depois da 
Páscoa, regresso ao trabalho e as enfermeiras dizem-me que ele mor-
reu. Nessa mesma manhã, aparece uma doente que me diz: «Sou 
muito amiga da mulher dele. Ela disse-me que cantou para ele e que 
tem uma voz muito bonita». No caminho para casa, ligo à minha 
mulher e digo-lhe: «Gostaria de propor aos familiares cantar aquela 
canção no funeral». No dia seguinte, na Escola de Comunidade, falo 
com um amigo, peço a um guitarrista se me pode acompanhar e ele 
diz-me logo que sim. À noite, envio o texto da canção a um amigo de 
língua alemã; na manhã seguinte, acordo e tenho o texto traduzido. 
Preparo as folhas para entregar na igreja a todos os presentes. No dia 
seguinte, seria o funeral, ligo à família, faço-lhes a proposta, dizem 
que sim. Assim, canto no funeral e foi uma coisa impressionante: 
estavam lá muitos dos meus doentes e apercebi-me de que passei a 
vê-los como irmãos e irmãs e parece-me que a forma como olham 
para mim também mudou. Alguns dias depois, a mesma enfermeira 
do cateter veio à clínica e disse-me: «Voltei àquela casa, contaram-
-me o que aconteceu e desatei a chorar». E ali nasceu um belíssimo 
diálogo sobre o coração: «Mas o que é que te comoveu tanto que te fez 
chorar?». Quando estamos diante da verdade. 

Padre Paolo Prosperi. Obrigado.

Francesco Cassese. Esta cadeia de amigos que nos dizem “sim”, 
o guitarrista, o tradutor, e depois vamos ao funeral e cantamos, e 
depois novamente a enfermeira que se desfaz em lágrimas… Bem, 
quando ouvimos estas histórias, é importante compreender que 
não são histórias normais. Estamos tão imersos nesta companhia 
que corremos o risco de considerar normais episódios que não o 
são de todo. Esta iniciativa e depois a cadeia de pessoas, de dispo-
nibilidade, de afirmação do outro: porque é que isto é importante? 
Porque o que seria terrível era sermos o meio através do qual o 
Mistério chega à enfermeira – que se apercebe desta “estranheza” 
e, de facto, desata a chorar, comove-se diante desta excecionalida-
de – e perdermos nós o gosto e o espanto que surgem quando O 
vemos em ação. Tu não fizeste nada, a não ser dizer este “sim”, dar 
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esta disponibilidade. Mas a história que contaste é extraordinária, 
fala-nos de uma Presença muito maior do que nós. A isto chama-
-se fé, ou seja, a um certo ponto podemos dizer: «Mas quem és Tu, 
que geras uma experiência assim?».

Paola. Tudo o que dissemos uns aos outros dá-me um sentido de 
responsabilidade que, por um lado, cria também aquela ansiedade do 
desempenho… por exemplo, agora, na dinâmica daquilo que o Miche-
le nos contou, há tantos “sins” e não é normal… porque muitas vezes 
nós dizemos “não”. E isso deixa-me particularmente ansiosa, porque 
penso em tantos na nossa história que a dada altura se foram em-
bora, e em quantos, pelo contrário, estão nesta história precisamente 
por causa desse espanto, dessa humanidade diferente, dessa coisa que 
“não é normal”. Isto está a questionar-me muito. Sinto esta responsa-
bilidade sobre mim e, no entanto, digo: é verdade, muitas vezes estou 
diante do meu marido, dos meus colegas, dos meus filhos com o rosto 
transfigurado, mas outras vezes não. Compreendo que estar imersa na 
companhia me ajuda a ter o rosto transfigurado, mas também é ver-
dade que há alturas em que não é assim e isso incomoda-me. Quero 
perceber bem o que é esta responsabilidade. Tu falaste um pouco disso 
quando falaste de passividade e de atividade, mas não quero ser a mo-
ralista do costume, do “tens de”, mas sinto este anseio.

Padre Paolo Prosperi. Claro que sim.

Marco. Ontem, na passagem sobre a criatividade, dizias que «é o 
fruto espontâneo e o resultado imprevisível da tua abertura». E isso 
é claríssimo. O exemplo sobre a preparação à distância também é 
muito claro, por isso lês as leituras não para pregar, mas porque te 
serão úteis. Mas depois dizes: «Quando temos responsabilidades, a 
preocupação de querer comunicar destrói tudo». Mas há alturas em 
que temos responsabilidades: estou a pensar nos filhos, no trabalho… 
Como é que estas duas coisas se conjugam? 

Padre Paolo Prosperi. Ele diz: não há problema em não nos 
preocuparmos com o resultado imediato daquilo que fazemos, mas 



se nos é dada uma determinada responsabilidade, se me é dada a 
responsabilidade de um certo assunto, de uma certa pessoa, então 
é inevitável que eu sinta todo o peso dessa responsabilidade. Aliás, 
se não o sentir, se não sentir algum medo e tremor perante essa res-
ponsabilidade, se não sentir também uma justa “vontade” de fazer 
bem, isso significa que não estou interessado no bem da coisa (ou 
da pessoa), nem me preocupo muito com Quem me confiou essa 
responsabilidade. Por isso, tudo bem com essa história do espanto 
e da preparação remota. Mas depois, perante a tarefa – que é, por 
exemplo, um filho que não quer estudar – não se pode deixar de 
sentir vontade. Então, como é que se sai desta situação? Era este o 
ponto?

Marco. É isso.

Padre Paolo Prosperi. Muito bem.

Francesco Cassese. Vou tentar, desajeitamente – aviso desde já –, 
resumir um ponto emergente. Trata-se de uma questão que não surge 
apenas da extemporaneidade da assembleia de hoje. Parece-me, an-
tes, uma questão que está a fazer o seu caminho ao longo destes me-
ses, como um fruto inesperado – pelo menos no que me diz respei-
to – da experiência que estamos a viver. Sentimo-nos objeto de uma 
preferência. Assim, fomos introduzidos na experiência da memória 
do Senhor. Esta preferência e esta memória estão de alguma forma a 
fazer vir ao de cima a palavra responsabilidade. Sentimos que a expe-
riência que estamos a viver traz consigo uma promessa: a promessa 
de realização da nossa vida, mas também a promessa para o mundo 
todo. Este é o primeiro elemento que sublinho, porque o considero 
um belo sinal: este desejo de que a Presença que encontrámos seja 
conhecida por todos. No entanto, esta responsabilidade confronta-se 
com o facto de que a nossa presença raramente “perturba” o ambiente 
de trabalho, a nossa presença nem sempre gera comunhão à sua vol-
ta. E assim, aparentemente, parece que chegámos ao fim da linha com 
um fracasso lamentável. Esta responsabilidade – nascida do encontro 
que tivemos – encontra-nos ineficazes e esgotados na comunicação. 
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Por isso, padre Paolo, coloco-te estas questões: o que é a responsabi-
lidade? E o que é que essa responsabilidade tem a ver com a vocação? 
O que significa que essa responsabilidade faz parte do caminho, faz 
parte deste chamamento? 

Padre Paolo Prosperi. Então, tendo em conta as horas e o cansaço 
de todos nós, limitar-me-ei a dar algumas ideias sobre o assunto, e 
amanhã talvez volte à questão que colocas, depois de pensar um bo-
cadinho sobre ela. 

Queria partir da provocação do Marco. Fiquei muito impressio-
nado com a sua pergunta, porque descreve a experiência de uma 
“armadilha” em que também eu me vi muitas vezes enredado, mu-
tatis mutandis. Vou reformulá-la com palavras minhas: como é que 
o pondus, o peso da responsabilidade no seu aspeto concreto (tu 
deste exemplos e penso que todos nós temos cem mil exemplos, 
a nossa vida é feita destes fardos que nos apertam, que se agarram 
aos nossos flancos) se conjuga com esta primazia do espanto de 
que falávamos, com o “cultivar do espanto” de que falávamos? 

Parece-me um bom ponto de partida. É evidente que, ao dizer 
o que disse sobre este assunto, sobretudo na primeira assembleia, 
quis exagerar um pouc (e portanto simplificar) as coisas, para 
tentar fazer sobressair o ponto de fundo, a lógica subjacente. No 
concreto da vida, as coisas são mais complexas e intrincadas, se 
quisermos. Eu quis, em polémica com o pragmatismo narcisista 
do self-made man, digamos assim, insistir na ideia de que a nossa 
fecundidade, a nossa generatividade é verdadeiramente tal se re-
sultar de um acolhimento, dessa primazia dada à graça de Outro, 
à ação de Outro que, investindo-me, me torna generativo. Não foi 
por acaso que insisti na imagem da maternidade. Na maternidade 
das mulheres, esta dinâmica aparece em ação de uma forma clara 
e paradigmática. 

Partamos então desta imagem e vejamos se ela nos pode ajudar 
a deitar alguma luz sobre a questão colocada pelo Marco. De facto, 
parece-me que pelo menos três ou quatro das vossas intervenções, 
estou a pensar na da Belen, na da Paola e noutras, implicam uma 
espécie de equação que corre o risco de se insinuar entre nós. Como 



se dissessem: «Se eu não gero, se sou estéril (no sentido duma pro-
dutividade visível, de dar à luz algo visível), isso significa que não 
vivo o espanto, não amo Jesus, não vivo a memória. Se não gero, 
significa que não vivo a experiência do carisma. Ao passo que aquele 
que dá fruto – no sentido visível, percetível, mensurável do termo – 
esse sim, vive a fé, esse sim, faz experiência de Cristo». Um pouco 
como as mulheres estéreis do Antigo Testamento, que pensavam ter 
pecado por serem estéreis, no sentido físico do termo. Mas elas não 
tinham razão, atenção! A fertilidade não deve ser confundida com 
o resultado visível e imediato da dedicação de uma pessoa. Como 
sabemos, uma pessoa pode ser a mais santa entre nós e passar toda a 
vida doente na cama, oferecendo o que vive para a salvação dos ho-
mens. Em vida, talvez nunca veja o bem que fez aos outros. Paciên-
cia, irá vê-lo no Paraíso! Aqui não verá nenhum fruto? Aqui verá, 
diria eu, sobretudo um: a sua humanidade que muda (e que, precisa-
mente assim, se torna inevitavelmente luminosa…).

Há, porém, uma outra face da moeda – e é na realidade sobre esta 
outra face da moeda, se bem entendi, que o Marcos dizia que estava 
bloqueado. Eu reformularia a questão do seguinte modo: o facto de 
o amor a Cristo me libertar do resultado significa que não tenho de 
me preocupar, por exemplo, se o meu filho crescer torto em vez de 
direito? Quer dizer, por outras palavras, que a minha relação com 
Cristo me torna indiferente ao resultado do meu empenho? 

É aqui que está, parece-me, a verdadeira questão: o que signifi-
ca exatamente ser livre do resultado? É errado preocupar-me com 
o meu filho, que pode estar a começar a frequentar más compa-
nhias – é errado eu sentir todo o peso da minha condição de pai, da 
minha condição de mãe? Não, não pode ser errado. Eu não amaria 
o meu filho se não sentisse o “peso” que uma palavra ou uma deci-
são minha pode ter sobre ele. “Uma vez que não tenho de me medir, 
uma vez que a minha relação com Cristo me liberta da chantagem 
do resultado, então já não me preocupo”. Eh, não! Claramente, nes-
ta posição, há também alguma coisa que não está bem. 

O que é que não está bem? Embora possa ser óbvio, digo-o na 
mesma: o que não está bem é o facto de que, na verdade, entre o 
amor a Cristo e o amor ao destino do meu filho, não pode haver 
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qualquer distância, sendo que cuidar do meu filho é a missão que 
Cristo me deu. Voltamos assim ao sim de Simão Pedro: «Amas-me? 
Apascenta as minhas ovelhas». É na palavra missão que se encontra 
o ponto de união entre o amor a Cristo e o desejo de que o meu 
esforço seja bem-sucedido. Porquê? Simplesmente porque educar 
o meu filho coincide com a missão que Cristo me dá. Melhor ain-
da: coincide com a forma como Cristo me chama a participar na 
Sua missão, que é a de conduzir o mundo ao seu destino. Saber 
isto, fazer memória disto, não reduz, é verdade, o peso da respon-
sabilidade; mas permite-me, certamente, vê-la de outra perspetiva, 
decididamente mais “épica”. 

Em suma, o ponto não é o peso ou o não peso. O ponto é a forma 
como vês este peso – o que se vê “dentro” deste peso. 

Os que me conhecem sabem que sou fã d’ O Senhor dos Anéis. 
Pois bem, podendo ser Frodo, ou seja, o portador do grande “Far-
do” (é assim que Tolkien chama muitas vezes ao anel), quem pre-
feriria ser um hobbit qualquer, um daqueles que ficam no Shire? 

A questão não é, portanto, o “peso” da responsabilidade, mas 
a forma como olhamos para este fardo. Sem memória, vemo-lo 
como um fardo e pronto. Viver a memória, pelo contrário, leva-
-nos a vê-la precisamente como parte do “Fardo” com F maiúsculo, 
ou seja, como o modo só teu (esta missão é-nos confiada a nós, a 
mais ninguém – diz Elrond a Frodo) de servir o Todo, o teu modo 
pessoal de dar a vida pela salvação do mundo. É uma perspetiva 
completamente diferente (e mais correspondente!). Ou não? 

É justo, então, sentir o pondus. É o sinal de que reconhecemos 
que existe uma ligação entre a realização da nossa existência e o 
resultado ou “sucesso”, passe o termo, da missão que nos é confia-
da. O problema é que não nos fixamos no que consiste esse sucesso 
(embora seja inevitável imaginá-lo). É justo que uma mulher casa-
da que não pode ter filhos sofra? Claro que sim, porque é da natu-
reza da sua vocação ter filhos e criá-los. Mas isso não significa que 
ela esteja destinada ao fracasso. Significa, sim, que essa vocação 
terá de ser realizada de outra forma, a descobrir. Pelo meio, há todo 
a dificuldade do sofrimento, o peso do sofrimento de um caminho 
que não é como a pessoa esperava. 



O que nos leva a um segundo ponto que gostaria de abordar, 
que tem a ver com a razão histórica pela qual a responsabilidade 
é sempre também peso. Peso não só no sentido de “kabod”, isto é, 
de “glória”, mas também no sentido de fardo, de cansaço. De facto, 
não é só a mulher sem filhos que sofre. A mulher que dá à luz tam-
bém sofre! Ambas sofrem, ainda que por razões opostas. Não há 
nada a fazer, onde quer que vamos, sofremos. Porquê? 

Já o dizíamos esta manhã: porque existe o pecado original. 
De facto, dar à luz, isto é, dar fruto, exige suor e trabalho, porque 

toda a realidade, a começar pela do nosso coração, traz em si como 
que um germe de “resistência” ao bem, à ordem, ao destino para o 
qual foi feita. A Bíblia diz isto logo a seguir à história da queda (aju-
dando-nos assim a completar o discurso sobre o trabalho, iniciado 
em março, quando citávamos o Salmo 8): 

«[18] [A terra] Produzir-te-á espinhos e abrolhos (…). 
[19] Comerás o pão com o suor do teu rosto».

Houve a queda. E, desde então, já não se pode ser “sub-criador”, 
já não se pode gerar sem suar sete camisas. Mas atenção, não é que 
Deus tenha feito as coisas assim desde o início. Como dizíamos 
em março, citando o relato de Gn 2, no início, o trabalho devia ser 
“alegria” pura, puro dom.62 

Obviamente, teremos então de nos perguntar (e fá-lo-emos dentro 
de momentos) se é apenas uma “desgraça” que as coisas sejam assim, 
ou se, pelo contrário, Deus o permitiu porque tinha os seus próprios 
planos. Mas, antes de mais, temos de tomar nota do facto, senão já 
não compreendemos nada. De facto, quer queiramos quer não, a nos-
sa vida é toda feita de sacrifícios. Se lerem o capítulo sobre o sacrifício 
em É possível viver assim?, aperceber-se-ão de que don Giuss, como 
formidável realista que era, parte precisamente daqui: tudo está cheio 
de sacrifício. Quer queiramos quer não, é assim.63 E tu estás ali, tu 
que fazes tudo bem, não fazes nada de mal… e o teu filho revolta-se. 

62 Cfr. «Constituíste-o acima das obras…», cit., p. 12.
63 L. Giussani, É possível viver assim?Vol. III Caridade, Tenacitas, Coimbra 2007, pp. 67-96.
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Dá-te um murro – sem mais nem menos, sem motivo. Mas como? 
Porquê? Não fazes nada de errado, gostas dele, fazes tudo o que está 
ao teu alcance… e ele dá para o torto. Como é que se explica isso? Ex-
plica-se pelo facto de haver o pecado original. Por isso, se queres que 
o teu filho cresça direito, tens de suar três vezes mais, tens de lutar, 
tens de passar muitas e muitas noites sem dormir, porque não sabes 
como o ajudar… e porque sabes que, mesmo que faças tudo bem, não 
é certo que tudo corra bem. Não o sabes. É esta a condição humana, a 
condição humana pungente… Tudo está cheio de imperfeições, tudo. 
Até a cara da tua mulher, que achavas tão bonita aos vinte anos, está 
agora cheia de rugas e tu não gostas dessas rugas. Por isso, tens de 
passar por elas, tens de atravessar “o deserto” daquelas rugas, se qui-
seres reencontrar o espanto de que falava na lição. E essa travessia é 
um sacrifício, tal como é um sacrifício consumir-se para criar filhos, 
criar uma empresa, gerir um escritório…

Claro, como se disse antes, há também uma atração neste es-
forço, há também uma “glória” em carregar o fardo dos outros. E, 
no entanto: se uma pessoa tiver um mínimo de consciência, aliás, 
quanto mais a tem, mais, ao olhar para a sua própria fragilidade, 
não pode deixar de tremer ao pensar que o bem dos outros de-
pende de si. Se não treme, se não sente nenhum “peso” e até gosta 
de pensar nisso, então não quer dizer que é livre, mas que é um 
sociopata (como há tantos por aí). Quem não sente nenhum peso 
em carregar o fardo dos outros, não é livre. É um inconsciente, um 
narcisista patológico. Quanto mais se ama, pelo contrário – como 
Péguy tão bem diz, no seu Portal da Esperança – mais se treme. 

Ora, depois de tudo isto, que talvez nos ajude a afastar-nos de 
uma interpretação demasiado romântica do ícone do mergulho de 
Pedro, a questão que se coloca é a seguinte: que as dificuldades 
existem, é um facto. Mas será que esse facto é puro azar? Esta pare-
ce-me ser a verdadeira questão: será que as dificuldades são apenas 
uma coisa que atrapalha, que impede o meu desejo de felicidade, 
de realização, de vida plena? Ou será que não?

Há tanta coisa que gostaria de dizer sobre esta fascinante ques-
tão. Mas a hora do jantar aproxima-se e estamos todos cansados, 
por isso limito-me a duas simples notas. 



A primeira não é mais do que um aprofundamento do que já 
disse na lição, falando de Pedro, que primeiro mergulha deixando 
ficar os peixes, e depois puxa para terra cerca de 100 kg. de peixes. 
No final, para mim, a chave para a questão da relação entre “amor a 
Cristo” e “assumir responsabilidades” está toda aqui: como é que o 
fazer memória, ou seja, este mergulho em direção a Cristo, modela 
a forma como carrego os fardos que me são dados? O que significa, 
a partir da metáfora, que consigo carregar 100 kg. de peixes como 
se não fossem 100 kg? Em que consiste esta leveza nova? 

O que dissemos até agora, também com a ajuda da intervenção 
do Marco e de outros, ajudou-nos a esclarecer o que não quer di-
zer: não quer dizer que, magicamente, o medo de dizer a coisa er-
rada ao meu filho, por exemplo, desapareça. Esse medo mantém-
-se, aliás: é bom que se mantenha! 

O que é, então, esta liberdade? Esta liberdade consiste no facto 
de que, na raiz da nossa ação, já não está o nosso desejo de fazer 
o bem, mas está a caridade, isto é, o nosso desejo de dizer o bem 
que quereis a Cristo e ao nosso filho. E isso faz mais do que tirar 
a apreensão ou o cansaço: transforma-os num sinal concreto da 
“extensão” do nosso amor por Cristo e pelo nosso filho. Podemos 
dizê-lo por outras: como é que a memória, ou seja, a vivência da 
responsabilidade como resposta a Cristo, transforma a minha re-
lação com a responsabilidade que tenho? Transforma-a no sentido 
em que dá uma nova finalidade à minha ação: a finalidade primeira 
da minha ação é o meu sim a Cristo. O que não exclui, como já foi 
dito, que eu queira fazer o bem. Mas este desejo de fazer o bem é 
como se fizesse parte de um horizonte maior, no centro do qual 
está este grande motivo: tudo o que faço, faço-o por Ti, ó Cristo. 
Ora, que efeito tem este novo objetivo, ou esta nova raiz, sobre o 
aspeto de risco e de esforço que toda a “missão” contém? 

Tem um efeito muito importante. Porquê? Porque se o que me 
leva a agir é, em primeiro lugar, dizer o amor, então o objetivo prin-
cipal da minha ação já não está no fim, depois da ação, ou seja, 
no resultado material da ação (que me interessa, claro!). Mas está 
dentro da ação, isto é, precisamente no dar-me, no dar-se. É claro 
que quero ser bem-sucedido, e é claro que me custa se obtenho um 
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mau resultado. Mas não é tudo! Não é tudo! Há um valor e, por-
tanto, um gosto na minha entrega que não depende do resultado 
visível da minha entrega. Que valor? Que sabor? Já o disse: o gosto 
de “dizer” o meu amor. É isso que alivia o fardo e, de facto, trans-
forma-o em valor, em algo interessante. 

Explico-me com um exemplo: imaginemos que uma das nossas 
amigas que nos está a ajudar a cantar esta noite tinha de cantar uma 
canção a solo, à frente de todos nós. E imaginemos também que 
ela não se estava a sentir muito bem, devido a uma dor de garganta 
que a impede de cantar como é capaz. Bem, como é que acham que 
a nossa amiga se sentiria, enquanto espera pela sua vez, se a única 
coisa que lhe interessa é sair-se bem e ser apreciada pelos presentes? 

É claro que é justo que ela queira cantar bem e dar-nos a ouvir 
algo de belo. Se ela foi escolhida para cantar, é porque é boa a can-
tar, obviamente. E no entanto: se atingir este objetivo é o seu único 
(e sublinho: único) interesse, então é evidente que a nossa amiga 
não terá outra escolha senão subir ao palco toda dominada pelo 
terror de que a sua voz lhe falhe. E assim –cá está a ironia – ela 
acabará, por um lado, por não desfrutar de um segundo da sua 
atuação e, por outro lado, por não comover ninguém (mesmo que 
a sua voz não falhe uma única vez). 

Bem, imaginemos agora outro cenário. Imaginemos que a nossa 
amiga, antes de subir ao palco, se recolhe um momento nos bas-
tidores. Ela não está bem, sabe que o estado da sua voz não é o 
habitual. A sensação de que vai fazer asneira não tarda a assaltá-la, 
ela cora de vergonha com a ideia da figura que está prestes a fazer. 
De certeza que alguém se vai rir, Oh Meu Deus… Mas lá está: de 
repente, “outro” pensamento invade-a: “Mas… e então? No fundo, 
o que me importa? Senhor, é por Ti que faço isto. Infelizmente, 
esta noite não há mais ninguém que possa cantar no meu lugar. E 
então… mas sim, Senhor, eu faço-o. Faço-o por Ti. Por Ti. Faço-o 
porque Tu mo pedes. E se a minha voz não for a melhor, que seja. 
De facto, sabes que mais? Se alguém se rir, melhor: poderei mos-
trar-Te quem Tu és para mim…”. 

Para dizer a verdade, devo confessar que este exemplo é um pou-
co autobiográfico. O Camu lembra-se, de certeza. Estávamos no 



CLU, há muitos anos, no Pime de Milão. Havia uma assembleia 
(muito concorrida) na Universidade Católica e don Giussani es-
tava presente (foi uma das últimas vezes, se não a última, em que 
veio). Infelizmente, coube-me a tarefa de cantar uma canção russa 
– Vecernyi svon – diante de don Giussani e de toda a assembleia. 
O coro atacou e eu, que devia ser o solista, atacaria logo a seguir. 
Só que eu estava tão emocionado que a voz não me saía, não me 
saía… e quando saiu… um desastre! Risos… em suma, eu parecia 
um peixe cozido. No entanto, apesar do meu amor-próprio, não 
senti qualquer vergonha enquanto a minha atuação desajeitada se 
“desenrolava”. Porquê? 

É difícil de explicar. Eu diria o seguinte: porque enquanto canta-
va, não estava a pensar em mim. Não estava concentrado em mim 
próprio (aliás, digamos que tinha estado até há pouco!). Não sentia 
vergonha porque sentia que, no final de contas, o que mais conta-
va aos meus olhos, naquela minha tentativa desajeitada, era dizer 
àquele homem à minha frente o meu afeto e gratidão. Corrijo: para 
ser sincera, não é que a vergonha não estivesse lá. É mais paradoxal 
do que isso: é que a onda de emoção foi como se tornasse o meu 
canto desajeitado ainda mais belo aos meus ouvidos (só aos meus, 
porém!) do que se tivesse cantado na perfeição.

Já é tarde e o Camu ainda tem de falar. Por conseguinte, reduzo 
ao mínimo a segunda nota, que não é mais do que um breve co-
mentário ao discurso da Federica. 

Se repararem, a Federica contou-nos, com um exemplo tão sim-
ples quanto belo, como se dá esse processo em que um “jugo” que 
antes era sentido como um fardo, a certa altura torna-se “doce”. 
Ora, o que mais me impressionou no seu discurso foi o facto da Fe-
derica ter chegado a esta experiência através de um caminho muito 
humano – um caminho em que ela não renunciou de todo à sua 
razão, ou seja, ao seu desejo humano de realização. Pelo contrário, 
aceitou alargar a sua razão, abrindo espaço em si mesma, com um 
ato de fé, para uma hipótese de realização que estava para além da 
sua medida, apenas para ser surpreendida como verdadeira na sua 
experiência. E assim pôde “saborear” o cêntuplo, ou seja, fazer uma 
experiência de verdadeira satisfação. Claro que não uma satisfa-
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ção tal como o mundo a entende. Que mulher “de hoje”, fora desta 
sala (e talvez mesmo nesta sala), diria que a Federica tinha razão 
em fazer a escolha que fez? A priori, talvez nenhuma. No entanto, 
ouvimo-la e sentimos, pressentimos que o que Federica descreve 
é desejável, é correspondente. Cá está: o paradoxo da experiência 
cristã está todo aqui. A fé realiza o humano – mas só o faz se a 
pessoa estiver disposta a “deixar-se levar” para além do meramente 
humano, isto é, para além do que a sua razão por si só poderia cap-
tar e experimentar. A fé é isto, ela realiza isto em nós. E, de facto, 
a Federica pôde entrar nesta experiência porque confiou, isto é, 
porque levou a sério as palavras que lhe tinham sido ditas. E assim 
essas palavras tornaram-se o caminho para uma experiência nova, 
que ela nunca tinha tido antes.

Termino sublinhando que, precisamente aqui, tocamos numa 
das tónicas características do nosso carisma: «É, se muda», dizia 
don Giussani. A fé cristã só se revela “conveniente” e, portanto, 
persuasiva, se e na medida em que já permite a quem a vive no 
presente centuplicar a relação com as realidades deste mundo, ou 
seja, com aquilo que interessa a todos. Com uma nota, porém: o 
cêntuplo – é isto que temos mais dificuldade em compreender, di-
zia muitas vezes Giussani – não é a multiplicação quantitativa do 
gosto que todos experimentam. Não é o ter “cem vezes mais” o que 
toda a gente já tem. É antes a posse, o “saborear e ver” as mesmas 
coisas de outro modo, de um modo novo – um modo de que a his-
tória de Federica, na sua simplicidade, nos ofereceu um belíssimo 
exemplo.

Francesco Cassese. Também eu partilho de bom grado esta 
minha experiência. Hoje, depois de tantos anos, surgiu no meu 
coração e chegou aos meus lábios esta expressão: «Como Bach é 
grande!». Esta manhã, os frades franciscanos pediram-nos para 
celebrarmos juntos a Santa Missa e animaram a parte dos cânti-
cos. Durante a comunhão, um frade organista tocou o segundo 
andamento da Suite nº 3 de Bach. O organista era bom, mas não 
ótimo… E enquanto tocava, por vezes eu dizia para mim mesmo: 
«Esperemos que ele acerte o acorde com a mão esquerda», porque 



as passagens eram estranhas e eu tinha medo que ele se enganasse. 
Ultrapassada a passagem com a mão esquerda, a preocupação pas-
sava para a mão direita, onde há duas melodias sobrepostas. Eu es-
tou habituado a ouvir esta peça executada na perfeição. No entanto, 
ao ouvir as outras interpretações, aquele «Como Bach é grande!» 
nunca me ocorreu. O frade organista, com toda a sua inadequação, 
na sua imperfeição e insegurança, fazia-me suster a respiração: 
«Vamos, força, estou contigo». Pela primeira vez, apercebi-me do 
quanto ansiava por aquele acorde certo, do quanto desejava poder 
ouvi-lo. Nenhum de nós, hoje, seria capaz de escrever a música de 
Johann Sebastian Bach e aqueles que tocam as suas peças comuni-
cam algo maior, algo para além de si próprios. E eis que, de repente, 
se instala um novo pensamento: somos todos como este organista, 
ou seja, nenhum de nós é capaz de viver, transmitir e comunicar na 
perfeição o que recebemos. Bach é desproporcionado em relação 
a qualquer tipo de intérprete, assim como é desigual a relação que 
temos com o Senhor. 

Mas que esta imperfeição, esta incapacidade possa coincidir exa-
tamente com a glória de Cristo, que através da minha pequenez a 
glória de Cristo possa brilhar ainda mais, isso, hoje, comoveu-me 
até às lágrimas. Penso que isto nos ajuda a compreender que, no 
fim de contas, o tema da missão não é um tema de desempenho. 
A trajetória que percorremos desde a escravidão da “sociedade do 
cansaço” poderia levar-nos tragicamente a medir-nos pela nossa 
capacidade ou incapacidade. A missão é o mergulho de Pedro que 
deseja alcançar o Senhor e se esquece de si mesmo, como acontece 
com as crianças. É apenas este amor que nos mantém em movi-
mento, talvez balbuciando o seu nome. Estamos também dispos-
tos a cometer alguns erros de concordância (audácia ingénua) para 
afirmar essa Presença. O que nos agarrou foi a história de um Deus 
que quis comunicar-se através da pequenez humana. 
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Domingo, 26 de novembro

SÍNTESE
padre Paolo Prosperi

Chegámos ao último ato. O que vou dizer, adianto para não 
haver dúvidas, não tem nenhuma pretensão de resumir a riqueza 
do que surgiu nos últimos dias – estou a pensar sobretudo nas 
assembleias. Pretende, antes, ser uma espécie de reação a quente 
ao que surgiu nos últimos dias, com o objetivo de “atirar a bola” 
para a frente. 

Para introduzir o que quero dizer, queria partir da canção que 
pedi aos nossos amigos para tocarem para nós – não sei quantos 
de vós a conhecem: é All That I Want, dos Rival Sons. Esta canção 
é-me muito querida por duas razões. A primeira é que quem ma 
deu a conhecer foi uma grande amiga minha, a Giuditta Zola – fi-
lha de Adriana Mascagni, para quem não a conhece (e que por isso 
percebe de canções). A segunda é que, quando a ouvi pela primeira 
vez, fiquei imediatamente arrebatado, não tanto pela música, mas 
pelo facto de ter pensado imediatamente nas palavras da canção 
não como se fossem ditas por um apaixonado qualquer à sua ama-
da, mas por Cristo a mim, a cada ser humano (by the way: quando 
disse isso à Giuditta, ela respondeu logo: «Olha, eu dei-ta a ouvir 
por isso mesmo: eu ouço-a da mesma maneira»!)

Se eu pudesse fazer com que me visses / como eu te vejo, / 
tenho a certeza (espero) que irias adorar o que vês / […] 
Se pudesses sentir a dor no coração que eu sinto / de cada 
vez que te vais embora, / nunca te irias embora….64

64 «If I could help you see me / The way that I see you / Hope you like what you see / […] If you 
could feel my heartache / Each time you walk away / You would never leave» (Rival Sons, All 
That I Want, dall’album Hollow Bones, 2016, © Earache Records).



Ao longo destes dias, falámos muito dos novos olhos que a fé dá, 
tanto nas lições como nas assembleias. Ouvimos muitos testemu-
nhos que documentaram a mudança do nosso olhar sobre a reali-
dade que vem da fé viva. Mas ontem à noite, pensando sobretudo 
na segunda assembleia, a certa altura disse a mim mesmo: é como 
se em tudo o que foi dito, mesmo nas coisas que eu disse primeiro, 
faltasse algo de essencial. É como se houvesse um ponto genético 
que corremos o risco de dar por adquirido e que, pelo contrário, é 
a chave que coloca tudo no sítio certo. Que ponto? Eu diria assim: 
qual é o primeiro objeto que a fé me permite focar? O primeiro ob-
jeto, a primeira realidade que começamos a ver “no seu verdadeiro 
esplendor” graças ao acontecimento da fé, é o próprio Jesus, a pes-
soa de Cristo. Quantos ouviram falar dele! Mas, para muitos, Jesus 
é apenas um nome sem interesse. Quantos olham para o Crucifixo, 
sem que aquela figura de um homem pendurado na cruz suscite 
qualquer “perturbação”, para citar a expressão usada por um de 
vocês ontem na assembleia.

Percebe-se então qual é a primeira e grande função do carisma 
na nossa vida. O que é um carisma eclesial? Um carisma é aquele 
dom da graça que permite a quem o recebe perceber o esplendor 
do Homem Jesus Cristo com uma força e uma tónica particula-
res – uma força e uma tónica que depois são iluminadores tam-
bém para os outros. Dizia don Giussani: o carisma é «uma janela 
para a totalidade do dogma»,65 Ou seja, para o mistério de Cristo. 
Que bonito! O carisma é uma janela para Cristo, o que quer di-
zer: é o dom dado a um homem com um olhar tão penetrante 
sobre o mistério de Cristo, que se torna como que uma «janela» 
através da qual também os outros podem participar do seu pró-
prio espanto.

65 Cfr. L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Gerar rasto na história do mundo, Paulus 
2019, p. 118; itálico meu.
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1. «Queremos ver Jesus»
Introduzi já assim o primeiro ponto desta manhã, a que chama-

ria assim: «Queremos ver Jesus».66

Como alguns de vocês se devem lembrar, João põe estas palavras 
na boca de um grupo de gregos que, tendo ido a Jerusalém para 
a Páscoa (provavelmente eram tementes a Deus, ou seja, simpati-
zantes da religião judaica), ouviram falar de Jesus. De facto, depois 
de ter ressuscitado Lázaro, em Jerusalém só se falava dele, ou com 
entusiasmo – ou com hostilidade.67 Daqui a curiosidade dos gregos 
e o pedido feito a Filipe e André: «Queremos ver Jesus».

Cá está: queremos ver tantas coisas. Mas, no fundo, haverá algu-
ma curiosidade maior do que esta? «Queremos ver Jesus».

«Queremos ver Jesus». Como é importante manter vivo em nós 
este desejo! Porquê? Porque é que é importante?

Ainda ontem, estava precisamente a pensar nisto, no final da assem-
bleia, quando nos debruçávamos cada vez mais sobre o tema da res-
ponsabilidade e do peso, do cansaço que ela introduz inevitavelmente 
na nossa vida de adultos (quer se trate de responsabilidades ligadas à 
vocação pessoal – família, trabalho – ou do envolvimento na constru-
ção do movimento: no fundo, é a mesma coisa). Como dizíamos on-
tem, é um facto de realismo reconhecer que o cansaço e o sacrifício são 
dimensões inelimináveis da nossa vocação (pelo menos neste planeta). 
Por outro lado, parece-me que há um risco em nós, quando falamos 
deste assunto (e ontem tive a confirmação disso): o de tendermos, sem 
nos apercebermos, a dissociar o discurso sobre a responsabilidade do 
discurso sobre a fé, tal como o estabelecemos. Como se disséssemos: 
por um lado, há a fé, a minha relação pessoal com Cristo; por outro 
lado, depois, há as minhas responsabilidades, a missão, concebida como 
um acrescento, como um “dever” a cumprir apertando os músculos. E 

66 «Entre os que tinham subido a Jerusalém à Festa para a adoração, havia alguns gre-
gos. Estes foram ter com Filipe, que era de Betsaida da Galileia, e pediam-lhe: “Senhor, nós 
queremos ver Jesus”» (Jo 12,20-21). 
67 «Entretanto, as pessoas que tinham estado com Ele quando chamou Lázaro do túmulo e 
o ressuscitou dos mortos testemunhavam o que viram. E a gente, ao ouvir dizer que tinha 
realizado aquele sinal milagroso, veio ao seu encontro. Então, os fariseus disseram uns para 
os outros: “Não vedes que não estais a conseguir nada? Olhai como toda a gente se foi com 
Ele!”» (Jo 12,17-19).



as coisas não são assim. Se ainda as vemos assim, isso significa que tal-
vez tenhamos de nos concentrar um pouco mais na relação que une as 
duas coisas – o mecanismo, por assim dizer, que faz de uma o “motor” 
da outra. Que mecanismo? Na verdade, já o dissemos: o que dá asas à 
nossa liberdade, o que liberta a nossa liberdade de todos os cálculos, 
do medo, da auto-medição contínua, que torna tudo pesado, é a desco-
berta de sermos amados. Melhor: a consciência cada vez mais clara de 
quanto e como somos amados: «Se pudesses sentir a dor no teu coração 
que eu sinto cada vez que te vais embora, nunca te irias embora». É 
este “sentimento” que, despertando em nós, nos torna “responsáveis”, 
isto é, (etimologicamente) habilitados a responder, como Dante disse 
melhor do que ninguém (embora o tenha dito pela negativa!): «Amor, 
que a nenhum amado amar perdoa» (Inferno, c. V, v. 103): O amor que 
impede o amado (quem se descobre amado) de não retribuir o amor.

É o facto de nos vermos amados que faz ressurgir em nós o im-
pulso da dedicação. O que nos leva de novo à primazia «desejo de 
ver Jesus». Se o que foi dito é verdade, então a primeira responsabi-
lidade – a responsabilidade que funda todas as outras, poderíamos 
dizer – é a de não apagar o desejo de ver cada vez melhor este 
Amor, ou seja – para voltar a uma bela expressão de don Giuss que 
já citámos – de «aprofundar o espanto»:

Não devemos preocupar-nos em exprimir-nos, devemos 
preocupar-nos em aprofundar o espanto, porque o apro-
fundar o espanto conduz a uma expressão adequada de 
nós próprios; ao passo que, se nos esforçarmos por encon-
trar a expressão de nós próprios, encontraremos cada vez 
mais dispersão de nós próprios […]. Não nos é pedido 
que procuremos a nossa expressividade, é-nos pedido que 
aprofundemos o espanto de onde brota a expressividade. 
A expressividade, ou seja, a fecundidade, nasce de um 
amor; e o amor é o espanto de um presente que é acolhido 
e abraçado, reconhecido e aceite.68

68 L. Giussani, L’autocoscienza del cosmo, op. cit., pp. 204-205.
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Porque é que Pedro mudou? Se bem se lembram, na lição insis-
timos que o Pedro de Jo 21 não é como o Pedro de Lc 5. O que é 
que o fez mudar?

Mudou-o ter visto, ter experimentado a extensão do amor de 
Cristo por ele. O que mudou em Simão depois da Páscoa é que Si-
mão está agora como que “imbuído” de espanto – espanto por este 
Amor sem limites, que nas feridas ainda abertas do Ressuscitado 
ele agora viu e tocou. Do mesmo modo, só podemos arder com um 
amor por Cristo semelhante ao de Pedro de Jo 21 – um amor que 
prevalece sobre o sentimento de inadequação, sobre o medo, sobre 
a auto-medida – na medida em que começamos realmente a ver e 
a saborear, ou pelo menos a sentir o perfume da realidade, da “res” 
do Amor de Cristo por nós.

É uma lei que conhecemos bem. Nihil desitum quin precogni-
tum: não se deseja senão aquilo que se conhece. Não nos apai-
xonamos senão por uma beleza que vemos. É a visão do Belo 
que apaixona, que comove, que chama, como dizia – com um 
delicioso jogo de palavras – o grande Dionísio: «Tò kalòn kalei», 
que em grego significa: o belo chama, atrai para si. É ver a be-
leza de Cristo, aquilo que nos atrai para fora de nós mesmos 
e nos impele a entregarmo-nos a Ele e por Ele. Daí a minha 
insistência naquilo a que chamei o «desejo de ver» cada vez me-
lhor, ou de aprofundar o nosso espanto (o que é o mesmo). Este 
é o primeiro trabalho: desejar Cristo.69 Ou melhor: olhar para 
Cristo (memória), pedindo que se aprofunde em nós o espanto 
por aquilo que Ele é, a admiração por aquilo que Ele é. Porque 
é disso que depende, em última análise, para nós como para 
Pedro, a irrupção em nós de um ímpeto de resposta que torna 
doce qualquer outro trabalho.

69 Nos primeiros Exercícios da Fraternidade, em 1982, don Giussani disse: «O objetivo pelo 
qual vos reunis é serdes ajudados a desejar Cristo e a acreditar em Cristo, e isso é tudo. A 
força do nosso movimento nos primeiros anos era esta. Enfrentámos problemas culturais e 
sociais pelo menos tão intensos como os que enfrentamos agora, mas metodologicamente 
éramos mais claros, mais nítidos (os meus amigos dos primeiros anos podem dizê-lo): o 
ponto de partida era Cristo, era o espanto, era a simplicidade do reconhecimento desse 
Acontecimento, daquilo que acontecia, tinha acontecido e acontecia no mundo: Cristo» 
(L. Giussani, Una strana compagnia, BUR, Milão 2017, pp. 65-66).



Há uma outra passagem no Evangelho de João que diz tudo isto, tal-
vez de forma ainda mais forte do que em João 21. Não está no fim, mas 
no centro do Evangelho (e com razão, na minha opinião!). No centro 
do Evangelho de João, ou seja, no ponto de transição entre o relato do 
ministério público de Jesus e o grande drama da paixão, não há um 
gesto de Jesus, como seria de esperar. Em vez disso, há o gesto de uma 
mulher: Maria, irmã de Lázaro e de Marta, que deita uma libra de nar-
do nos pés de Jesus e depois os enxuga com os seus cabelos (Jo 12,1-3):

Seis dias antes da Páscoa, Jesus foi a Betânia, onde vivia 
Lázaro, que Ele tinha ressuscitado dos mortos. Oferece-
ram-lhe lá um jantar. Marta servia e Lázaro era um dos 
que estavam com Ele à mesa. Então, Maria ungiu os pés 
de Jesus com uma libra de perfume de nardo puro, de alto 
preço, e enxugou-lhos com os seus cabelos. A casa encheu-
-se com a fragância do perfume.

Duas palavras sobre o contexto: estamos provavelmente em casa 
de Lázaro, em Betânia, para onde Jesus se dirigiu secretamente, 
porque agora é um homem procurado, tendo os chefes do povo 
decidido prendê-lo, precisamente por causa da ressurreição do seu 
amigo (Jo 11,1-54). Lázaro, Marta e Maria estão presentes no jan-
tar, o que nos leva a supor que se trata de um banquete de ação 
de graças pelo regresso de Lázaro à vida. A certa altura, Maria, 
como que tomada por um impulso incontrolável, pega numa libra 
de nardo muito precioso (uma libra romana tem cerca de 327 gra-
mas!) e “esguicha-a” sobre os pés de Jesus. O unguento, tão precio-
so que, segundo Judas, poderia ter sido vendido por 300 denários 
(o salário anual de um operário!), começou evidentemente a pin-
gar no chão e, por isso, Maria inclinou-se e começou a enxugar os 
pés de Jesus com os cabelos, em parte para exprimir ainda mais a 
sua devoção ao Mestre, em parte talvez também para se impregnar 
do preciosíssimo perfume, que certamente tinha em grande esti-
ma. Quem sabe as dificuldades que teve para o arranjar!70 Porém, 

70 Segundo os estudiosos, o nardo «verdadeiro» (pistikòs) era uma especiaria muito rara na 
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neste momento isso não lhe importa, não pensa nisso. Aliás, talvez 
pense, e muito: e é precisamente por isso que o deita todo nos pés 
de Jesus… 

Pois bem, no centro do quarto evangelho, está o gesto de dedi-
cação total, como que irrefletido, quase louco, desta mulher, que 
derrama o melhor que tem sobre os pés de Jesus. O «nardo é puro 
e muito precioso»71 diz João. O que quer dizer: não apenas uma 
quantidade exorbitante, mas também de qualidade superior: o me-
lhor que tem. De onde nasce um gesto assim? 

A resposta é simples: este gesto não é senão o retorno da onda de 
espanto de Maria perante o amor com que foi amada. É fundamen-
tal, neste sentido, registar uma ligação, uma evocação a que nor-
malmente não prestamos a devida atenção. Se prestarmos atenção, 
na sua primeira vinda a Betânia, Jesus não se limitou a ressuscitar 
o irmão dela (o que já não é pouco). Não, João diz-nos ainda outra 
coisa. Diz-nos que Maria, instigada por Marta, vai ter com Jesus 
quando ele ainda está à entrada da aldeia, e lançando-se aos seus 
pés (pés de novo, como em João 12,3: aqui está a lembrança…), de-
sata a chorar diante dele. Então, o que é que Jesus faz? Como é que 
reage, como é que responde à dor de Maria? «Ao vê-la chorar […] 
suspirou profundamente e comoveu-se»,72 e por fim «começou a 
chorar».73 «Edàkrusen o Iesous»: Jesus chora. É o versículo mais 
curto de todo o Novo Testamento. Mas está lá tudo. 

Ao ver Maria a chorar, Jesus desata a chorar. E Maria não o esque-
ceu. Este movimento de emoção do Senhor perante ela, por ela – 
não o conseguia tirar do olhar do seu coração. E é por isso que, na 
ceia, ela faz o que faz. O seu gesto é como o regresso da onda de 
memória, cheia de espanto, que a enchia. 

Permitam-me então um último zoom, que dá a toda esta questão 
a “quadratura do círculo”, por assim dizer. Se repararem, há um 

Palestina (aparece apenas duas vezes na Bíblia, sempre, de forma significativa, no Cântico 
dos Cânticos: cf. Ct 1,12; 4,13-14). Segundo alguns, a especiaria provinha mesmo dos vales 
dos Himalaias, na Índia.
71 Cfr. Jo 12,3.
72 Jo 11,33.
73 Jo 11,35.



gesto (apenas um!) no quarto evangelho que tem traços semelhan-
tes aos de Maria. É o sinal realizado por Jesus nas bodas de Caná, 
a transformação da água em vinho (Jo 2,1-11). Também aqui, efe-
tivamente, temos uma dádiva que apresenta a mesma dupla “ex-
cessividade” do gesto de Maria: quantidade exorbitante (mais de 
600 litros de vinho: cf. Jo 2,6!) e qualidade demasiado superior (cf. 
Jo 2,10: que necessidade tinha Jesus de fornecer vinho de superior 
qualidade, uma vez que os convidados, já embriagados, como nota 
o mestre de mesa, nem sequer o podiam apreciar?) «Porquê este 
desperdício?», pergunta Judas, escandalizado com o gesto de Ma-
ria. Pois bem, este desperdício, na realidade, não é senão o reflexo, 
o espelho de outro desperdício. Esta dedicação não é senão o efeito 
produzido em Maria pelo espanto «pelo comprimento, a largura a 
altura e a profundidade»74 do amor de Cristo – aquele amor que o 
levou a “esvair-se” por nós.75

«Não nos é pedido que procuremos a nossa expressividade, 
é-nos pedido que aprofundemos a admiração da qual surge a ex-
pressividade». Se não amamos, se ficamos presos, como é normal, 
é simplesmente porque ainda estamos a caminho – é porque este 
espanto ainda é imaturo em nós. Ora, o que é que nos ajuda neste 
caminho de aprofundamento do espanto?

2. Então o discípulo amado disse a Pedro: «É o Senhor!».
Permitam-me que volte ao mergulho de Pedro por um momento. 

Se bem se lembram, no último ponto da lição, salientámos que Pe-
dro mergulha por causa de uma exclamação de João. É o discípulo 
amado que reconhece no homem que está na margem o Senhor e 
depois abre os olhos também a Pedro. 

Ao que já foi dito, queria agora acrescentar um pormenor, que me 
parece interessante no nosso contexto: quem é o discípulo amado 
no quarto evangelho? É a testemunha ocular do Amor «até ao extre-

74 Ef 3,18.
75 É evidente que, aos olhos de João, o vinho «desperdiçado» em Caná não é, na realidade, 
mais do que um símbolo de um outro desperdício chocante: o do sangue livremente derra-
mado por Jesus na cruz, por amor de cada mulher e de cada homem.
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mo»76 do Senhor – o único que tinha ouvido bater o Seu coração na 
hora em que Ele tinha abraçado o Seu destino no Cenáculo; o úni-
co que estava diante d’Ele quando a glória do Seu amor finalmente 
irrompeu do Seu peito dilacerado na cruz. Por isso, é justo que seja 
ele o discípulo que abre os olhos de Pedro – aquele que o “coloca de 
novo” na presença do Ressuscitado. É justo porque é disso que Pedro 
precisa continuamente, de ser regenerado e relançado na sua tarefa 
de pescador, na sua tarefa de pastor: ser colocado perante o esplen-
dor do amor de Cristo, de que João é a testemunha por excelência. 
Assim é também para nós. Não conhecemos Cristo sozinhos, através 
de uma experiência meramente individual. Aprofundamos o nosso 
conhecimento de Cristo por intermédio daqueles que viram e ouvi-
ram antes e mais do que nós, daqueles que fizeram uma experiência 
mais profunda e mais completa de Cristo do que nós.

Isto leva-nos ao segundo ponto que quero abordar – um ponto 
que surgiu na primeira assembleia e que, tanto quanto me foi dado 
perceber, suscitou alguma discussão. Por conseguinte, vale a pena 
voltar a ele. 

Se bem se lembram, na outra manhã eu disse, a certa altura, rea-
gindo a uma das últimas intervenções, que muitas vezes somos ten-
tados a interpretar de forma redutora o segundo ponto do prólogo 
dos estatutos da Fraternidade, onde Giussani diz que a experiência 
vivida da comunhão (ou da comunionalidade) é necessária para ge-
rar em nós a memória. O que é que eu queria dizer? Ontem voltei 
a falar sobre isto com um de vocês: queria dizer que me parece que 
muitas vezes somos tentados a pensar que a função educativa da 
companhia é simplesmente a de me despertar para a consciência 
de algo que já está todo em mim, que no fundo «já sei», um pou-
co como faz o Sócrates platónico com os seus discípulos. Como 
se dissesse: por um lado, há o meu eu, que tem esta capacidade 
de relação direta e imediata com o Mistério; por outro lado, há a 
companhia da Igreja, que é uma ajuda, sim, mas só no sentido de 
me despertar para a consciência de algo que já está todo em mim. 
Pelo contrário, a intermediação da companhia eclesial, entendida 

76 Jo 13,1.



no sentido católico do termo, é muito mais do que isso: é o verda-
deiro intermediário para mim de algo novo, ou seja, precisamente 
o conhecimento de Cristo. De facto, quer eu goste quer não, não 
posso conhecer Cristo, não posso chegar a “saborear e ver” Cristo 
como Ele é realmente (e não como eu o imagino), senão através da 
intermediação daqueles que já O conhecem, daqueles que já estão 
imersos n’Ele. 

No sentido mais estrito e objetivo, isto significa duas coisas: pri-
meiro, que nenhum de nós pode aceder a Cristo senão através do 
testemunho dos apóstolos, que nos chega através da mediação da 
autoridade da Igreja; segundo, que nenhum de nós pode experi-
mentar Cristo sem a mediação dos sacramentos (Batismo, Euca-
ristia, etc.). Ora, a ênfase particular de Giussani está em sublinhar 
– aliás, em perfeita consonância com o Concílio Vaticano II (vol-
tarei a este ponto daqui a pouco) – que aquilo que é verdade para a 
Igreja no sentido institucional do termo, é verdade no sentido ana-
lógico (mas existencialmente não menos essencial) da companhia 
vocacional, entendida como «companhia guiada para o destino». 
Por outras palavras, é justo dizer que a comunhão vivida, no tipo 
de experiência cristã a que don Giussani deu vida, tem um carácter 
que podemos chamar “quase” sacramental.77 

O que é que quer dizer sacramental? Quer dizer que é veículo 
de conhecimento e experiência de Cristo. Não conseguimos «ver 

77 A expressão é de Giussani, mas refere-se significativamente ad litteram àquilo que o 
famoso primeiro parágrafo da Lumen gentium diz sobre a Igreja (a expressão uti sacra-
mentum é de facto traduzida por alguns como «como um sacramento», por outros «quase 
sacramento»): «O que estabelece o meu rosto e a minha personalidade é o que me cria, o 
que me ama a ponto de me criar. Portanto, é Cristo! E Ele até se colocou na nossa compa-
nhia: «Um novo hóspede se junta à nossa reunião». Portanto, o que dá fisionomia à vida é a 
pertença a algo que já existe, a Cristo, e eu pertenço a Cristo dentro das formas históricas, 
concretas, com que Ele se deu a conhecer a mim, de forma madura, portanto persuasiva 
e operativa. O que dá fisionomia à vida é a pertença àquela companhia que é o seu sinal 
efetivo, quase sacramental» (L. Giussani, Certi di alcune grandi cose. 1979-1981, BUR, Mi-
lano 2007, p. 464). Na sua última carta a João Paulo II, em 2004, don Giussani diz depois 
da nossa amizade: «A nossa companhia – reconhecida como dom do Espírito, precioso 
e particular – torna-se parte sacramental na sua pertença à Igreja» (A. Savorana, Luigi 
Giussani. A sua vida, Tenacitas, Coimbra 2017, p. 1167). 
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Jesus» sem mediação. Conseguimos vê-Lo entrando nos olhos de 
outros que já O viram e O veem – ou seja, como dizíamos na li-
ção,78 através do método da fé. 

Mas pensem nesta coisa vertiginosa: o que quer Jesus dizer quan-
do, apontando para João, no final de Jo 21, diz a Pedro: «Se eu quero 
que ele fique até eu vir, a ti que te importa?». Uma frase enigmática, 
sem dúvida. Mas a maior parte dos estudiosos concorda hoje que 
o sentido mais provável é o seguinte: até ao fim dos tempos, até 
ao regresso de Jesus, João está destinado a permanecer através do 
testemunho do seu Evangelho. É esse o seu dom, o seu carisma. O 
que significa: até ao fim dos tempos, quem quiser ver Jesus, fá-lo-á 
entrando nos olhos deste discípulo. Que coisa! Jesus está, portanto, 
a dizer: «Querido Pedro, sim: todos os cristãos de todos os tempos, 
milhões e milhões, para me verem, passarão pelos olhos daquele 
rapazinho ali, que nos segue. É esse o dom que Eu lhe quis conceder, 
por isso fica sossegado e segue-me». 

É isto o catolicismo: o mistério deste Deus tão apaixonado pelo 
homem, que quer confiar à intermediação de homens de carne e 
osso, pecadores como tu e eu, a revelação do Seu rosto. 

E a experiência “pessoal”, onde é que fica? E a riqueza dos caris-
mas, que o Espírito distribui livremente a quem quer, onde é que 
fica? O Ressuscitado não é soberanamente livre de se manifestar a 
quem quer? Não é verdade que um São Francisco, já que estamos 
em Assis, teve uma experiência autêntica, mas de algum modo 
“nova” e inteiramente “pessoal” de Jesus?

Sem dúvida: mas isso não significa uma experiência que o tenha 
levado para além do Jesus de João e de Pedro. Certamente que, 
como diz o próprio Jesus, o Espírito introduz aos poucos a Igreja «a 
toda a verdade»,79 e neste sentido, pode haver “traços particulares” 
do único Jesus, que São Francisco ou don Giussani conseguiram 
ver melhor até do que os apóstolos (!). Mas isto não significa que 
o Espírito nos leve além daquele Jesus que disse de Si: «Eu sou o 

78 Cfr. Francisco, Carta encíclica Lumen Fidei, 18. Ver aqui, p. 44.
79 Jo 16,13.



caminho, a verdade e a vida».80 A ação do Espírito não acrescenta 
uma vírgula ao Jesus de João e de Pedro. Antes, faz com saboree-
mos e vejamos cada vez melhor «o comprimento, a largura, a altura 
e a profundidade» do Jesus de João e de Pedro. Daí o paradoxo de 
que mesmo um carismático como São Francisco, que teve uma ex-
periência pessoal de Cristo que não podia ser mais excecional, para 
aprofundar o conhecimento daquele Jesus que lhe falara pessoal-
mente em São Damião, precisou também de passar pelas palavras e 
pelos olhos de João, Pedro e Paulo; precisou também de beber dos 
sacramentos e da sabedoria da Igreja.

Pois bem, parece-me que algo semelhante se aplica a nós em re-
lação não só à Santa Madre Igreja, mas também à nossa compa-
nhia. Quando Giussani fala de uma necessária «imanência a uma 
comunhão vivida», não está a falar apenas de uma muleta à qual 
nos apoiamos quando não conseguimos chegar lá sozinhos. A 
companhia vocacional é muito mais do que isso: é o lugar através 
do qual – por osmose, dizia don Giussani – nos é comunicada a 
mentalidade nova e a vida nova de Cristo. Uma das constituições 
dogmáticas mias importantes do Vaticano II, a Lumen Gentium, 
dedicada precisamente ao mistério da Igreja, no seu primeiro pa-
rágrafo diz precisamente isto aqui, textualmente: que a Igreja é «de 
algum modo o sacramento [veluti sacramentum], isto é, o sinal e 
o instrumento da íntima união com Deus e da unidade de todo o 
género humano».81

80 Jo 14,6.
81 Constituição dogmática Lumen Gentium, 1; itálico meus. Ainda que não seja este o lugar 
para o fazer, seria interessante, a este propósito, aprofundar no futuro a ligação entre a pri-
meira e a segunda parte da explicação que a Lumen Gentium nos oferece do sentido em que 
a Igreja é um sacramento. Qual é a relação entre a união com Deus e a unidade entre os ho-
mens, da qual a Igreja é, em igual medida, sinal e instrumento? Limitar-me-ei aqui a algu-
mas observações: em primeiro lugar, como já foi dito no primeiro encontro de Assis e como 
depois o Padre Lepori ilustrou com muito mais profundidade na segunda meditação dos 
Exercícios da Fraternidade (cfr. M.-G. Lepori, De olhos fixos em Jesus, autor e consumador 
da fé, pp. 62-68), não se trata de facto de dois fins justapostos, ou apenas vagamente liga-
dos entre si, como se se pudesse dar uma união com Deus que não fosse ao mesmo tempo 
unidade com os irmãos. O facto é que o Deus ao qual me une a minha relação pessoal com 
Cristo não é um “mistério” genérico, um Deus desconhecido e sem rosto. Pelo contrário, é 
um Deus cuja vida abençoada é a comunhão, a reciprocidade do amor. Daí que (segundo 
sublinhado) o fundamento decisivo para verificar a autenticidade da experiência de Cristo 
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Um esclarecimento importante: ao dizer isto não estou de modo 
algum a negar que o Senhor seja livre de “acontecer”, ou seja, de 
se manifestar como e onde quiser. O facto de o Senhor ter ressus-
citado significa, pelo contrário, precisamente isto: que para Ele o 
tempo e o espaço já são limites, como o don Giuss gostava de di-
zer, e que, portanto, Ele é soberanamente livre para se manifestar a 
quem quiser, usando as circunstâncias que quiser, mesmo as mais 
improváveis, até uma grande dor (como nos testemunharam pun-
gentemente alguns amigos nestes dias).

Um exemplo: como o Camu bem sabe, tenho uma paixão es-
pecial pelos animais. Por isso, quando estava em Washington 
DC, ia muitas vezes rezar num bosque perto de casa, que estava 
cheio de animais (nos Estados Unidos, mesmo perto das cidades, 
a natureza é muito mais virgem do que aqui): veados, guaxinins, 
falcões, pica-paus, corujas, patos-reais, etc. etc. Bem, havia um 
colega de casa meu que era adepto da adoração eucarística. Eu 
também fazia adoração eucarística, note-se, com os meus irmãos 
(uma vez por semana: era a regra). No entanto, se tiver de dizer 
qual o lugar que mais me ajudava a viver a memória de Cristo, 
não é a adoração eucarística que me vem à mente, mas os bos-
ques de Cabin Jones: o grito do falcão, o salto do veado, o voo 
majestoso do bufo-real. Atenção, não estou a dizer que tem de ser 

de um batizado seja e só possa ser, segundo S. João, a caridade para com os irmãos. Se a vida 
de Deus é caridade (1 Jo 4,8.16) – mais: caridade recíproca –, então é evidente que quem 
conhece verdadeiramente o Deus de Jesus não pode deixar de amar o seu irmão e desejar a 
comunhão com ele (mesmo quando, por mil razões, é difícil manter vivo este desejo). Caso 
contrário, diz João, o Deus que ele diz amar não é o Deus de Jesus: «Quem não ama não 
conhece Deus, porque Deus é amor. […] Ninguém jamais viu Deus; se nos amarmos uns 
aos outros, Deus permanece em nós e o seu amor é perfeito em nós. […] Reconhecemos e 
acreditámos no amor que Deus tem em nós. Deus é amor; aquele que permanece no amor 
permanece em Deus e Deus permanece nele. [Se alguém disser: “Amo a Deus” e odiar o 
seu irmão, é um mentiroso. Porque aquele que não ama o seu irmão, a quem vê, não pode 
amar a Deus, a quem não vê. Este é o mandamento que recebemos dele: quem ama a Deus 
deve amar também o seu irmão» (1Jo 4,8.12.16.20-21). Até que ponto é verdade que a co-
munhão fraterna é, na vida de fé, não um meio, mas um fim (cf. “Deste-lhes poder…”, op. 
cit), torna-se ainda mais evidente a força das palavras com que se abre o grandioso final da 
oração sacerdotal de Jesus: «E a glória que me deste, eu lhes dei, para que sejam um, como 
nós somos um. Eu neles e tu em mim, para que eles sejam perfeitos na unidade e para que 
o mundo conheça que tu me enviaste e os amaste como me amaste a mim» (Jo 17,22-23).



assim para todos. Aliás, tenho alguma vergonha de o dizer. Mas 
para mim era assim, o que é que eu posso fazer! De facto (não 
porque eu o tivesse decidido), nada me ajudava a fazer memória 
de Cristo, nada me evocava tanto os seus «traços inconfundíveis» 
como rezar vendo os veados saltar, ouvindo os gritos dos falcões. 
Mistério da liberdade de Deus!

Com uma nota crucial: para poder ver os traços inconfundíveis de 
Jesus no veado que salta, tenho de ter presentes os traços inconfundí-
veis de Jesus. De que outra forma poderei vê-los no veado, no falcão, 
no rosto da minha mulher? Se o rosto de Jesus é para mim esse gran-
de desconhecido, como posso reconhecê-lo presente aqui ou ali? Para 
reconhecer a presença da tua filha no meio da multidão, tens de ter 
os traços fisionómicos dela gravados na tua mente. Se não, como é 
que fazes? Falta-te o critério de comparação. Mas o critério de com-
paração é o coração – objetará alguém. O coração, como diz o pró-
prio don Giussani, é o critério de comparação para reconhecer Cristo.

Respondo: sem dúvida que a comparação com o coração é o cri-
tério para compreender que Cristo é Aquele que o meu coração es-
pera, quando e se O encontrar (como aconteceu com João e André), 
pela correspondência que experimento entre Ele e a minha pessoa. 
Mas o critério para reconhecer Cristo presente na realidade, seja ela 
um veado ou um pobre na rua, não é nem pode ser apenas o coração. 
Mais exatamente: o critério é o coração, mas só na medida em que 
o próprio Cristo já “fez resplandecer” nele os traços inconfundíveis 
do Seu rosto (2 Cor 4,6!),82 através da comunidade cristã, como su-
blinha don Giussani no primeiro ponto da estrutura da experiên-
cia cristã, que nos foi proposta novamente na Jornada de Início de 
Ano.83 Em suma, o critério para dizer se um determinado rosto me 

82 «E Deus, que disse: «Das trevas resplandeça a luz», brilhou nos nossos corações, para que 
o conhecimento da glória de Deus resplandeça na face de Cristo» (2 Cor 4,6; itálico meu).
83 «O encontro com um facto objetivo, originalmente independente da pessoa que vive a ex-
periência: facto cuja realidade existencial é uma comunidade sensivelmente documentada, 
tal como acontece com qualquer realidade integralmente humana». No segundo ponto, de-
pois, Giussani sublinha: «O valor do facto em que embatemos» Cristo, o Seu rosto «trans-
cende a força de penetração da consciência humana [do coração humano], e requer, por 
conseguinte, um gesto de Deus para a sua compreensão adequada. De facto, este mesmo 
gesto com que Deus se torna presente ao homem no acontecimento cristão exalta também 
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faz lembrar ou não o senhor X é a memória do rosto do senhor X que 
trago dentro de mim, parece-me claro. O que pressupõe, no entanto, 
que alguém me tenha introduzido ao conhecimento do Sr. X.

Daí uma conclusão importante: não faz sentido opor a imprevisi-
bilidade do acontecimento de Cristo, ou seja, a liberdade de Cristo 
de vir ao meu encontro sob “roupagens” sempre surpreendentes 
e inéditas, ao facto de se conhecer Cristo através da imanência na 
companhia eclesial. Se eu pensar na minha própria experiência, foi 
e é verdade o contrário: é verdade, isto é, que precisamente a fami-
liaridade com Cristo, que adquiri gradualmente permanecendo “de 
molho”, por assim dizer, na companhia vocacional, com o passar 
do tempo me tornou capaz de intercetar a Presença de Cristo tam-
bém em lugares, até mesmo em regiões da minha experiência, nas 
quais jamais imaginaria poder encontrá-l’O.

Antes de passar ao terceiro e último ponto, um último esclare-
cimento, sem o qual o discurso corre o risco de ficar monolítico. 
Penso que é claro para todos que, quando Giussani fala de ima-
nência, não se refere a uma imersão passiva na companhia, como 
se essa imersão realizasse mecanicamente o aprofundamento do 
espanto. Como bem sabemos, uma pessoa pode estar mergulhada 
na companhia e não aprofundar nenhum espanto. O que é que faz 
então a diferença? Alguém o mencionava ontem: o facto de que 
esta minha imersão está cheia de todo o grito, de toda a sede e 
fome do meu coração. O facto de eu estar – mas estar nele com um 
coração desperto, um coração que pede, um coração que suplica, 
um coração que grita. Então, toda a riqueza do que está dentro da 
companhia começa a brilhar: «Faz com que eu te veja! Deixa-te 
ver: que eu te conheça melhor neste lugar!». 

Parece-me justo dizer, neste sentido, que a segunda condição para 
aprofundar o espanto é a humildade – mas humildade entendida 
no sentido em que o Papa Francisco usou esta palavra, no discurso 

a capacidade cognitiva da consciência, adequando a agudeza do olhar humano à realidade 
excecional que a provoca. É o que se chama a graça da fé» (L. Giussani, Educar é um risco, 
Paulus, Lisboa 2018, pp. 120-121). Em Gerar rasto na história do mundo reitera: «Como 
Cristo se dá a mim num acontecimento presente, também assim vivifica em mim [por gra-
ça] a capacidade de O apreender e de O reconhecer» (p. 40).



que nos dirigiu a 15 de outubro do ano passado. Humildade, isto 
é, como não presunção já ter percebido tudo, tanto de Cristo como 
do carisma que nos tomou. Precisamente no final do Evangelho 
do cego de nascença, a certa altura Jesus dirige-se aos fariseus e 
diz-lhes estas palavras, tão amargas e ao mesmo tempo irónicas: 
«Eu vim […], para que os que não veem vejam [fala evidentemente 
do cego de nascença, que não só recuperou a vista, mas também 
acreditou logo a seguir nele à primeira vista], e os que veem [ou 
pensam que veem, isto é, já sabem tudo o que há para saber sobre 
Deus: os fariseus], fiquem cegos».84 Terrível! Como se dissesse: a 
condição moral para conseguir «ver Jesus» cada vez melhor, qual 
é? Uma só: que reconheças que ainda não vês bem, que reconheças 
que, pelo menos em parte, ainda és cego, que reconheças que ainda 
tens um infinito por descobrir – que reconheças que há um mar de 
beleza e de verdade que está diante de ti e que ainda não exploraste. 
Ao passo que, se pensas que já sabes tudo sobre Cristo e o carisma, 
então já te alinhaste com os fariseus.85 

3. «A casa encheu-se com a fragância do perfume»: dar a vida 
pela obra de Outro

À luz de tudo o que acabo de dizer, penso que podemos também 
perceber melhor o terceiro e último ponto desta síntese, que gosta-
ria de dedicar à reflexão sobre o terceiro “pilar”, se assim lhe quiser-
mos chamar, da descrição do carisma de CL que encontramos no 
prólogo dos estatutos da Fraternidade, e que volto a citar:

A memória de Cristo inevitavelmente tende a gerar uma 
comunionalidade visível e propositiva na sociedade.

84 Jo 9,39.
85 Reparem: no quarto evangelho, o único homem em Jerusalém que confessa publicamente 
a sua fé em Jesus é o cego de nascença. Enquanto os fariseus, que são aqueles que supos-
tamente veem melhor do que ninguém, quando se trata do Messias, não o reconhecem! 
A coincidência não é, evidentemente, órbita de mensagem. O cego de nascença é, para-
doxalmente, quem está em melhor posição para receber a nova revelação que Jesus traz, 
precisamente porque ninguém como ele tem consciência de que precisa de nos ver melhor 
do que ele próprio…
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Bem, toda a ênfase na primazia do espanto que colocámos até 
agora, creio que ajuda a desfazer a ambiguidade, mas também a 
mostrar a importância destas palavras. É da memória, já se disse, ou 
seja, da contínua renovação e aprofundamento do espanto, que nas-
ce a “generatividade”. O teu e o meu gerar comunhão, seja dentro ou 
fora do círculo dos nossos amigos, não é mais do que o transbordar 
de um amor continuamente recebido. Lembram-se da imagem do 
parto? Uma mulher gera se, antes de mais, se abre para receber, se 
abre espaço em si mesma para o outro. 

Voltemos a Maria de Betânia. O que é que acontece depois de 
Maria ter derramado o nardo nos pés de Jesus? Quem é que se 
lembra?

A casa encheu-se com a fragância do perfume.

O grande Orígenes comenta: esta é a imagem da difusão da fra-
gância do Evangelho através da obra missionária da Igreja, per-
sonificada por Maria.86 Que bonito! Quais são as obras que nas-
cem na e da nossa história? Não são mais do que este perfume 
de nardo que se espalha por toda a casa. Ou seja, não são senão 
o efeito sensível, “percetível” ao mundo, da dedicação generosa 
com que tantos e tantos dos nossos amigos responderam ao Amor 
que, através do encontro que fizeram, os investiu; não são senão o 
“perfume” da paixão por Cristo que, através do encontro com don 
Giuss, os incendiou. Claro, somos todos pecadores. E é fácil perder 
o rumo quando se põe as mãos na massa. No entanto, se pudésse-
mos abraçar num só olhar todas as obras que surgiram da nossa 
gente, é impossível não nos perguntarmos: mas o que é que gerou 
tudo isto? A resposta que me ocorre é: um amor, ou mais exata-

86 «“Maria tomou uma libra de nardo precioso e genuíno, ungiu os pés de Jesus e enxugou-
-os com os seus cabelos; e toda a casa”, diz o texto, “encheu-se com o cheiro do seu perfu-
me”. Isto indica que o odor da doutrina que vem de Cristo e a fragrância do Espírito Santo 
encheram toda a casa deste mundo ou a casa de toda a Igreja. […] E como este perfume 
estava cheio de fé e de afeto precioso, também Jesus dá testemunho, dizendo: “Ele fez uma 
boa obra para comigo» (Origenes, Commento al Cantico dei Cantici, II, 9, [5.7], in: Orige-
nes-Gregório de Nissa, Sul Cantico dei Cantici, Bompiani, Milão 2016, pp. 415-417). Cfr. 
também Orígenes, Hom. in Cant., II, 2.



mente, aquele mesmo ímpeto amoroso que há dois mil anos levou 
Maria, sem sequer pensar nisso, a “derramar” todo o nardo que 
tinha sobre os pés de Jesus. Em que estava Maria a pensar quando 
deitou o unguento nos pés de Cristo? Em quantas divisões da casa 
chegaria o perfume do nardo? Não. Maria pensava em exprimir o 
seu amor por Jesus, em dizer o melhor que podia quem era aquele 
homem para ela. Mas, precisamente ao fazê-lo, eis a ironia, «a casa 
encheu-se com a fragância do perfume». O que é uma obra, no 
sentido cristão do termo? É a mesma coisa: é o efeito espontâneo – 
«inevitável», diz Giussani – daquela dedicação sem cálculos que se 
afirma no coração de quem vive a memória de Cristo.

Não há, portanto, nenhuma oposição entre a primazia da relação 
pessoal com Cristo e o compromisso social, o compromisso cultu-
ral, o testemunho público. Pelo contrário, uma gera o outro.87 

Por isso, é correto dizermos que há algo que vem antes das nos-
sas iniciativas, porque se não forem movidas pelo amor a Cristo e, 
portanto, pela caridade para com os homens, estas iniciativas serão 
«como um bronze que soa ou um címbalo que retine», como diz 
São Paulo.88

Por outro lado, devemos também dizer a nós próprios – sem nos 
flagelarmos, pelo amor de Deus – que se o “cheiro não se espa-
lha”, se as obras e a presença pública definham, então talvez o amor 
comece também a definhar. Para evitar qualquer mal-entendido: 
não estou de modo algum a falar da eficácia das nossas iniciativas 
(caindo assim na lógica do desempenho, da qual nos queríamos 
libertar). A iniciativa pode ser desajeitada, imprecisa, imperfeita… 
não importa! O que importa, quando se ama, é dar-se. Como se 
pode, como se consegue – não importa. Mas dar-se, sabendo que, 
mais cedo ou mais tarde, essa dádiva dará frutos. Porquê? Porque 
o fruto, a “fragrância do perfume”, não é senão o efeito inevitável 
(inevitável!) dessa entrega total em que consiste o ato de amor. O 

87 Dizia don Giussani em 1969: «O início da presença no ambiente não é o ambiente, mas 
algo que vem previamente. […] O anúncio não vem da nossa inteligência em resolver as 
questões, mas vem antes, é algo que nos é dado e em que damos connosco incluídos, de 
que partimos continuamente» (A. Savorana, Luigi Giussani. A sua vida, op. cit., p. 434).
88 1Cor 13,1.
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que conta no cristianismo é dar-se gratuitamente. O resto é deixa-
do a Deus. Uma pessoa dá-se generosamente, como a nossa amiga 
espanhola, e nada acontece à sua volta, parece que não “se espalhar 
nenhum perfume”. Não importa! Continua, querida Belen, conti-
nua! E se não acontecer nada durante dez anos, continua na mes-
ma! Porque o que nos move, não é a chantagem do resultado do 
nosso empenhamento. É o amor a Cristo. É isso que nos torna in-
cansáveis, livres e incansáveis, mesmo quando os frutos não vêm. 
Claro que não é óbvio viver o nosso empenhamento desta forma. 
É um caminho. Um caminho onde caímos continuamente numa 
outra lógica, a antiga, e então tudo se torna um “fardo”. Mas não 
é o peso das coisas que é o problema. O problema é a ausência de 
um “fogo” adequado. Temos então de nos ajudar a manter aceso o 
“fogo”. E nisso ajuda-nos o testemunho daqueles que nos são dados 
como companheiros de caminho.

A este ponto, não consigo deixar de dizer uma coisa um pouco 
pessoal, que me aconteceu na outra noite, enquanto ouvia os teste-
munhos da Terra Santa. Todos eles me impressionaram. Mas houve 
um que me comoveu verdadeiramente. Foi o último, o do Jack. Não 
por ser mais comovente do que os outros. Mas porque eu conheço 
o Jack desde que era pequenino – peguei nele ao colo quando ele 
era um miúdo (o pai dele foi meu professor na escola primária e 
fomos amigos toda a vida). E assim, na outra noite, ao ver no que 
se tornou aquele rapazinho que eu trazia ao colo; ao ver a sua de-
dicação imprudente (porque continua a ser um rapazinho); ao ver 
os seus olhos negros a brilhar, ali no meio do desastre – a brilhar de 
paixão pelo bem daquelas pobres pessoas, fiquei comovido. Porque, 
quero dizer, quem de nós não sentiu, pelo menos um bocadinho de 
inveja santa ao ouvi-lo? E está certo. Está certo não porque o Jack 
“é um grande”. Está certo porque qualquer um de nós podia ver 
nos seus olhos e nas suas palavras uma paixão pelas pessoas e por 
aquilo que está a fazer, que qualquer um de nós gostaria de ter. E 
mais: está certo porque o Jack se encontra agora a viver o que está a 
viver, pelo simples facto de ter dito toda uma série de sins, que são 
aquilo que nós também podemos dizer e tantas vezes não dizemos. 
Ele deixou-se agarrar, não opôs resistência à grande História que o 



SÍNTESE | 113 

“agarrou”. E assim, agora encontra-se a fazer coisas grandes, coisas 
que em pequeno nunca teria sonhado fazer. 

Mas quero terminar com o reverso da medalha. 
Dissemos que este amor nos leva a fazer coisas grandes. Mas não é 

só isso. Este amor faz um milagre que, de certa forma, é ainda maior: 
torna grande o que parece pequeno a toda a gente. Como foi bonito, 
neste sentido, ouvir ontem o testemunho da Federica. Bonito porque 
instrutivo, corretivo. Ela não o disse diante de toda a gente, mas o 
trabalho a que a Federica renunciou (espero que temporariamente) 
para seguir o seu marido não é um trabalho qualquer. É um trabalho 
que a Federica ama apaixonadamente. No entanto, ao dar crédito à 
perspetiva que a nossa companhia lhe sugeriu, ao dar crédito à nova 
lógica nascida da fé, ela descobriu o cêntuplo. E deu-nos testemunho 
disso. Testemunhou-nos que, ao vivermos tudo com este ímpeto de 
oferta interior – quer seja, como para a Federica, lavar os pratos, ou 
ir para a Síria, como para o Jack, começamos a saborear uma expe-
riência que é exatamente o oposto da experiência do ego performati-
vo, da qual partimos. Para o ego performativo, tudo é sempre pouco 
e “a relva da vizinha é sempre mais verde do que a minha”. Quem 
vive na presença de Outro, pelo contrário, vê tornar-se grande en-
tre as suas mãos até o gesto mais pequeno, até o lavar os pratos.89 
Mais: precisamente porque mais sacrificado, aquele gesto torna-se o 
maior, porque é mais expressivo daquilo de que depende verdadei-
ramente a nossa grandeza. De que depende a nossa grandeza? Como 
disse um sábio, no cristianismo “vence” quem ama mais. 

Francesco Cassese. Pensemos no Evangelho e na Bíblia, este livro 
“estranho” de que falámos no início. Não conseguiríamos perceber 
nada do Evangelho, a não ser por força de um acontecimento pre-
sente, se não tivéssemos alguma coisa no presente, se não estivesse 
a acontecer hoje. Da mesma maneira, não conseguiríamos perce-
ber nada daquilo que nos está a acontecer hoje sem voltar a olhar 
para o Evangelho. Existe assim um círculo virtuoso entre passado e 

89 Cfr. L. Giussani, L’avvenimento cristiano, op. cit., pp. 31-33; Id., Il senso di Dio e l’uomo 
moderno, BUR, Milano 2010, pp. 130-131.
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presente, um diálogo passado-presente, pelo que se torna cada vez 
mais interessante ler e compreender o Evangelho. Através da leitu-
ra do Evangelho, Paulo ajuda-nos a compreender o que nos está a 
acontecer hoje. Neste sentido, gostaria de reler o que ele nos disse à 
luz do que aconteceu nos últimos dias. Faço três observações.

1) Antes de entrar, estava sentado ao lado de um amigo que me 
dizia: «Olha, nos últimos anos afastei-me um pouco do movimen-
to e reaproximei-me precisamente nestes dias». E acrescentava: «Foi 
como atravessar o deserto. Mas nestes dias, para mim, foi como vol-
tar a casa do meu pai e da minha mãe». Quando Paulo diz que para 
reconhecer é preciso conhecer, quer dizer que só podemos reconhe-
cer o pai e a mãe porque os conhecemos antes. É isto a fé: reconhecer 
uma Presença. A fé é reconhecer aqueles traços inconfundíveis que 
nos permitem dizer: «Estamos em casa, aqui estás Tu».

2) Padre Paolo, no último ponto, disseste-nos que esta fé, esta 
memória, a consciência de uma Presença gera uma comunhão. 
Mas não foi talvez o que aconteceu nestes dias? Sem que nos aper-
cebêssemos ou procurássemos com insistência, nasceu entre nós 
uma comunhão imediata. Este é o sinal da presença do Senhor. O 
Senhor está presente entre nós e devemos ter a audácia de O cha-
mar pelo nome. O Senhor está aqui. 

3) O último ponto que gostaria de abordar diz respeito à respon-
sabilidade. Porque a responsabilidade, como dizia o Paulo agora – 
ou seja, a tarefa, a missão, as obras – é a tentativa de corresponder a 
este amor. Estou surpreendido porque foram dias extraordinários, 
e penso que a todos nós tremem um pouco as pernas: apercebe-
mo-nos de que algo de grande está a acontecer, não só para nós, 
mas para todos, até para os nossos amigos para junto dos quais 
voltaremos. Há como que um tremor perante a iniciativa do Se-
nhor e, como dissemos no início desta convivência, não sabemos 
ainda onde nos levará. A nossa responsabilidade é responder a esta 
iniciativa. Responder a esta iniciativa significa que, de alguma for-
ma, nos ajudaremos cada vez mais a compreender como é que esta 
história pode continuar, que tipo de forma pode servir melhor o 
que está a acontecer entre nós, prontos a corrigir-nos assim que 
nos apercebermos de que a forma não é a adequada. 
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Vimo-nos em março e agora, seis meses depois, excluo a possi-
bilidade de nos voltarmos a ver antes do verão, até porque teremos 
os Exercícios da Fraternidade e os Exercícios dos Jovens Traba-
lhadores. Por isso, não sei o que é que poderá significar para nós 
continuarmos com o que começou e que tipo de forma, talvez até 
uma nova, poderá nascer para acompanhar isto. Devo dizer que, 
entre almoços e jantares, surgiram algumas ideias e sugestões, cuja 
exequibilidade poderemos verificar nas próximas semanas. Dou 
um exemplo que, precisamente, precisa de ser verificado. Ontem 
estava a almoçar com alguns de vocês e, a certa altura, surgiu uma 
necessidade, que exprimiram desta forma: «Não vemos a hora de 
chegar a casa para contar aos nossos amigos da Fraternidade o que 
aconteceu nestes últimos dias». Eu não sei como é que o que está a 
acontecer entre nós poderá chegar aos outros amigos que não estão 
aqui. Sugeriram: «Localmente, poderíamos fazer um fim de sema-
na de convívio, nós que viemos aqui, dando-nos algum tempo para 
verificar os conteúdos que surgiram nestes dias, e depois ter um 
momento de diálogo convidando alguns de vocês». Em suma, ha-
verá espaço para a criatividade e a inventividade. Vamos ver como 
corre esta história. Certamente, o que começou é uma história que 
já não podemos deixar passar. 
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