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INTRODUÇÃO 
Francesco Cassese

Boa noite a todos, obrigado por terem vindo a esta segunda etapa 
em Assis. Viemos de toda a Itália e, nesta ocasião, temos também 
convidados de fora: cerca de trinta amigos, vindos sobretudo da 
Europa. Trago-lhes as saudações de Davide Prosperi, que lamenta 
muito não poder estar aqui conosco, mas está na Argentina nestes 
dias para se encontrar com as nossas comunidades.

Retomo os pontos salientes da palestra e da síntese do padre Pa-
olo Prosperi na primeira convivência, em março passado: a socie-
dade do cansaço caracterizada pelo desempenho como medida do 
nosso valor, o self-made man que nos faz sufocar dentro de uma 
gaiola, e o deixar-se “lavar os pés” como Pedro por Jesus, que é o 
caminho da libertação.

Queremos retomar o que surgiu da primeira vez e tentar dar al-
guns passos em frente, iluminados pelo que todos estamos fazendo 
em conjunto com o Movimento. Refiro-me ao caminho da Escola 
de Comunidade, e em particular à Jornada de Outubro: “A fé, re-
alização da razão”. Tentemos dar um passo em frente na passagem 
da experiência natural à experiência cristã.

Nestes dias, dediquemos algum tempo a olhar uns para os ou-
tros. Percorremos um longo caminho, alguns mais do que outros, 
para chegar a Assis. Por que não estabelecer uma ligação? O que é 
que nos acrescenta o fato de podermos viver estes dias juntos? Es-
tamos aqui para nos acompanharmos uns aos outros num trecho 
do caminho. Para aproveitar a companhia que o Mistério nos dá 
através dos nossos rostos. É dar novamente espaço a Cristo para 
nos atrair a Si. Eu não seria capaz de dar um passo neste caminho 
sem esta atração que volta a me ser proposta. Queremos caminhar 
juntos. Não se aprende a caminhar juntos sem caminhar juntos.
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Como foi evidente no mês de março, a nossa companhia é uma 
«companhia vocacional, isto é, uma companhia que nos implica, 
porque gera a experiência e é gerada pela experiência em que o ca-
risma nos tocou», como disse o Davide. São dias que construímos 
juntos a partir do que acontece entre nós. Neste sentido, verão que 
as noites de amanhã e de depois de amanhã são preparadas e pen-
sadas por vocês, desde os testemunhos até os cânticos.

Cerca de 150 pessoas, entre nós, não participaram da convivên-
cia de março, mas nestes últimos meses assistimos a uma onda que 
atingiu, através de círculos concêntricos, muitos outros. O conte-
údo do livrinho de Assis foi retomado durante as férias de verão, 
e nasceram também iniciativas para reavivar a provocação da pa-
lestra do padre Paolo. O Davide, na conclusão do gesto de março, 
disse-nos: «Não convidei vocês para virem aqui a fim de lhes dar “a 
linha do Movimento”, mas para partilhar uma amizade. E, ao par-
tilhar esta amizade, compreendemos também um pouco mais qual 
é o conteúdo da proposta que o Movimento nos faz, esclarecendo 
a tarefa que nos foi confiada». Isto aconteceu de verdade: foi uma 
ajuda preciosa para entrar mais profundamente no conteúdo da 
proposta do Movimento. O “zoom” na experiência de trabalho e o 
jugo da performance nos ajudaram a compreender o passo que a 
nossa companhia estava propondo-nos.

Continuava Davide: «Como sempre digo, quando somos objeto 
de uma preferência, ou é uma injustiça (pensem nos seus amigos 
que não puderam vir aqui porque, infelizmente, não havia lugar 
para todos) ou essa preferência indica uma tarefa». Bem, acho que 
nenhum de nós considerou esta preferência como pertença a um 
clube exclusivo. A verdade do que vivemos trouxe consigo o ím-
peto de abraçar e partilhar: «Ou que esta preferência, através de 
cada um de nós, se dilate, se torne uma responsabilidade nossa. 
Atenção, esta responsabilidade não se traduz num papel: vamos 
imediatamente afastar este equívoco da linha do horizonte das 
nossas expectativas… quero dizer: estar aqui não significa que 
amanhã estejam em todas as diaconias da esfera terrestre». Todos 
nos empenhamos no seio das nossas comunidades, mais desejosos 
de construir do que de ter um papel. Em alguns casos nasceram 
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iniciativas, em outros simplesmente voltamos à vida das nossas co-
munidades com mais entusiasmo.

Retomo estes elementos porque para nós é importante, é funda-
mental, podermos verificar o fruto de uma proposta. Tudo come-
çou com uma aposta: sabíamos em que é que estávamos apostan-
do, mas não sabíamos aonde a aposta nos levaria. Ainda hoje, não 
sabemos aonde nos levará essa aposta, mas queremos verificar sua 
bondade e sua fecundidade.

Quero dizer uma última coisa: é decisiva, nestes dias, a postura 
que podemos ter perante a proposta que nos chega, nas conversas 
entre nós, à mesa, nos momentos de escuta e de oração. Interes-
sa-nos viver estes dias de uma forma verdadeira, de uma forma 
autêntica. Ouçam o que diz Dom Giussani: «“Não é o ativismo, 
tal como não é moralismo […], que cria as situações verdadeiras”. 
Então o que é? “A minha conversão”. E em que consiste? Em “reco-
nhecer o que Ele pôs na raiz do meu ser, reconhecer que sou uma 
nova criatura, eu sou Tu”. A este ponto, Giussani dirige-se direta-
mente a este Tu, quase numa oração: “Mostra-te lá, só um bocadi-
nho, vem cá, aparece, investe os meus membros, os meus braços e 
as minhas mãos, a minha cabeça, os meus pensamentos, os meus 
sentimentos, os meus olhos, a minha boca. Investe-me, porque Tu 
és um fermento e a minha massa está tão pesada, percebo que é 
precisa toda a vida para que esta operação misteriosamente se ve-
rifique”» (A. Savorana, Luigi Giussani. A sua vida, Coimbra: Tena-
citas, 2017, p. 480).

Peçamos, nestes dias, a Sua presença: «Vem, Senhor Jesus».



Sexta-feira, 24 de novembro

EXCERTOS DA PRIMEIRA ASSEMBLEIA 

Francesco Cassese (Camu). Esta manhã faremos a assem-
bleia, que pretende ser um momento de verificação do caminho 
que fizemos nestes últimos meses. Como lhes disse ontem, é uma 
oportunidade para partilhar a experiência que estamos fazendo: 
as perguntas, as descobertas, os testemunhos que nos ajudaram a 
viver. Para nos prepararmos, partilhamos esta pergunta: «Que ex-
periência está gerando em nós e na vida das nossas comunidades a 
proposta do Movimento? Que perguntas estão surgindo?»

Como adiantamos por e-mail, nestes dias queremos refletir so-
bre estas palavras de Dom Giussani, tiradas do Prólogo do Estatuto 
da Fraternidade de Comunhão e Libertação, que contêm o núcleo 
da identidade do sujeito adulto na nossa companhia.

«O sentido profundo do Movimento é o chamado de atenção à me-
mória de Cristo, vivida quotidianamente nas circunstâncias da vida. 
A natureza específica do seu carisma pode ser assim descrita:

– a insistência sobre a memória de Cristo como afirmação dos fa-
tores dos quais nasce a experiência cristã, na medida em que dão 
origem à verdadeira imagem do homem;

– a insistência sobre o fato de que a memória de Cristo só pode ser 
gerada pertencendo-se a uma comunialidade vivida;

– a insistência sobre o fato de que a memória de Cristo inevita-
velmente tende a gerar uma comunialidade visível e propositiva na 
sociedade».

Antes de começar a assembleia, queria ler um texto de Giussani 
que explica, em resposta a uma pergunta, que tipo de trabalho nos 
espera. «Desculpem, mas permito-me insistir que um trabalho de 
assembleia não se baseia no fato de uma pessoa falar depois da outra. 
Se o que alguém disse não é claro para nós, é preciso insistir, porque 
assim aplicamos o que acaba de ser dito, vamos ao fundo da questão 
e aprendemos. Tenho a certeza de que a maior parte de vocês ainda 
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não entendeu o que foi dito na última fala, como se pode ver pelas 
suas caras. Queira Deus que alguém tenha a coragem, ou simples-
mente a inteligência, de dizer: “Desculpe, por favor, retome, exem-
plifique”! Caso contrário, deixa de ser um trabalho, a assembleia ten-
de a tornar-se uma coisa formal, isto é, uma coisa para fazer: quem 
tem de falar está lá tratando do seu discurso e não ouve, não aprende 
nada, mas todos os outros estão ali também, empenhados no seu 
grande compromisso, que é o de que a assembleia acabe, esperando 
com benevolência que talvez, de repente, aconteça alguma coisa boa. 
Isto não é um trabalho. A questão levantada fere a própria raiz da ati-
tude que adotamos. Muitas vezes, na minha opinião, é ainda pior do 
que isto, porque fazemos uma assembleia por fazer uma assembleia, 
fazemos uma iniciativa pública por fazer uma iniciativa pública. E 
temos o cuidado de não dizer muito alto entre nós: “Foi boa ou foi 
ruim?”, censuramos até esta pergunta. “Conseguimos! Já acabou!” O 
que acabamos de dizer é a aplicação de um princípio que, sabe-se lá 
quantas vezes, já nos ouvimos repetir […]: o homem aprende com 
a experiência, e a experiência é algo que se experimenta, que se faz, 
julgada à luz do ideal. Mas julgada! Aí, perguntamo-nos: onde é que 
falhamos? Onde é preciso apertar mais ou fazer penetrar mais o cri-
tério ou torná-lo mais exato? Em suma, é um trabalho sobre o que 
foi feito ou está sendo feito».1

Por isso, esta manhã será um resumo de testemunhos e pergun-
tas, mas no âmbito de um diálogo, ou seja, com a oportunidade de 
definir alguns pontos e dar um juízo.

Simone. Desde que estivemos com o Papa, no dia 15 de outubro 
de 2022, que tenho uma pergunta, porque ele nos recordou que o ca-
risma é de todos. O que sempre me impressionou em Giussani (me 
contaram, eu li, portanto foi indiretamente, mas é uma experiência 
de fé e é como se eu a tivesse feito) é que todas as coisas que ele fazia, 
fazia-as “novas”, isto é, de forma criativa. O que sempre me perguntei 
é como posso fazer com que o carisma se torne criativo em mim. E, 
com “criativo”, não quero dizer um esforço da minha parte, um “fazer 

1 L. Giussani, Certi di alcune grandi cose (1979-1981), Milão: BUR, 2007, pp. 288-289.
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eu mesmo”, mas sim: como posso deixar-me usar pelo Espírito Santo 
(porque é disso que estamos falando, de um dom dado a Giussani para 
nós) para que Ele possa fazer novas todas as coisas? No trabalho, como 
posso estar diante dos doentes de forma humana? Ou, quando chego 
em casa, estar com meus filhos como se Jesus estivesse lá? Isto sempre 
me impressionou no Movimento: o cristianismo é um fato social e, por-
tanto, não há nenhum aspecto da realidade em que Jesus não esteja 
envolvido. Então, como eu posso olhar para o dinheiro, para as amiza-
des, para tudo, como Jesus olha para eles? Relato uma experiência in-
direta: é da minha mulher, mas foi a minha, porque a vivemos juntos. 
No ano passado, fez um projeto na escola dedicado a Vasily Grossman 
sobre “verdade e liberdade”, com alunos de uma escola normal, da pri-
são e de uma escola noturna. Fez uma exposição que também ganhou 
um prêmio nacional no MIUR (Ministério da Instrução e do Mérito 
italiano, NdT.). Uma exposição lindíssima. Ela disse sempre: «Eu sou 
cristã», mas nunca falou de Jesus, especialmente aos prisioneiros. Ela 
deu aulas numa prisão de segurança máxima, onde as pessoas tinham 
cometido crimes hediondos. No final do trabalho, quando foi embora, 
os presos disseram-lhe: «Professora, a senhora nos fez ser verdadeira-
mente livres, apesar de estarmos aqui dentro». A mesma frase que, no 
podcast O senso religioso um aluno disse sobre Giussani, que ele os fa-
zia ser verdadeiramente livres apesar de estarem na aula. Eu entendo 
que uma pessoa, pedindo tanto uma posição – «Vem, Senhor Jesus» – e 
com o caminho do Movimento, pode ser realmente um instrumento de 
criatividade. Parece uma coisa melosa, mas por que é que um prisio-
neiro diria: «Agora compreendo o que significa ser livre de verdade»? 
É a síntese do terceiro capítulo de O senso religioso: «Amar a verdade 
mais do que a nós mesmos». Grossman, que era o principal escritor do 
comunismo, começou a dizer a verdade devido a uma série de fatos, 
uma série de encontros (a morte da mãe, a visão de Nossa Senhora 
Sistina). Começou a dizer: «Eu sou menos homem se não disser a ver-
dade». Grossman era ateu, não era cristão, e de fato Giussani o cita 
como um exemplo autêntico do senso religioso, como Leopardi. Então, 
como é que eu posso ser um instrumento desta criatividade? Trazia 
comigo esta pergunta e via um início de resposta nesta experiência da 
minha mulher.
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Padre Paolo Prosperi. Exato. Consegue dar só um exemplo?

Simone. Claro. Foi um ano em que minha mulher trabalhou muito e 
eu estava mais em casa com as crianças. O fato de partilhar esta experi-
ência, de vê-la crescer na sua relação com os alunos… porque a primeira 
vez que ela entrou lá dentro, disse: «Eu quero fugir», e quando foi em-
bora disse: «Eu já não quero deixá-los, porque fazem parte de mim»… 
Portanto, ver um eu que amadurece tanto – e ao partilhá-lo, amadureço 
eu também, porque a experiência dela se torna minha – é uma possibi-
lidade para que a criatividade do carisma não seja abstrata para mim.

Padre Paolo Prosperi. Isso eu entendi. A minha pergunta é dife-
rente. Você perguntou: «Qual é o caminho?», ou seja, «como o caris-
ma se torna criativo em mim?» E a resposta que você propôs é… não 
entendi bem qual é.

Simone. Eu olho para quem faz uma experiência. Para mim, foi 
olhar para a experiência da minha mulher, que, como dissemos na Jor-
nada de Outubro, tem todos os fatores, ou seja, é uma experiência de 
fé, e a levamos para um lugar, que é a Escola de Comunidade, que é a 
Igreja, e quando a contamos vemos pessoas que crescem.

Padre Paolo Prosperi. Você disse muitas coisas. Espero que tam-
bém outros possam dar seu testemunho sobre a questão que você 
pôs na mesa. Enquanto isso, digo que a sua pergunta é ótima e que o 
exemplo que deu é igualmente bonito. Mas continua em aberto, pare-
ce-me, a questão do juízo que você leva para casa a partir de tudo o 
que disse. Ou seja, precisamente a resposta, ou o início de resposta à 
questão sobre o “como” o carisma se torna criativo em você e em mim.

Simone. Oração. Isso, posso dizer.

Padre Paolo Prosperi. Sim, isso você disse.

Simone. Oração e uma relação sincera com os rostos que Jesus pôs 
na minha frente, um juízo. Por isso te digo: oração e juízo.



EXCERTOS DA PRIMEIRA ASSEMBLEIA | 11  

Padre Paolo Prosperi. Obrigado. Vamos voltar a isso.

Stefano. Quero contar um pouco do que a primeira convivência de 
Assis gerou em mim e nos meus amigos ao longo destes meses. O pri-
meiro grande fruto é o fato de que agora vivemos uma Fraternidade 
com alguns deles. Antes, eu estava inscrito na Fraternidade, mas nun-
ca tinha entendido bem o que isso significava. Aqui, foi como se uma 
faísca se tivesse acendido, de modo que intuí o caráter decisivo desta 
decisão: é realmente a vocação para a santidade para a vida adulta. 
Por isso, voltei para casa com o desejo de falar disto aos meus amigos e 
de desafiá-los. O que me impressionou foi que, ao falar ao telefone com 
um amigo, dizíamos: «Mas nós já estamos vivendo uma coisa assim», 
ou seja, não lhe tínhamos dado a “forma”, mas já havia uma amizade 
neste nível. Foi muito imediato reconhecer que se tratava de uma coisa 
que já nos tinha sido dada, não de um esforço organizativo ou de qual-
quer outra coisa, por isso não havia necessidade de nos reunirmos “in-
telectualmente” para definir os critérios para convidar as pessoas, mas 
sim para olhar para o trabalho do Mistério já em ação. Começamos 
com cinco e agora somos uma dúzia. Não digo isso por uma questão 
de números, mas para afirmar como esta amizade preferencial está 
começando a irradiar e é para todos: também isto é sinal da obra de 
Outro. Vou contar uma coisa. Temos um pequeno grupo de Escola de 
Comunidade, e aconteceu que um dia o responsável não poderia estar 
presente. Nessa noite havia também a assembleia para os novos mem-
bros da Fraternidade, então eu disse aos meus cinco amigos da Frater-
nidade: «Vamos nos encontrar, fazemos primeiro o trabalho da Escola 
de Comunidade, jantamos juntos e depois acompanhamos o encontro, 
porque esta vida é uma novidade para nós». Depois, alguns amigos 
me desafiaram, como por exemplo a minha mulher: «Mas por que 
não convidamos também os nossos amigos da Escola de Comunidade, 
mesmo que ainda não estejam inscritos na Fraternidade, para esse en-
contro? Porque de qualquer forma é para todos». Então a proposta se 
alargou-, fizemos esse momento da Escola de Comunidade e dissemos 
também aos outros: «Nós depois vamos ficar para ver esse encontro, 
quem quiser pode ficar». E alguns ficaram. Aquela assembleia respon-
deu também a muitas perguntas que tínhamos. Fiquei impressionado 
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com o fato de, na hora do jantar, alguns deles terem começado a me fa-
lar de coisas da sua vida de que precisavam falar e que eu nunca tinha 
ouvido e, quando terminamos a noite, uma pessoa me abraçou, com 
lágrimas nos olhos: «Obrigado». Fiquei impressionado porque pensei: 
«Caramba, muitas vezes eu acho que sei o que o outro precisa, mas 
depois acontece outra coisa e percebo que não é bem assim». Houve 
outro grande fruto de Assis que aconteceu comigo: é a questão do lava-
-pés, da «intromissão amorosa» desses amigos que vem gerando uma 
liberdade de se corrigir e de se deixar corrigir, que está me levando a 
uma docilidade e a uma capacidade de captar aspectos da realidade 
que antes não via. Vou contar duas coisas muito breves. Sou professor 
do ensino básico. Há algum tempo que alguns alunos tinham manifes-
tado o desejo de estabelecer uma amizade comigo. Eu tinha deixado 
essa possiblidade de lado. Depois de Assis, contei isso aos meus amigos 
e eles me desafiaram: «Mas olha, está acontecendo alguma coisa: por 
que não olha para isso e não leva a sério?» Provocado por isso, organi-
zamos um dia de convivência simples com esses jovens (jogos, músicas) 
e eu pedi aos meus amigos: «Deem-me uma ajuda, não me deixem 
sozinho. Vocês me deram esta coisa, vamos olhar para ela juntos». Es-
tavam todos lá. O dia foi maravilhoso. O tempo estava péssimo, mas 
aqueles jovens queriam mesmo lá estar. Eram cerca de vinte. Fizemos 
a assembleia final e uma menina disse: «Hoje me senti muito bem com 
os meus colegas, como nunca me senti antes, quer dizer, me senti unida 
a eles, e isso foi possível olhando para amizade de vocês, para forma 
como se olham e gostam uns dos outros». Isso me impressiona porque 
é precisamente o sinal de uma unidade que é impossível para nós, por-
que somos pessoas muito diferentes, mas era evidente que a comunhão 
entre nós era o dom de outro e a menina percebeu isso imediatamente, 
foi muito claro para ela. Segunda coisa. Eu queria apresentar os jovens 
dos Colegiais a um antigo aluno meu, que estava curioso. Organizei 
um encontro, mas ele me disse uns dias antes: «Professor, tenho aca-
demia, não posso ir» e eu fiquei aborrecido: organizamos isso para 
você e você não vai?! A minha mulher me desafiou: «Mas vamos ver o 
que vai acontecer. Deixe o assunto de lado por um momento, não seja 
instintivo». No dia seguinte, contei a mesma coisa a um amigo, que me 
disse: «Olha, eu conheci o Movimento através de um padre, e ele nunca 



me obrigou a nada, sempre me deixou livre para segui-lo, nunca me 
disse: “Venha à Escola de Comunidade, faça isto…” Eu fiquei curioso 
precisamente com o fato de ele ter me olhado assim e fui atrás dele». 
Nesse meio tempo, essa correção me deu uma grande paz de espírito, 
então escrevi uma mensagem ao rapaz: «Não se preocupe, faça o que 
for mais útil para você e sinta-se livre nisso». Ele respondeu: «Professor, 
mas não quero perder a oportunidade de me relacionar com o senhor 
e com seus amigos, por isso farei de tudo para estar lá». E depois con-
seguiu se livrar e veio. Ao desafiá-lo na sua liberdade, amando a sua 
liberdade, ele foi capaz de fazer a verificação da experiência, de com-
preender o que realmente lhe correspondia.

Francesco Cassese. Obrigado por esse belíssimo testemunho.

Martina. Nos últimos meses, fui testemunha e protagonista de uma 
criatividade como esta de que falamos agora, porque na escola onde 
ensino, desde fevereiro que demos início a uma experiência de Cole-
giais que não existia antes. Eu cresci numa família do Movimento, mas 
estive sempre um pouco em segundo plano. Mas este ano, graças à pro-
vocação do Papa na Audiência do Centenário e vendo tantas coisas 
acontecendo com os alunos, quis, junto com alguns dos meus colegas, 
dizer aos alunos que esta beleza que está acontecendo entre nós e eles 
vem da experiência cristã, e que é possível vivê-la da forma como a 
recebemos. É bonito, porque agora está nascendo uma comunidade, 
há jovens que estão encontrando Jesus através de nós. Uma delas, há 
algumas semanas, me disse: «Gosto de vir aos Colegiais, porque não 
me faria uma única pergunta, mas quando venho aqui percebo que há 
muitas perguntas dentro de mim e isso me faz olhar mais para tudo». 
E é isso o que acontece também comigo. A criatividade tem sua raiz na 
amizade que experimento com meus colegas e na minha comunidade 
do Movimento, também com os amigos que estão aqui. É uma amiza-
de que irradia de nós para estes jovens.

Padre Paolo Prosperi. Ou seja, eu entendi assim: você está di-
zendo-nos que a raiz da criatividade – olhando para a experiência 
que está vivendo – «está na amizade que vivo, na beleza da experi-
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ência que tenho com os meus amigos». Será que entendi bem? Foi 
isso que você quis dizer?

Martina. Sim. Vivo essa amizade há muito tempo. Não sei por que 
razão este ano se tornou tão irradiante.

Padre Paolo Prosperi. Por outro lado, se não me engano, você 
também disse outra coisa há pouco, que tem a ver com a “novidade” 
que aconteceu este ano. Você disse que foi o que começou a acon-
tecer na relação com os jovens que acendeu uma faísca em você…

Martina. Com os jovens, já estava acontecendo alguma coisa e 
nós dissemos: «Queremos dar um nome ao que está acontecendo. E 
esse nome é: Cristo. De onde vem o nosso jeito de estar com eles? Da 
experiência cristã que vivemos no Movimento». Por isso queríamos 
aprofundar isto, também em relação à provocação do Papa: «Há 
muitos homens e muitas mulheres que ainda não fizeram aque-
le encontro com o Senhor que transformou e tornou bela a vossa 
vida!» (15 de outubro de 2022). Passo à pergunta. Foi até relendo 
a palestra que o Padre Paolo deu em março, sobre o desempenho, 
que percebi que, de alguma forma, esta mentalidade entra diaboli-
camente também nas coisas do Movimento: eu posso partir, como 
juízo, do que disse a vocês e depois passar para o “olha como somos 
bons por termos criado uma comunidade!” E isso estraga as coisas, 
porque é filho de uma verdade enlouquecida. Fiquei impressionado 
quando você falou do erro como uma verdade enlouquecida, por-
que é verdade que estou dando tudo por tudo, até com esforço, tem-
po, dinheiro. O meu compromisso está lá. Mas se, depois, a leitura 
dos fatos for que já não sou subcriador, mas criador, é falso. Como 
é que podemos nos ajudar a viver uma virgindade em relação às 
coisas que acontecem, com a consciência de que é Deus quem as 
cria através de nós?

Padre Paolo Prosperi. Obrigado. Esta pergunta, para mim, é 
muito bonita. E, de fato, como verão, na meditação desta tarde vou 
dedicar muito espaço ao tema que você pôs na mesa, que é o da 



virgindade como forma de agir e como forma de relação. A virgin-
dade como um novo olhar para o nosso fazer e para as pessoas que 
nos são confiadas. Voltaremos ao assunto.

Francesco. Vou retomar um dos três pontos que propuseram: a 
memória de Cristo não pode ser gerada senão na imanência de uma 
comunhão vivida. Conto o fato que me marcou muito, e este ponto, 
na minha opinião, julga o fato. No início do verão, minha mulher 
e eu descobrimos que estávamos à espera do nosso terceiro filho, e 
decidimos imediatamente dar a boa notícia a todos os nossos amigos 
da comunidade, de modo que minha mulher até me disse: «Mas e 
se depois acontecer alguma coisa?» E eu respondi assim, um pouco 
despreocupado: «Significa que vai haver muita gente para rezar». O 
fato de nos concebermos em comunhão desde o início, quando tudo 
corria bem, ajudou-nos a partilhar um pouco com os nossos amigos 
as dificuldades posteriores do caminho: logo no ultrassom do pri-
meiro trimestre, os médicos viram várias malformações importantes, 
provavelmente uma síndrome genética, mas ainda não dava para 
entender se seria ou não compatível com a vida. O ultrassom seguin-
te foi terrível para mim, porque a ginecologista passou quarenta e 
cinco minutos fazendo uma lista de todas as coisas que não estavam 
bem: o coração malformado, os pés tortos… até um ponto em que 
lhe perguntei, fervendo por dentro: «Mas sabemos alguma coisa do 
sexo?», para afirmar que aquele novelinho era já um filho. E a partir 
daqui nasceu em mim e na minha mulher a necessidade de sermos 
ajudados a olhar para essa criança com um olhar que não fosse o do 
mundo: nós éramos os primeiros que precisávamos ser olhados com 
verdade. Por sugestão de vários amigos, que viram esta necessidade 
em nós, mais ainda do que nós, recorremos a alguns amigos médicos 
do “Percorso Giacomo” de Bolonha, para que a gravidez fosse acom-
panhada também do ponto de vista clínico. Logo na primeira leitura 
do relatório, vimos a diferença no modo como nos trataram: olharam 
para o nosso bebê não como um erro da natureza, mas com o olhar 
do próprio Deus, fazendo até companhia à minha mulher, dizen-
do-lhe, por exemplo, para ficar calma porque o bebê no seu ventre 
não estava sofrendo. Depois aceitamos a proposta do Padre Antonio 
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Sangalli (o carmelita que nos casou, de quem a nossa comunidade 
é muito próxima) de rezar uma novena com toda a nossa comuni-
dade e escolhemos o Enzo Piccinini para pedir a graça. A notícia se 
espalhou e todas as noites nos conectávamos para rezar a novena de 
várias cidades, até da América. Diante desta provação, eu e minha 
mulher nos sentimos pequenos, a nossa fé não era certamente tão 
grande como a do centurião, mas era forte a presença de Deus no 
rosto dos nossos amigos transformados por Cristo. No dia seguinte 
ao fim da novena, fizemos o ultrassom de controle e descobrimos que 
o nosso bebê estava no céu. Perante esta notícia, surgiram em mim 
dois grandes desejos, pelos quais me senti um pouco traído pelo bom 
Deus: queria conhecer o rosto dessa criança e queria dar-lhe o que, 
meio timidamente, minha mulher e eu estamos tentando dar aos 
nossos outros dois filhos, a vida do Movimento e da Igreja. Foi pre-
cisamente na comunhão vivida até ao fundo da nossa vida conjugal 
que me foi revelado o nexo último de sentido relativamente a estes 
meus dois desejos. Uma amiga da comunidade, corrigindo-me, me 
disse: «Você já está vendo o rosto do seu filho, é o rosto d’Aquele que 
te deu ele e você está vendo-o em todos nós que rezamos por ele e por 
vocês». E depois o Padre Sangalli, numa conexão para dar um juízo 
que ele quis fazer com todos os que tinham feito a novena, disse-nos: 
«O filho de vocês é a nossa primícia no Céu e devemos rezar para ele 
porque ele pode interceder por nós. Embora ainda não tivesse olhos, 
já está olhando para Deus». Aí, percebemos que já estávamos dando 
a essa criança o que recebemos: um lugar, uma companhia onde se 
experimenta a medida exata do amor de Deus. O nosso filho foi ob-
jeto desse olhar no olhar dos nossos amigos para nós, e assim como 
um reflexo para ele, e ele próprio se tornou parte daquela «nuvem de 
testemunhas», cuja fé nesta circunstância também deu forma à nos-
sa relação conjugal, fazendo-nos dizer de novo o nosso “sim” perante 
tanta graça. Quando nos casamos, o Padre Sangalli nos dizia: «Vocês 
não sabem o que os espera». Mas compreendo que esse “sim” fora de 
uma comunhão, ao longo do tempo, mesmo na relação afetiva, corre 
o risco de se desvanecer. Como foi dito na Jornada de Outubro, foi 
decisivo para mim e para minha mulher «aceitar que Outro se intro-
duza entre mim e a realidade e torne possível a minha relação com 



ela». E esse Outro se torna imanente numa comunionalidade vivida, 
que quanto mais é vivida até nas questões íntimas e pessoais, mais 
torna possível a memória de Cristo e a experiência do cêntuplo. Vejo 
que esta comunionalidade toma conta de todos os aspectos da vida, 
torna imanente para você a relação com Cristo, dando um nexo de 
sentido. Um último e breve exemplo: a coleta de alimentos. Decidi-
ram fazer uma festa para toda a comunidade, proposta pelos que 
fazem a experiência dos Colegiais junto com vários adultos. Envolvi-
-me com os jovens e aconteceu que uma menina disse uma coisa in-
crível. Mudamos a letra de Mattone su mattone (Tijolo sobre tijolo, 
Ndt): «Pacote sobre pacote… metade das minhas compras eu as dou 
a você». E ela disse: «Vamos mudar o “dou a você” para “para me fa-
zer feliz”. Porque eu sou mais feliz fazendo isto». É nesta comunhão, 
mesmo com eles, que se revela um gosto maior em fazer as coisas.

Francesco Cassese. Surgiram muitos temas, que reaparecem nas 
várias falas: a criatividade, a memória, a comunhão. Padre Pao-
lo, pode nos ajudar a fazer alguns aprofundamentos? Ajude-nos a 
aprofundar o nexo das coisas.

Padre Paolo Prosperi. Muito bem, vou responder de improviso. 
Depois, talvez, ao preparar o resumo, eu faça algumas reflexões 
mais orgânicas sobre o assunto.

O primeiro insight foi inspirado pela pergunta sobre a criativida-
de feita pelo Simone no início. O tema me parece importante por 
muitas razões, entre as quais o fato de, se repararem, ser como se 
reunisse a provocação que o Papa nos lançou no dia 15 de outubro, 
quando nos convidou a fazer frutificar criativamente o carisma que 
recebemos, e a provocação que lançamos aqui em março, quando, 
ao nos centrarmos no trabalho, sublinhávamos que a tentação de 
idolatrar o nosso próprio desempenho depende do fato de que, com 
efeito, existe em nós o desejo de sermos criativos – a criatividade 
faz parte da nossa vocação –, como muito bem disse a Martina na 
sua fala. Nós não fomos feitos apenas para contemplar, para nos 
maravilhar com a beleza das obras de Deus e pronto. Não, somos 
feitos também para colaborar com o Criador no aperfeiçoamento 
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da realidade, somos feitos para gerar beleza (em março dissemos, 
citando Tolkien: somos feitos para ser subcriadores.2

Bem, tentando aprofundar um pouco esta questão, gostaria de 
tomar como ponto de partida uma pergunta que pode parecer ba-
nal, mas que, pelo contrário, me parece decisiva (uma pergunta 
que nos remete, para dizer a verdade, para o que já foi dito na pa-
lestra sobre o trabalho): qual é a diferença entre a minha criativi-
dade, entre a nossa criatividade e a criatividade de Deus? A palavra 
criatividade, com efeito, é ambígua (não é por acaso que só com o 
romantismo se tornou tão importante no imaginário coletivo do 
homem ocidental). É ambígua porque é fácil interpretar essa aspi-
ração, esse desejo de criatividade que grita dentro de nós – podia-
-se dizer: tal como há em nós uma necessidade indelével de beleza 
e de verdade, também há em nós uma necessidade indelével de 
criatividade: é a objetividade do coração! –, obliterando, por as-
sim dizer, um fator inexorável da realidade (enquanto a razão é a 
abertura à realidade na totalidade de seus fatores, como sabemos). 
Que fator? Já o dissemos em março: o fato de eu não poder criar 
a partir do nada. Tudo o que faço, faço-o a partir de um receber – 
sou, antes de tudo, um “recipiente”, um receptáculo. Só abrindo-me 
a receber é que posso também tornar-me generativo, criativo. E é 
isso que faz a diferença entre mim e Deus. Só Deus – diz a teologia 
– cria “a partir do nada”. É isto o que me distingue de Deus, que 
distingue a criatura do Criador. Aliás, na verdade, há um sentido 
em que o que é verdade para nós é também verdade para Deus. 
Porque se considerarmos que Deus é uno, mas também é Trino, 
isto é, é comunhão de Pessoas, então percebemos que nem mesmo 
Deus cria solitariamente. Mesmo a criação de Deus, que é o Único 
que cria “do nada”, é na realidade o transbordamento ou a irradia-
ção, para usar o termo usado pela Martina, de uma “Amizade”, de 
uma reciprocidade amorosa, daquele jogo de “dar e receber” que é 
constitutivo do amor entre as pessoas. De fato, poderíamos dizer 

2 Cf. “3. Na raiz do mal-estar: o self-made man e o esquecimento de Deus tudo em tudo”, 
in “Constituíste-o acima das obras de tuas mãos”, Assis, 23-26 de março de 2023, pp. 5-8, 
clonline.org.

https://it.clonline.org/cm-files/2023/04/28/libretto-giovani-assisi.pdf
https://it.clonline.org/cm-files/2023/04/28/libretto-giovani-assisi.pdf


que Deus é o primeiro paradigma desta “estrutura”, desta “mecâ-
nica” da criatividade, ou melhor – para usar um termo ainda mais 
bonito – da generatividade.

Então, que implicações tem tudo isto, que talvez para alguns pareça 
apenas teologia “abstrata” (quando não o é de todo), de um ponto de 
vista existencial? Que implicações tem para nossa experiência, para 
nossa vida? Há uma lindíssima passagem de uma Tischrede – inti-
tula-se «Ser criança» e podemos encontrá-la em L’autocoscienza del 
cosmo3 – em que Giussani responde, de certa forma, a esta pergunta. 
E o faz de uma forma paradoxal, ou seja, de uma forma que, numa 
primeira leitura, parece desmentir a ideia de que é correto desejar 
ser criativo, quando, na verdade, não é o desmente de todo. É antes 
uma indicação do verdadeiro caminho para a criatividade, para a fe-
cundidade. Diz ele: «Não devemos preocupar-nos em exprimir-nos, 
devemos preocupar-nos em aprofundar o maravilhamento, porque 
aprofundar o maravilhamento conduz a uma expressão adequada 
de nós mesmos; ao passo que se nos esforçarmos por encontrar a 
expressão de nós mesmos, encontraremos cada vez mais expressão 
de nós mesmos. […] Não nos é pedido que procuremos a nossa ex-
pressividade, é-nos pedido que aprofundemos o maravilhamento de 
onde brota a expressividade. A expressividade, ou seja, a fecundida-
de, nasce de um amor; e o amor é o encanto por um Presente que é 
acolhido e abraçado, reconhecido e aceito».4

Que bonito: «Você não tem de se preocupar com ser criativo, 
expressivo. Tem de se preocupar com aprofundar o maravilha-
mento». Por quê? Porque a criatividade é, na verdade, propor-
cional, por assim dizer, ao maravilhamento amoroso que experi-
mentamos, ou seja, à ação sobre nós da Beleza de que bebemos, 
e não ao produto do nosso próprio esforço. Qual é a diferença 
entre um fruto e um produto?5 O produto é a aplicação de uma 

3 L. Giussani, L’autocoscienza del cosmo, Milão: BUR Rizzoli, 2000, pp. 199-212.
4 Ibidem, pp. 204-205.
5 Não é por acaso que São Paulo prefere falar do fruto do Espírito Santo, quando fala da 
ação da graça em nós, enquanto fala das obras da carne, quando se refere ao pecado, ou 
seja, precisamente a ação de um eu sozinho: «Mas as obras da carne estão à vista. São estas: 
fornicação, impureza, devassidão, idolatria, feitiçaria, inimizades, contenda, ciúme, fúrias, 
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técnica para atingir um determinado objetivo (é você quem do-
mina, gere, manipula as coisas para fazê-la ir para onde quer). 
O fruto, pelo contrário, é o efeito espontâneo e, de certa forma, 
imprevisível, a priori inimaginável, da sua abertura a um dom, 
da impressão deixada em nós pela Beleza que contemplamos e 
que nos “arrebata”. Pensemos na dinâmica da maternidade hu-
mana: uma mulher gera um filho (é esta, pelo menos, a dinâmica 
natural, aquela que, creio, mais corresponde ao coração de to-
das as mães aqui presentes), no impulso do amor pelo homem 
que ama. Quando a dinâmica não é esta, percebemos (talvez sem 
sabermos dizer por quê) que há algo de dissonante, que destoa. 
Por que há algo de dissonante na inseminação artificial? Só por-
que se violam as “leis da natureza”? Não, ou melhor, sim, mas 
no sentido de que nesta lei da natureza está inscrito algo muito 
maior e mais profundo do que um dado biológico: o fato é que, 
quer queiramos quer não (ou seja, independentemente das nos-
sas intenções), com a inseminação artificial transformamos o que 
deveria ser o fruto misterioso de uma reciprocidade de amor, no 
produto de uma técnica, ou seja, no produto do meu e do seu ato 
de vontade, que a tecnologia nos dá os meios para satisfazer. Mas 
isto significa precisamente eliminar aquele “ser-fruto do amor” 
que, pelo contrário, deveria pertencer à memória genética de 
cada ser humano. Significa atentar contra a verdadeira natureza 
da fecundidade, tal como Giussani a descreve no excerto citado 
acima. Significa ceder à mentalidade do self-made man, de que 
se falou em março, quer se queira quer não. Dá para entender? 
A verdadeira generatividade, pelo contrário (este é o primeiro 
ponto sobre o qual quero insistir), é fruto do fato de eu me deixar 
continuamente re-atrair por um “presente”, diz Giussani, que me 
fecunda continuamente. Que “presente”, que Presença? A Presen-
ça de Cristo. Você gera na medida em que bebe continuamente da 
Fonte do maravilhamento, ou seja, de Cristo presente.

ambições, discórdias, partidarismos, invejas, bebedeiras, orgias e coisas semelhantes a es-
tas. Por seu lado, é este o fruto do Espírito: amor, alegria, paz, paciência, benignidade, 
bondade, fidelidade» (Gal 5,19-22).



Começamos assim a entender o nexo que existe entre a genera-
tividade e a memória, e entre a generatividade e a comunhão. De 
fato, o nexo entre generatividade (ou expressividade, é a mesma 
coisa) e memória coincide com o nexo entre expressividade e ma-
ravilhamento amoroso, porque a função da memória na nossa vida 
é precisamente alimentar e aprofundar o maravilhamento. Mas a 
memória, diz Giussani no segundo ponto do prólogo, encontra por 
sua vez o seu alimento decisivo na comunhão, numa amizade vivi-
da, como bem disse a Martina.

Fica assim um pouco mais clara, pelo menos assim me parece, a re-
lação entre as três palavras que o Camu me pediu que aprofundasse. A 
chave central da questão, a meu ver, está naquela frase de Giussani que 
citei, ou seja, na ligação entre maravilhamento e expressividade, entre 
receptividade e fecundidade.

Eu me torno gerativo – podemos resumir – na medida em que 
me deixo arrastar para o vórtice de uma amizade que me agrada. 
Só depois é que me torno realmente gerativo – primeiro ainda atra-
vés do meu maravilhamento, diria eu, do que mesmo através do 
que faço: o que é que me conquistou primeiro no meu encontro 
com Dom Giussani? Voltarei a este assunto na palestra, mas quero 
antecipá-lo: os seus olhos de maravilhamento. A primeira forma 
como Dom Giussani me “gerou” foi através do testemunho do seu 
maravilhamento, dos seus olhos abertos a Outro, cheios de Outro.

Ora, para evitar qualquer interpretação sentimental ou demasia-
do “mística” do que acabo de dizer, acho importante frisar que esta 
lei, antes da vida de fé, já se aplica no nível humano, aplica-se um 
pouco em todos os domínios em que a nossa razão, os nossos afe-
tos e a nossa imaginação são postos em jogo. O relato do Simone é 
um bom testemunho disso.

 É evidente que a mulher de Simone pode ter tido a ideia de fazer 
um trabalho sobre Grossman com os prisioneiros, não porque te-
nha se sentado e dito: “Vamos lá ver, vou ver todos os livros do mês 
da história de CL e encontrar o que posso usar para impressionar 
esses caras”. A dinâmica – corrija-me, Simone, se estiver enganado 
– foi provavelmente diferente: a sua mulher pensou em Grossman, 
simplesmente porque ela, em primeiro lugar, ao ler Grossman, tinha 
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ficado impressionada, fascinada, edificada. Ela pensou em Gross-
man porque a leitura de Grossman a tinha alimentado. Estão enten-
dendo? Nós, pelo contrário, muitas vezes (e digo isto quer enquan-
to professor, quer enquanto padre) corremos o risco de inverter a 
ordem dos fatores, por assim dizer. Por exemplo: como tenho de 
pregar, isto é, tenho de preparar esta e aquela homilia, este e aquele 
retiro, então leio o Evangelho e as Escrituras, medito sobre os textos 
que medito, apenas com a vontade de encontrar coisas para dizer 
aos outros, pistas que me permitam fazer um bom sermão, uma 
boa palestra. Pelo amor de Deus, a dinâmica é inevitável (e é um 
dever de caridade preparar-se bem). Mas se um padre lê o Evange-
lho só para isso, ou um professor de italiano lê Manzoni e Leopardi 
só para isso, então se matam dois coelhos com um uma cajadada só: 
primeiro, perde-se o sabor, o alimento que só a leitura calma, pelo 
gosto puro e gratuito da aprendizagem, pode dar; segundo, prega-se 
mal, porque afinal o que se diz só pode tocar o coração dos outros 
se nascer do nosso maravilhamento pessoal, do nosso amor pessoal 
e “desapaixonado” por aquilo de que estamos falando. Mas como é 
que se pode estar cheio de admiração, se o que se comenta é uma 
página que se lê às pressas, na ânsia de encontrar algo para dizer?

Daí a importância daquilo que nós, padres, chamamos de pre-
paração remota. O que significa preparação remota? Significa que, 
no próprio silêncio, se deve procurar salvaguardar sempre, se for 
possível (porque às vezes é impossível!), um espaço dedicado à 
leitura de coisas que não se leem por motivos pastorais (ou seja, 
porque se está preparando este ou aquele discurso), mas pelo puro 
prazer de aprender algo novo, isto é, precisamente com o objetivo 
de «aprofundar o maravilhamento». Quanto mais se faz isto, mais, 
com o tempo, percebemos que precisamente esse tempo gratuita-
mente dado ao aprofundamento do maravilhamento, precisamente 
esse tempo que parecia “desperdiçado” – divina ironia! – acaba por 
ser o mais produtivo, porque toda a riqueza do que você aprendeu 
em horas e horas de “estudo gratuito” (studium em latim significa 
paixão), a certa altura volta a sair e fertiliza todos os seus sermões, 
todos os discursos que tem de fazer, das formas mais surpreenden-
tes e até… divertidas!



 Em resumo, o primeiro ponto que queria ressaltar é o seguinte: 
tornamo-nos fecundos não nos preocupando em ser fecundos; tor-
namo-nos fecundos aprofundando o maravilhamento. Como isto é 
verdade também em relação às responsabilidades que alguns de nós 
podem ter no Movimento! Penso que é uma experiência conhecida 
por muitos. Começa-se talvez dominado pela gratidão pelo encon-
tro que se fez, cheio de entusiasmo como uma criança. Mas depois, 
com o passar do tempo, é como se a responsabilidade que se tem 
(falo no Movimento, mas o mesmo é válido com os filhos) e, por-
tanto, a preocupação de “poder comunicar”, engolisse, devorasse 
a primazia do maravilhamento, a primazia do acolhimento, que é, 
pelo contrário, o segredo da verdadeira fecundidade, ou seja, de uma 
comunicação que não é a repetição de um discurso aprendido de 
cor, mas é o transbordar de uma água “viva” que jorra sempre nova 
dentro de você, porque você a volta sempre a tirar do Poço.

Passemos agora ao segundo insight, que por sua vez me foi ins-
pirado pela fala da Martina (na verdade, já tinha antecipado antes 
o que queria dizer, quando a interrompi). É verdade, como disse 
a Martina, que a fecundidade é a irradiação de uma amizade que 
enche a nossa vida. Há, no entanto, ou assim me parece, outro lado 
da moeda. De onde nasce a capacidade de originalidade na pro-
posta que se faz? A resposta que demos até agora é: do fato de se 
continuar a recorrer à Origem. No entanto, não é só por isso. Se 
alguém tem de ir à China, não lhe basta aprofundar o seu mara-
vilhamento. Tem também de aprender chinês, ou não? Impõe-se 
então a pergunta: onde está a capacidade de “traduzir” o dom do 
carisma numa linguagem adequada ao contexto em que nos en-
contramos, que pode ser um contexto muito diferente daquele em 
que Dom Giussani trabalhou, em que o Enzo Piccinini trabalhou, 
etc.? A resposta me parece clara: da escuta do contexto ambiental, 
da escuta humilde e corajosa das vozes que enchem o ambiente em 
que somos chamados a viver e a testemunhar a fé.

Pensemos nos desafios culturais sem precedentes que enfrentamos 
hoje: não são os mesmos dos anos 50 e 60, quando Dom Giussani 
ensinava no Berchet de Milão. Dom Giussani, por exemplo, nun-
ca tratou do tema, especificamente, da afetividade (embora falasse 
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dela, e dissesse coisas muito profundas sobre ela); não falou especi-
ficamente da relação entre homem e mulher (ainda que hoje já não 
possamos tomar o o e o a como garantidos). Daí a sentença, que 
já ouvi muitas vezes (e que num contexto como o de cinquenta ou 
quarenta atrás ou mesmo trinta anos fazia todo o sentido, note-se): 
é uma perda de tempo falar destas coisas, é moralismo, é falar de 
coisas secundária, de consequências morais. Giussani, pelo contrá-
rio, nos educou a nos concentrarmos no essencial, ou seja, por um 
lado o senso religioso e, por outro, o anúncio do Acontecimento de 
Cristo. O resto é corolário. Longe de mim contestar isto. A primazia 
do essencial pertence ao DNA do nosso carisma.

Por outro lado, basta abrir um pouco os olhos para entender que 
o tema afetivo tem hoje uma dimensão diferente do que tinha há 
50 anos, porque o que está hoje em discussão é a ontologia da pes-
soa humana – o ser da pessoa, não a “moral”, não as “regras”. O que 
é que significa ser homem e ser mulher? É preciso admitir que não 
é só para os “outros”, de fora, mas também para os nossos próprios 
jovens que a resposta já não é tão pacífica. Pensemos em toda a 
polêmica que se gerou nos últimos dias após a morte da pobre Giu-
lia Cecchettin. Num contexto em que o poder procura, de forma 
tão martelante, inculcar na cabeça dos jovens uma interpretação 
ideológica precisa da diferença (ou melhor, da não diferença!) en-
tre homem e mulher, não se pode fingir que nada se passa, não se 
pode pensar em educar como se esta questão não existisse. Será 
que tentar entrar nesta questão significa trair o carisma? Acho que 
não. Pelo contrário, significa aceitar o desafio que o presente nos 
lança. O carisma, como insistiu o Papa, não é uma coisa separada 
do espaço e do tempo – uma doutrina imutável e supratemporal, 
um discurso idêntico a si mesmo em tudo e para tudo. Exige um 
trabalho de releitura contínua, de apropriação criativa. Por exem-
plo: como é que a experiência de fé que vivemos nos ajuda a fazer 
um juízo original sobre o gênero, ou sobre a utilização correta das 
novas tecnologias? Não basta repetir sempre e apenas o que Gius-
sani já disse. É preciso ter o gosto, a paciência e a coragem de nos 
perguntarmos que luz é que o carisma que recebemos lança sobre 
as novas questões que o presente nos apresenta.



Ora, em que consiste, concretamente, este trabalho de apropria-
ção criativa?

Para resumir, sublinharia dois aspectos: primeiro, ajudarmo-nos 
mutuamente – porque este é um trabalho que somos chamados a 
fazer em conjunto – a tornar cada vez mais claro o essencial, ou seja, 
o núcleo inalienável do carisma, por assim dizer. Se eu não souber 
o que é essencial, não serei sequer livre de o “traduzir” para uma 
nova forma, abandonando formas que não são essenciais. Quando 
tive de me mudar da Rússia para a América, tive de escolher que 
livros levar comigo e que livros deixar para trás, porque não podia 
levá-los todos. Teria sido uma despesa insuportável. No entanto, 
esta circunstância em parte triste (os meus livros e os meus CDs!) 
me obrigou a esclarecer a mim mesmo quais eram os meus livros 
mais importantes e quais eram aqueles de que podia abrir mão. O 
mesmo se dá, acho, em relação ao carisma. A alteração das circuns-
tâncias, pondo-nos em crise, é sempre uma oportunidade de cres-
cimento, porque nos obriga a tomar consciência mais claramente 
(crise em grego significa juízo!) do que é realmente essencial, ao 
mesmo tempo que nos dá a liberdade de “morrer” para “renascer” 
na nova situação.

Segundo aspecto (a que aliás já me referi): este renascimento 
depende também da escuta das novas circunstâncias, ou seja, da 
humildade e da paixão com que, por exemplo, me deixo ferir e in-
terpelar pelas perguntas dos jovens que encontro na escola (se for 
professor). Não basta (embora seja a primeira coisa!) que eu esteja 
à escuta do que me gera, para que eu seja criativo. A esta primeira 
“receptividade” deve associar-se uma segunda: escutar o ambiente 
que me rodeia no presente. Imaginemos que a mulher do Simo-
ne, diante da incapacidade dos seus detentos de compreenderem o 
que quer que fosse sobre Grossman, se esforçava em explicar-lhes 
Grossman como tinha pensado fazer no início. Todos jogando dar-
dos e ela continuando, continuando sem se perturbar, sem mudar 
nada na sua forma de explicar. O problema da nossa amiga, neste 
caso, não residiria na sua falta de paixão por Grossman, e sim na 
sua falta de atenção para com os prisioneiros!
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Elena. Tenho uma pergunta, que resumo da seguinte forma: qual 
é a relação entre o sucesso virtuoso no trabalho e a vocação? Por 
“sucesso virtuoso” entendo a resolução de problemas, a contribuição 
para a construção do local de trabalho onde nos encontramos e não 
para a sua destruição. O ano passado, do ponto de vista profissional, 
foi muito difícil para mim. Faço um trabalho de que gosto e não o 
trocaria por nada neste mundo. Ensino literatura no ensino médio. 
Mas passei por um ano muito difícil, de tal forma que a certa altura 
disse a mim mesma: «Mas eu quero resolver problemas, não quero 
criá-los». E em relação ao lugar onde trabalho, que é uma obra, quero 
construí-la. Num determinado momento, aconteceu uma coisa que 
virou tudo de pernas para o ar: um amigo muito querido dos Memo-
res Domini, que trabalhava comigo desde o início, me disse: «Conhe-
ci a Rose Busingye, que estava aqui na Itália, tive uma conversa com 
ela e ela me fez esta pergunta: “Você, com tudo o que é, quer aprofun-
dar a sua vocação?”» Quando ele me contou isto, eu disse: «E então?» 
E ele: «Disse-lhe que sim, vou trabalhar em Uganda, no colégio Luigi 
Giussani». Isso, junto com todos os meses que se seguiram, até à sua 
partida, e ainda hoje, quando falamos e trocamos impressões, foi a 
coisa que mais me fez sair da posição em que estava, porque é como 
se tivesse mudado o meu foco. Também eu me pus esta questão: será 
que eu, com tudo o que sou, quero, através do meu trabalho, apro-
fundar a minha vocação, isto é, a minha relação pessoal com Cristo? 
Isso revirou literalmente a minha posição, porque…

Padre Paolo Prosperi. Isso é interessante. Por quê?

Elena. Porque comecei a querer resolver os problemas. Não é que, não 
conseguindo resolver os problemas, eu tenha ido embora, para outro lo-
cal de trabalho, mas fiquei lá, cheia de convicção, e comecei a olhar para 
os problemas de outro ponto de vista. Mas, com o tempo, percebi que 
o ponto de vista que tinha inicialmente era: como é que se resolve isto? 
Qual é o verdadeiro problema? O que é que está certo? Como podemos 
melhorar isto e aquilo? Agora, depois deste fato, o ponto de partida é 
outra questão: através do que faço, estou interessado em aprofundar a 
minha relação pessoal com Cristo, ou seja, a minha vocação?



Padre Paolo Prosperi. E por que a contraposição? Por que ten-
tar resolver problemas não haveria de ser um aprofundamento da 
sua vocação? Ajude-me a entender melhor o valor acrescentado ou 
mesmo crítico da segunda coisa em relação à primeira.

Elena. Eu intuo que não estão em contraposição. Descobri que, na 
minha experiência, não estou em contraposição, de tal modo que es-
tou em paz e feliz onde estou. Intuo que isso também tem a ver com a 
minha vocação, ou seja, com o ponto exato da vida em que estou. Mas 
é como se, a certa altura, do ano passado até hoje, por causa do que 
me aconteceu, é como se percebesse que, por vezes, desloco o centro 
de gravidade para o que, através das minhas ações virtuosas, consigo 
alcançar, para o resultado… ou seja, para uma imagem que tenho de 
construção, ainda que positiva, de bem.

Padre Paolo Prosperi. Então, está dizendo, perguntando: que 
relação existe entre esta busca da perfeição da ação, do fazer o bem 
(e, portanto, de nos ocuparmos, de gastarmos o tempo e toda esta 
dinâmica) e a pergunta da Rose, de que o objetivo da ação é apro-
fundar a minha relação com Cristo? O que essas duas coisas têm a 
ver uma com a outra? Como se relacionam? Como é que a segunda 
traz algo de novo à primeira? É assim? Será que entendi bem?

Elena. Muito bem. Porque eu não quero viver o trabalho como 
todo mundo, não me interessa.

Padre Paolo Prosperi. Gostaria de manter esta questão em aber-
to, porque espero que da palestra possam surgir indícios de respos-
ta para ela. Caso contrário, voltaremos ao assunto.

Davide. Vou começar pela questão central da criatividade, tam-
bém em relação ao que o padre Paulo disse – «que contribuição Cristo 
dá?»  – contando um pouco da minha experiência profissional. Sou 
formado em engenharia civil e em arquitetura. Trabalhei desde o iní-
cio na empresa fundada pelo meu pai. Desde pequeno que sempre 
senti em mim uma vocação humanista, mas devido a várias questões 
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eu fiz engenharia. A vida foi como um trem, e eu subi: tive sempre, 
quase automaticamente, a ideia de prosseguir a atividade do meu pai. 
Mas esta minha paixão pela poesia, pela literatura, pela arte nunca se 
extinguiu, continuava ali. Por isso, vivi sempre esta forte contradição 
interna e costumava dizer a mim mesmo algo assim: «Bem, no fundo 
você é engenheiro para viver, e depois cultiva o que é, sua paixão, de 
outra forma, nos tempos livres». Mas permaneceu sempre em mim um 
sutil mal-estar, que foi ficando cada vez mais forte, porque, ainda as-
sim, estamos no escritório oito horas por dia e estamos integralmente 
envolvidos em algo que, no fim das contas, não nos corresponde. Por 
isso, muitas vezes eu dizia a mim mesmo: «Se o Senhor me dá isto, 
tenho de ficar aqui», o que teoricamente era verdade, mas hoje en-
tendo que era sobretudo uma forma de não olhar em profundidade 
para esse mal-estar. O que sempre me encantou no Movimento e me 
encanta ainda hoje é a maneira como Giussani – através das pesso-
as que conheci – olhou sempre para o meu humano. Não como um 
obstáculo, mas como um valor, como um caminho (ou seja: o nosso 
modo de ser é uma contribuição, não um acidente). E, ao mesmo tem-
po, a forma como olhava para a realidade (ou seja, Deus te chama 
não de maneira abstrata, mas no seio das circunstâncias, mesmo das 
que você não escolheria de forma imediata). O que aconteceu? Outro 
aspecto que sempre detectei em mim, paralelamente a esta “vocação” 
humanista, era uma curiosidade, um fascínio no lidar com os jovens. 
Então disse: «Vamos começar a verificar isto. Será que isto é apenas 
um sonho? Será que é apenas um erro do sistema?» Pelo percurso de 
estudos que fiz, podia ensinar História da Arte, por isso fiz o concurso 
e este ano estou dando aulas [aplausos]. Descobri que a criatividade 
que Cristo gera em mim é a forma como fui capaz de olhar para o meu 
humano, com a ternura de alguém que te diz: «Você não está errado». 
E, por outro lado, a possibilidade de não fugir da realidade, mas de 
estar presente mesmo quando ela não corresponde; e assim não fugi do 
trabalho, mas fiz tentativas de olhar para as respostas que o Senhor me 
dava. Como é que esta criatividade se gerou em mim? Como um fruto 
inesperado. Eu só fiz uma coisa, fiquei ligado, com todas as minhas 
limitações, a um lugar onde me é dado continuamente este olhar sobre 
o meu humano: «Não, aos 38 anos você não está louco, pode mudar 
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de trabalho, talvez o Senhor te chame para alguma coisa, porque o seu 
humano, a sua forma de ser, é uma contribuição».

Francesco É um tema interessante, principalmente porque é im-
portante não ignorar essa “contradição”, essa possível tensão entre 
dois polos: por um lado, a realidade que nos pede para irmos numa 
determinada direção e, por outro, as exigências que persistem no 
tempo e não param de pressionar. Esta tensão nos abre a uma re-
lação. É por isso que, sem negligenciar nenhum fator emergente, 
a nossa iniciativa pode tornar-se uma espécie de “namoro”, ou 
seja, testamos uma nova hipótese, examinamos, em obediência às 
condições que vão surgindo à medida que avançamos. A isso se 
chama realismo. Mas este realismo não é uma fotografia impres-
sa, é uma relação emocional. Vem-me à memória o episódio que 
Pier Paolo Bellini nos contou aqui em Assis: «Finalmente, acabei 
de me formar em Composição. Mas em maio, o meu amigo Enzo 
Piccinini morreu num acidente de carro. Tudo tinha começado 
com ele. Para ele, decidi escrever uma peça para coro sobre o texto 
do salmo que ele amava. Mostrei-a a Gius: “Sim. É muito bonita! 
Muito”. “Ouça, Dom Gius, preciso lhe fazer uma pergunta. Batalhei 
durante dez anos para me tornar, digamos assim, um Mozart… Eu 
me tornei capaz de escrever música e gosto disso. Mas o mundo 
não está à procura de compositores, e a minha família está cres-
cendo… o que acha?” Ele olhou para mim com aqueles olhos vivos 
e experientes: “Widmer (era assim que me chamava), quero tentar 
ajudar você, antes de tudo, a entender. Na vida, há dois tipos de 
acontecimentos: as ocasiões e as necessidades. O mundo pensa que 
nos realizamos aproveitando as ocasiões. Nós, pelo contrário, pen-
samos que é sobretudo através das necessidades que alguém pode 
se realizar. Por isso, vou pôr as coisas em ordem para que seja mais 
fácil tomar as suas decisões. Primeiro: sua família e suas necessida-
des. Segundo: suas responsabilidades para com a Igreja e o mundo. 
Terceiro: o que resta”. Que ordem! Até a possibilidade e o desejo de 
experimentar o que eu queria estavam lá. Mas a frase com que se 
despediu tornou-se para mim o auge da arte e da libertação: “São 
as duas primeiras coisas que devem tornar-se música!”»
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Padre Paolo Prosperi. Et de hoc satis.

Matilde. Nasci numa família do Movimento. Meus pais eram ami-
gos de Giussani, e eu, enquanto estava em casa, respirava toda a ple-
nitude do que é o Movimento. Tive uma vida bonita: seis irmãos, uma 
casa cheia, a possibilidade de estudar. Casei-me antes de terminar o 
curso e tive a dádiva de três filhos. Recebi tudo da vida. Tudo quer 
dizer tudo, e eu fui sempre feliz. Depois, de repente, tudo me foi tira-
do: aos quatro anos, minha segunda filha adoeceu com uma doença 
incurável. De um dia para o outro, tudo o que o bom Deus me tinha 
dado foi tirado. E eu e meu marido tivemos de recomeçar a viver, a 
reaprender a viver, do zero, a aceitar todos os compromissos que esta 
nova situação exigia e exige. Senti que me faltava tudo. Sinto que me 
falta tudo. Agora estamos aproximando-nos do terceiro ano de doen-
ça, que tem sido uma subtração contínua no corpo da minha filha… 
Mas queria dizer uma coisa: eu achava que tinha as ferramentas para 
saber viver, achava que conseguia aguentar tudo (com as ferramentas 
do Movimento, de ser cristã, de ser amada, de amar), mas quando me 
senti morrendo, Deus tomou a iniciativa comigo. Nem sempre estive 
disposta a dizer “sim”, é difícil dizer «tanta dor e tanta graça», mas se 
respondermos à iniciativa d’Ele, cada dia que Ele tira alguma coisa da 
minha filha, e que também tira de mim, somos iluminados por uma 
paz que nos permite, pelo menos, estar diante d’Ele.

Padre Paolo Prosperi. Bem. Por um lado, por mim eu ficaria ca-
lado depois de ter ouvido essa sua fala. Por outro lado, é a única fala 
sobre a qual desejo vivamente dizer alguma coisa. As duas coisas são 
verdadeiras, digo com sinceridade.

Por isso, vou dizer o seguinte. Conhecendo um pouco a sua histó-
ria, ainda que indiretamente, quero começar por lhe dizer que fiquei 
muito impressionado com a forma como falou do teu sofrimento na 
nossa frente. Impressionou-me porque corresponde plenamente à 
experiência paradoxal da dor e do sofrimento, tal como (certamente 
em menor escala) também me foi dado experimentá-la. Como um 
caminho para a Verdade, que no entanto passa por uma espoliação 
vivida plenamente, sem descontos.



Entrando na questão: a primeira coisa que me impressionou no 
que você disse foi aquela expressão sobre a qual se deteve (acho 
que não por acaso) de uma forma quase insistente: «Tudo me foi 
dado e tudo me foi tirado». Gostaria também de lhe dizer por que 
me impressionou. Impressionou-me porque – falo principalmente 
para quem nunca viveu nada parecido com o que você viveu e está 
vivendo – a primeira objeção às suas palavras que pode surgir na 
mente de quem a ouviu é: «Mas como? Não te foi tirado tudo. Você 
tem outros filhos, tem muitas outras consolações». Entenda bem: 
eu concordo com você (partindo do princípio de que temos o di-
reito de “concordar” com quem fala daquilo de que você fala). Mas 
acho importante ter em consideração esta objeção, precisamente 
para fazer sobressair a misteriosa grandeza, a misteriosa profun-
didade da experiência de que você falou, que eu tentaria descre-
ver assim: ante um Deus, ou pelo menos ante uma realidade (cuja 
origem última é Deus) que te tira alguma coisa, aliás alguém que 
você ama profundamente – algo verdadeiramente sagrado como 
uma filha –, não é apenas esse bem particular que lhe é tirado, que 
parece que lhe é tirado. É como se realmente tudo lhe fosse tirado. 
Por quê? Por que é que tudo lhe é tirado? Porque o fato de a sua fi-
lha lhe ser tirada – mais: o fato de que a sua filha inocente tenha de 
sofrer, parece uma injustiça intolerável. Parece uma coisa sem sen-
tido. Mas se não consigo encontrar o sentido desta coisa, então me 
é tirado o sentido da justiça de tudo, ou seja, me é tirada a percep-
ção de que Deus é um bom Pai, a percepção de que Deus me ama 
e de que toda a vida, toda a realidade tem, em última instância, 
um sentido belo e bom. Disse-o bem Dostoiévski, em Os irmãos 
Karamázov: uma única lágrima de uma única criança inocente é 
suficiente para pôr em dúvida o sentido do universo. A dor de uma 
única criança é suficiente para abalar a certeza de que o mundo 
faz sentido, de que a vida faz sentido. E é por isso que tudo o que 
estamos lendo nos jornais, por estes dias, sobre o caso da Giulia 
é tão redutor, sem querer negar, pelo amor de Deus, a gravidade 
do fenômeno dos feminicídios e outras coisas. Mesmo que fosse 
verdade que a morte trágica da Giulia é imputável ao flagelo do pa-
triarcado e do machismo típicos do nosso país atrasado (o que não 

EXCERTOS DA PRIMEIRA ASSEMBLEIA | 31  



32 | Um caminho do olhar

acredito), o que é que isso muda? Basta dizer isto para dar sentido à 
morte da Giulia? Mesmo que a morte da Giulia desencadeasse um 
movimento que levasse ao fim do feminicídio na Itália, o que em si 
mesmo é muito desejável, seria isso suficiente para justificar o que 
ela sofreu? Evidentemente que não. Portanto, é justo, é humano, 
é natural e até – se me permitem a expressão – giussaniano esse 
movimento de revolta que você, Matilde, descreveu – esse movi-
mento de revolta que a levou quase ao limiar da blasfêmia. Não se 
trata de irreligiosidade, paradoxalmente (os Salmos estão repletos 
de gritos aparentemente irreverentes a Deus). É, antes, o sinal de 
uma razão que olha de frente todos os fatores da realidade, sem ne-
gar nenhum deles. Ou seja, de uma razão que, partindo da certeza 
de que Deus é bom, porque “me deu tudo” (portanto uma certeza 
razoável, porque fundada numa experiência), esbarra com um fato 
da realidade que parece pôr em xeque esse juízo, provocando como 
que um curto-circuito: as peças do quebra-cabeça não se encai-
xam, há uma peça que não encaixa. Não encaixa, não há nada a 
fazer! Daí a revolta. Por outro lado, podemos e, na minha opinião, 
devemos também olhar para ela do lado oposto, para compreender 
o seu grande mistério. Ou seja: atenção, a revolta não surge simples-
mente do fato de me acontecer uma coisa terrível. Se não esperásse-
mos nada de bom, se não se presumíssemos que tínhamos o direito 
de esperar o bem d’Aquele que está na origem da realidade, não nos 
revoltaríamos quando os males caíssem em cima de nós, porque 
não veríamos neles nenhuma injustiça. Por isso você, Matilde, se 
revolta perante a doença da sua filha, porque esse fato choca com 
todo o bem e o belo que você viu na sua vida e que te levou a acredi-
tar que Deus é bom. Ora, qual é a posição verdadeiramente huma-
na, isto é, a posição que salva inteiramente a estatura do humano, 
numa situação assim? Foi o que você testemunhou. A posição mais 
humana, isto é, mais razoável, é a de quem, mesmo perante uma 
situação tão chocante, não desiste de olhar de frente toda a realida-
de, sem negar nenhum dos seus fatores. É a posição de quem não 
faz como a avestruz, isto é, de quem não fecha os olhos a um lado 
ou a outro da realidade, mas a olha de frente em sua totalidade, que 
foi o que você fez: “Eu não nego todo o bem que vi e vivi”, você nos 



disse, “mas não consigo abafar, defender-me da dor que este fato 
misterioso e terrível me causa, da revolta que me sobe por dentro. 
Estou diante destes dois ‘pedaços de realidade’ – tudo me foi dado e 
tudo me foi tirado – que não sei como compor em unidade. Não sei 
como lidar com este contraste, não sei como chegar a uma síntese, 
sozinha não chego lá”.

Ora, qual é a ação para a qual flui – deve fluir! – um uso tão leal e 
corajoso da razão como o que você testemunhou? Chama-se grito. 
Chama-se grito, súplica ou grito. E, de fato, o grito lançado para o 
Céu, para o Mistério divino que está no fundo das coisas, é a figura 
máxima do que é, na minha opinião, a expressão mais elevada e mais 
pungente da poesia do mundo pré-cristão, nomeadamente a tragédia 
grega. Onde reside a grandeza da tragédia grega? Está precisamente 
em documentar a trajetória, o caminho da razão que descrevemos e 
que a Matilde nos testemunhou: por um lado, o homem grego vê um 
mundo cheio de luz, de ordem, de beleza, de racionalidade – o que 
o leva a dizer, com o coração cheio de admiração: sim, há a marca 
de um Bem na realidade. Por outro lado, vê também a realidade da 
morte e da dor – sobretudo a realidade incompreensível da dor ino-
cente. Os inocentes sucumbem. Por quê? Mitya Karamázov também 
fará seu o mesmo grito, no famoso sonho da aldeia em chamas: por 
que aquela criança está chorando? Por quê?! Não sei! Mas não posso 
negar o bem porque também existe o mal. E então grito. Grito! A 
resposta a este grito – que é, aliás, o mesmo grito de Jesus na cruz: 
por quê? Por que me abandonaste? – só pode vir do Alto, de Outro. 
Não posso fabricá-la eu. Eu só posso pedir, gritando. E então dá para 
entender em que sentido uma dor tão grande pode se tornar verda-
deiramente um caminho para a Verdade. Caminho não no sentido 
– como muito bem disse a Matilde – em que a gente se apressa, como 
que para amortecer e conter a dor, a chamar a dor de “graça”. Como 
é fácil ceder à tentação de chamar de “graça” essa dor depressa de-
mais, só porque, no fundo, se tem medo de olhar encarar o rosto do 
«horrendo e imenso abismo» – para citar o nosso amigo Leopardi – 
diante do qual certas provações têm o poder (e talvez o objetivo?) de 
nos colocar. Por outro lado, se o Senhor permite que nos aconteça 
uma coisa tão terrível, talvez seja precisamente para que eu fique 
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tão desprovido de respostas, tão perdido, que não possa fazer outra 
coisa senão gritar por Ele noite e dia. É tão fácil usar o nome de Jesus 
para resistir sutilmente ao modo como Jesus nos atrai a Si (paradoxo 
irônico), ou seja, para nos defendermos dessa dor, dessa ferida que 
pode, pelo contrário, tornar-se o motor mais potente de uma relação 
com Ele finalmente verdadeira, finalmente ardente, uma relação que 
penetra a carne e o sangue no decorrer dos minutos, das horas, dos 
dias. «É preciso sofrer – dizia o grande Mounier – para que a verda-
de não se cristalize em doutrina, mas nasça da carne».

É sobretudo neste sentido, parece-me, que temos o direito de 
chamar de graça as experiências tremendas como a da Matilde. 
Depois, a dada altura, quando Deus quiser, acontece que per-
cebemos que Deus não é totalmente surdo aos nossos gritos. 
Percebemos – lentamente ou numa bela manhã, de repente – 
que o nosso olhar para a dor da nossa filha está mudando. Per-
cebemos que somos capazes, nem sequer sabemos como, de ver 
a dor dela como uma associação misteriosa com o sacrifício de 
Jesus na cruz (são os olhos da fé de que falava a Jone na Jornada 
de Outubro). Mas este ver só é uma experiência verdadeira (e 
não uma forma de autossugestão consoladora), quando desa-
brocha em nós como milagre, isto é, como resposta do Espírito 
ao grito do coração, às lágrimas de um coração que implora 
com verdade, que luta com o Mistério no prolongamento das 
horas e dos dias. A fé não é renúncia à razão. É antes uma flor 
de graça – dizia Dom Gius – que “desponta” no limite extremo 
da razão. Bem, chega, já falei muito.

Matteo. Faço só uma pergunta porque o trabalho desta manhã me 
impressionou muito, especialmente a insistência na criatividade. Vou 
tentar não dar um exemplo, depois, se não der para entender, dou 
um exemplo. Quando se trata de arriscar, percebo que muitas vezes 
fico preso ao fato de que a consciência de ser feito por Outro, isto é, a 
consciência de depender de Outro a quem estou respondendo (como 
dizíamos em março), é como se, em vez de me fazer sentir libertado, 
carregasse a minha tentativa com uma expectativa que muitas vezes 
tenho medo de desapontar.



Padre Paolo Prosperi. De Outro com O maiúsculo?

Matteo. Sim, Outro com O maiúsculo.

Francesco Cassese. Dê um exemplo.

Matteo. Está bem, perfeito. Fiquei muito impressionado com o 
aviso sobre educação na Jornada de Outubro, porque enquanto os 
outros à minha volta viam toda a agitação que se gerava, eu disse 
a mim mesmo: «O aviso também fala de “universidade”. Mas não é 
que eu possa decidir ser “professor universitário”. Quer dizer, a rea-
lidade é que não depende apenas da minha vontade poder fazê-lo. 
Há uma série de circunstâncias das quais depende o fato de eu poder 
fazê-lo ou não. Por isso, perguntei-me: o que este aviso do Movi-
mento significa em relação à minha vocação e à minha tentativa de 
carreira universitária? Não posso dizer simplesmente: «Faço isso ou 
não faço », porque entramos na “loteria” da universidade e depois 
não sabemos como vai acabar. No entanto, duas semanas mais tar-
de, estava falando com minha professora – estou tentando terminar 
minha tese, mas ainda me falta pelo menos mais um ano – e a certa 
altura ela me disse: «Matteo, se quer subir de nível, você precisa co-
meçar a fazer alguma coisa, eu não posso fazer tudo sozinha, invente 
alguma coisa».

Francesco Cassese. Bem, ela não deixa de ter razão. [risos]

Padre Paolo Prosperi. Muito bem, muito bem.

Matteo. A questão me veio a propósito disso, porque, levando em 
conta todo o trabalho que fiz no ano passado, quando a professora me 
disse isso, foi como se tivesse levado um tapa na cara, porque eu disse 
a mim mesmo: «Poxa, tenho trabalhado tanto e agora ela insiste tanto 
na necessidade de um empenho maior!» Pensando melhor, porém, en-
tendi que na realidade ela me queria bem, ou seja, era como se quisesse 
que eu fosse ainda mais adulto em relação ao que faço, como se quises-
se que eu fosse cada vez mais responsável, cada vez mais protagonista. 
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Agora, ao tentar responder a este apelo da minha professora, percebi 
que a minha fraqueza reside no fato de que depois, quando tenho de 
fazer a minha tentativa, é como se me faltasse aquela audácia ingênua 
de que Giussani falava sempre… sim, enfim…

Padre Paolo Prosperi: O gosto do risco.

Matteo. Sim, mas Giussani diz isto frisando sempre que há como 
que uma ingenuidade subjacente a esse risco, que eu entendo que me 
falta. A minha pergunta é sobre isto.

Padre Paolo Prosperi. Olha, caro Matteo, um dos pontos que vou 
abordar na palestra desta tarde será precisamente este: o que nos li-
berta do medo de falhar, de não estar à altura? O que nos torna ou-
sados, isto é, livres na ação, nos nossos esforços? Mas quero dizer já 
alguma coisa. E gostaria de o fazer abordando a sua pergunta por um 
lado particular, se me permitir, um lado que pode parecer ter pouco 
a ver com a sua pergunta, mas que, pelo contrário, toca numa pre-
missa latente, mas importante, da sua pergunta, na minha opinião 
(assumindo que compreendi corretamente o fio do seu raciocínio, o 
que pode muito bem não ser o caso). Você perguntou: o que me liber-
ta deste medo – do sentimento de desproporcionalidade e ceticismo 
que sinto perante um desafio que me põe à prova? O que me ajuda a 
viver esse desafio com a audácia ingênua de que Giussani fala?

Gostaria de te responder de forma instintiva, ligando-me ao se-
gundo ponto da pauta: duas coisas te ajudam, a memória e a comu-
nhão vivida. No entanto, se eu te disser apenas isto, há o risco de 
não se entender bem a relação destas duas palavras com o drama 
concreto que você descreveu, ou melhor, o sentido e o motivo pelo 
qual cada uma dessas duas palavras tem a ver com o drama que 
você descreveu. Ou seja, trata-se de entender, pelo menos na mi-
nha opinião, em que sentido é que comunhão vivida e memória 
trabalham em conjunto para te mudar, para mudar a forma como 
você se posiciona perante a realidade.

Vou tentar explicar. Como sabe – como todos sabem, se tiverem 
refletido sobre a pauta –, nos dois primeiros pontos da descrição 



do carisma, que retiramos do antigo estatuto da Fraternidade, Dom 
Giussani diz essencialmente duas coisas: primeiro, que o sujeito 
novo, o homem novo, nasce da memória vivida de Cristo (estou 
parafraseando). Segundo, que a memória de Cristo não pode ser 
gerada senão na «imanência de uma comunhão vivida». Então, de 
onde vem a ousadia ingênua que você deseja, Matteo? A primeira 
resposta de Giussani parece ser: da memória vivida de Cristo. Mas 
essa memória, que é o que te deve permitir olhar de forma diferen-
te, mais livre, para o desafio que tem na sua frente, não se autogera 
nem autossustenta. Alimenta-se da imanência a uma comunhão 
vivida. Por quê? Em que sentido?

É aqui que a experiência que você nos contou pode vir a ser ex-
tremamente educativa para todos nós.

Parece-me, de fato, que muitas vezes corremos o risco (e eu me 
incluo nesta lista, sobretudo quando me lembro de quando tinha 
a idade do Matteo) de ceder a uma tentação sutil. Que tentação? A 
tentação de interpretar o sentido destas palavras de forma reduti-
va, minimalista. «Por que eu preciso da comunhão dos meus ami-
gos do Movimento para viver minha relação pessoal com Cristo?» 
A resposta minimalista soa: «Sim, claro, preciso dos testemunhos, 
do exemplo dos outros que me “despertam” do sono, mas, no fim 
das contas, a relação pessoal com Cristo é minha, está toda no meu 
coração». Em outras palavras, a função da companhia eclesial, a 
função da “nuvem de testemunhas”, é aqui apenas a de despertar 
em mim a memória de Algo, ou melhor, de Alguém, que já conhe-
ço perfeitamente, e de quem só preciso voltar a experimentar uma 
e outra vez a irrupção, o tornar-se Presente, por assim dizer. Bem, 
onde está o problema? Por que eu digo que esta visão é redutiva?

Vou tentar dizê-lo com um exemplo, e depois explicar o que é 
que tudo isto tem a ver com a pergunta do Matteo (pelo menos na 
minha opinião). Há alguns dias, ou melhor, há vários dias, a minha 
sobrinha, que mora em Milão (eu estava em Milão, embora more 
em Roma), me convidou para jantar com um grupo de amigos seus 
do CLU. Esses seus amigos – são quatro, cinco jovens com os quais 
se criou uma certa relação, porque muitas vezes, quando passo por 
Milão, minha sobrinha organiza esses jantares – sabem que, entre 
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as várias coisas que estudo, estão também os Evangelhos (sobre-
tudo o quarto) e, por isso, me fazem muitas vezes perguntas sobre 
os Evangelhos. Assim, da última vez, um desses jovens – um rapaz 
muito simpático, provocador, mas também humilde – citou uma 
passagem do Evangelho (não me lembro qual) e me disse: «Mas 
olha, a experiência de Cristo que eu estou fazendo me levou à con-
vicção de que o Inferno não existe». Olhei para ele durante alguns 
segundos para ver se estava me provocando ou sendo sincero e, 
por fim, tendo concluído que era sincero (pelo menos um pouco), 
eu lhe disse: «Desculpa, em virtude da experiência de Cristo que 
você está fazendo, chegou à convicção de que o Inferno não existe? 
Talvez devesse ter acrescentado: em virtude da experiência que está 
a fazer da sua ideia de Cristo, não da sua experiência de Cristo». E 
ele: «Mas não, por que diz isso? Não, não, é mesmo a experiência de 
Cristo, tenho certeza disso». Tomei então a liberdade de lhe dizer: 
«Desculpe, mas em virtude do quê é que você tem certeza? Lamento, 
mas a realidade de Jesus Cristo não é redutível à ideia que você tem 
d’Ele com base na sua experiência – o que quer que você entenda 
com esse termo. De fato – goste ou não – ninguém falou tanto do 
Inferno como Jesus. Jesus falou sobre o Diabo e o Inferno muito 
mais do que em todo o Antigo Testamento (que, como sabe, é mui-
to mais volumoso do que o Novo). Leia os quatro Evangelhos. O 
critério para dizer o que está de acordo com Cristo é… Jesus Cristo, 
não a sua experiência. Da mesma forma, se me dissessem que hoje 
a ideia da indissolubilidade do casamento está ultrapassada e que 
Jesus – misericordioso como era – diria coisas diferentes hoje (por-
que alguém, “iniciado” por uma conferência qualquer que houve na 
Estatal, também levantou essa questão), você teria todo o direito de 
pensar assim, mas o fato é que Jesus disse outra coisa, mesmo que 
você não a entenda, mesmo que te pareça não ser correspondente. 
E fique sabendo (disse-lhe eu) que, no tempo de Jesus, a possibili-
dade de divórcio era na realidade a norma, e não a exceção, como o 
demonstra a reação de Pedro às palavras de Jesus: «Se é assim, então 
não convém casar-se» (disse assim mesmo!). Se você quiser, pode-
mos falar sobre a razão por que a posição de Jesus pode ser corres-
pondente e também sobre a forma correta de entender as palavras 



de Jesus a respeito do Inferno. Mas você não pode dizer que essas 
ideias devem ser eliminadas do Evangelho porque não são essen-
ciais. Isso é você quem está dizendo, mas você não é o critério para 
determinar o que está de acordo com Cristo e o que não está…» 
(Obviamente, aquele amigo agora passou para o meu lado… pelo 
menos é o que ele diz!)

Bem, por que contei esta história? O que ela tem a ver com o pro-
blema colocado pelo Matteo? E o que tem a ver com a relação entre 
memória e comunhão? Na minha opinião, tem tudo a ver. Tem a 
ver, porque, de fato, podemos viver a nossa relação com o Mistério 
pensando que temos uma ideia clara do Seu Rosto, quando talvez, 
deep down (ou seja, no mais profundo de nós), não seja nada as-
sim. Por exemplo, uma pessoa pode repetir a palavra “Cristo”, mas 
continuar a ter dentro de si, por mil razões diferentes, uma ideia 
de Deus, do Mistério, que não corresponde à do Deus de Jesus 
Cristo – por exemplo, a ideia de um Deus juiz, que está ali para te 
examinar, para ver se você é capaz ou não… De fato, se voltarmos 
ao início do discurso de Mateus, percebemos que ele começou di-
zendo algo coisa como isto: “Quando penso na minha ação como 
resposta ao Mistério, não me sinto aliviado por este ato de memó-
ria. Pelo contrário, sinto-me ainda mais ansioso, porque penso no 
medo de frustrar a expectativa d’Ele (do Mistério!)”.

Ora, de que depende este estranho fato (que, na verdade, não é 
nada estranho, aliás, não sabe como te entendo!)? Não depende do 
fato do Matteo não ter tido um encontro real com Cristo. De modo 
algum! Talvez ele tenha tido um encontro mais forte do que todos 
nós juntos. Mas é como se houvesse uma “camada profunda” do 
seu ego – os psicólogos chamam de subconsciente – que talvez ain-
da não tenha sido totalmente “batizado”, isto é, iluminado pela gra-
ça de Cristo, e por isso é como se coexistissem dentro dele imagens 
diferentes do rosto do Mistério – uma que é o reflexo do encontro 
que fez, outra que, pelo contrário, vem do homem velho, dos restos 
do homem velho que estão em nós. Por exemplo, da relação com os 
nossos pais. Para não negar uma evidência: como alguns de vocês 
sabem, perdi meu pai quando tinha quatro anos. Pois bem, é claro 
que este fato teve consequências de um certo peso, até na minha 

EXCERTOS DA PRIMEIRA ASSEMBLEIA | 39  



40 | Um caminho do olhar

maneira de “imaginar” o rosto do Pai com P maiúsculo. De fato, 
lembro-me que, quando era pequeno, imaginava Deus (sem en-
tender por quê!) como Alguém que está ali para ver se cometemos 
um erro, um Deus distante que nos abandona se não nos compor-
tamos bem. Era difícil para mim senti-Lo como um Pai próximo e 
misericordioso.

Ora, como é que eu compreendi, não só com a cabeça, mas tam-
bém com o coração, por assim dizer, que essa imagem de Deus esta-
va errada, era falsa? Não pela leitura de livros de teologia (embora 
tenha lido muitos desde então), mas pela graça do encontro com 
Dom Giussani e os amigos do Movimento, que me transmitiram, 
como que por osmose, ao longo do tempo, uma nova imagem de 
Deus – uma imagem que desafiava a antiga e que, lentamente, fazia 
surgir aos poucos a verdadeira, no meu íntimo. O que significa re-
almente que Deus é Pai, aprendi-o muito mais com a positividade 
infantil e sem limites que brotava do rosto de Dom Giussani quan-
do falava de Deus, e depois com o jeito como ele me amava, do que 
com os muitos livros sobre a paternidade de Deus que até li depois. 
O mesmo, embora em graus diferentes, poderia ser dito da minha 
relação com muitos amigos que foram meus companheiros em to-
dos estes anos. Enfim, sem a imanência numa “comunhão vivida”, 
não é apenas que eu teria feito menos memória de Cristo. É mais 
do que isso: é que o conteúdo da minha memória nunca teria se tor-
nado o que é agora – eu teria provavelmente permanecido apegado 
ao meu Deus à maneira de Ibsen – ao Deus dos luteranos escan-
dinavos, ao qual a minha psique tinha se tornado estranhamente 
“apegada” pela minha história.

Mas, na opinião de vocês, por que é que a sabedoria da Igreja, 
desde há 2 mil anos, nos faz rezar com os Salmos? Não seria melhor 
cada um rezar como «lhe sai», ou seja, com palavras que saem do 
seu coração? Por que é que a Igreja me pede para me dirigir a Deus 
com palavras de outros, palavras que eu não escolhi?! A resposta é 
simples: justamente porque a Igreja sabe, em sua Sabedoria milenar, 
que as palavras com que nos dirigimos a Deus, os nomes com que 
O invocamos – Misericordioso, Imenso, além de Rocha, Penhasco, 
etc. –, se gritadas com o “coração na mão”, vão lentamente fazen-



do penetrar na memória do nosso “hardware profundo”, no “disco 
rígido” do nosso ego, o rosto do verdadeiro Deus – o Deus que se 
revelou na História, o Deus de Abraão e de Jesus –, de modo que a 
imagem deste Rosto vai lentamente suplantando todo o amontoado 
de imagens confusas que temos dentro de nós. O nosso coração, 
entregue a si mesmo, não consegue fazer senão uma imagem mui-
to pálida, se não deformada, do rosto de Deus. E daí os Salmos, 
«barragem de granito para as águas amargas do nosso amor», como 
diz o abade de Miguel Mañara: estes poemas, precisamente porque 
inspirados por Deus, precisamente porque nos são entregues por 
Deus, têm o poder de nos “conduzir” para Ele, para o Seu verdadei-
ro rosto, melhor do que qualquer palavra nossa.

Aqui me parece que algo semelhante pode e deve ser dito sobre a 
companhia vocacional na nossa vida. É certo que a fé nasce de um 
puro acontecimento de graça, que acontece como o Senhor quer. 
Chama-se encontro. Mas o aprofundamento do encontro – isto é, 
a evangelização progressiva do meu eu, no sentido que dissemos – 
exige a imanência no tempo de uma comunhão vivida, exige que 
eu me deixe introduzir através dos outros numa familiaridade cada 
vez maior com Cristo, isto é, com o rosto concreto de Deus revela-
do na História.

Já chega.
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Sexta-feira, 24 de novembro

PALESTRA 
padre Paolo Prosperi

«Um caminho do olhar»6

O foco da palestra desta tarde, digo-o agora para evitar dúvidas, 
não é lançar um novo tema, sabe-se lá qual. Em vez disso, o nosso 
objetivo é tentar dar mais alguns passos no caminho da reflexão 
já iniciada aqui em março – e tentar fazê-lo à luz do passo que o 
Movimento está propondo a todos (estou a pensar sobretudo na 
Jornada de Outubro). De fato, estou convencido de que entre o 
tema abordado aqui e o da experiência cristã, ou, se preferir, os 
novos olhos que a fé concede (o tema central da Jornada de Outu-
bro), há uma conexão mais próxima do que possa parecer. Vamos 
começar, então.

6 O título desta palestra – “Um caminho do olhar” – retoma uma expressão de Ignace de la Pot-
terie notoriamente cara a Dom Giussani: «É quando encontra uma determinada presença que a 
pessoa começa a entender a si mesma, a entender qual é seu destino, a entender como ir para o 
seu destino e com que energia deve caminhar. O encontro com uma presença não constitui on-
tologicamente a pessoa em sua subjetividade: o encontro desperta algo que estava obscuro, algo 
que era existencialmente impensado e impensável. Desta forma, o acontecimento é o método 
com que o eu se reconhece. O eu constituído é o eu que se reconheceu. E uma vez que o acon-
tecimento é um método, um caminho, trata-se de uma experiência para fazer. Disse o grande 
biblista Ignace de la Potterie: “A fé cristã é um caminho do olhar”. Não é uma frase poética ou 
abstrata: é a descrição exata e factual de um método. O olhar primeiro entrevê, depois começa a 
ter a percepção de fatores mais distintos, e só em seguida começa a surpreender a possibilidade 
de um significado. Conforme vai aumentando a atenção a esse significado, vai entendendo que 
é verdade» (L. Giussani, L’avvenimento cristiano, Milão: BUR, 2003, p. 59).



1. «Porventura, também nós somos cegos?» (Jo 9,40)7: uma do-
ença dos olhos

Começo com uma consideração que ouvi de muitas pessoas, du-
rante os diversos diálogos dos quais participei entre julho e agosto, 
percorrendo as comunidades de CL, sobre o conteúdo de Assis.

A consideração é esta: a mentalidade do self-made man, ou 
seja, essa postura interior em que a pessoa faz com que seu valor 
consista em sua capacidade de desempenho, não diz respeito 
apenas à esfera do trabalho.8 Pelo contrário, é uma mentalidade 
que tende a se infiltrar em nosso relacionamento com tudo – 
mulher ou marido, filhos, amizades, vida moral, e assim por 
diante.9

Agora, se isso for verdade, ainda mais urgente se torna a per-
gunta – também muito popular durante as férias de verão: como 
sair da gaiola do hamster? Como saímos da gaiola do ego perfor-
mativo para entrar no ponto de vista de Cristo?10 «É bonita a ima-

7 A pergunta, como é sabido, é a que os fariseus dirigem a Jesus, logo depois de Ele ter ironiza-
do o fato de que, enquanto um cego de nascença pôde acreditar n’Ele à primeira vista (!), eles, 
que sempre viram perfeitamente, parecem incapazes de ler corretamente o que veem. Como 
se dissesse: a consciência de ser cego, ou seja, de precisar de olhos novos, é condição para poder 
recebê-los como dom do Senhor, enquanto os que acreditam já ver tudo perfeitamente difi-
cilmente se deixarão introduzir por Ele numa visão nova e mais profunda da realidade (neste 
caso, a realidade do próprio Jesus).Vale a pena citar a passagem toda: «Então Jesus disse: “Eu 
vim a este mundo para um julgamento, a fim de que os que não veem passem a ver; e os que 
veem tornem-se cegos”. Alguns fariseus, que estavam com ele, ouviram isso e lhe disseram: 
“Porventura, também nós somos cegos?” Jesus respondeu-lhes: “Se fôsseis cegos, não teríeis 
pecado; mas como dizeis: ‘Nós vemos’, o vosso pecado permanece”» (Jo 9,39-41).
8 Como muitos sublinharam, fenômenos como great resignation e quiet quitting parecem 
assinalar o desaparecimento da sociedade do desempenho e a crise do modelo antropoló-
gico que lhe está subjacente. Se isto é em parte verdade, há que dizer, por outro lado, que os 
mesmos fenômenos podem e, na minha opinião, devem ser lidos como um sinal da conti-
nuação da dominância do paradigma antropológico subjacente, dado que qualquer vonta-
de de fuga pressupõe o sentimento de prisão. O fato de a “ansiedade de desempenho” tender 
a invadir esferas que pouco ou nada têm a ver com a profissão (estou pensando sobretudo 
no campo da afetividade), como muitos testemunharam este verão, parece-me confirmar 
que, na realidade, o modelo antropológico do self-made man está longe de estar “ultrapas-
sado”. A questão tem raízes mais profundas, como já tentamos ilustrar (cf. “3. Na raiz do 
mal-estar: o self-made man e o esquecimento de Deus tudo em tudo”, in “Constituíste-o 
acima das obras de tuas mãos”, Assis, 23-26 de março de 2023, pp. 5-8, clonline.org).
9 Já na primeira palestra de Assis, este fato é referido, embora apenas numa nota (cf. “Cons-
tituíste-os acima…”, op. cit., p. 4, nota 7).
10 Cf. Ibidem.
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gem de Jesus lavando, todo contente, os pés de Seus discípulos», 
disse-me alguém, «mas eu não sou Jesus – não vejo o Pai celeste 
no fundo, quando tenho à minha frente o rosto do meu chefe 
no trabalho. Então, como é que eu entro neste ponto de vista de 
Cristo?»

É exatamente aqui, parece-me, que o tema da Jornada de Outu-
bro vem em nosso auxílio. Lemos no n. 18 da Lumen fidei, a encí-
clica do Papa Francisco sobre a fé:

A fé não olha só para Jesus, mas olha também da pers-
pectiva de Jesus e com os seus olhos: é uma participação 
no seu modo de ver. […] A vida de Cristo – a sua manei-
ra de conhecer o Pai, de viver totalmente em relação com 
Ele – abre um espaço novo à experiência humana, e nós 
podemos entrar nele. […] A fé no Filho de Deus feito ho-
mem […] não nos separa da realidade; antes permite-nos 
individuar o seu significado mais profundo […], abre-se 
um novo modo de ver.11

A fé, diz o Papa, não é apenas uma forma de contato com Jesus. A 
fé nos introduz numa nova maneira de ver toda a realidade. Gosto 
de dizer isso da seguinte forma: entendida em todo o seu potencial, 
a fé é um pouco como aqueles óculos que nos dão no cinema quan-
do vamos ver um filme em 3D. Sem os óculos, você vê tudo plano 
e embaçado. Assim que você coloca os óculos, de repente tudo pa-
rece nítido e tridimensional – tão tridimensional, na verdade, que 
em certos momentos você sente como se os objetos saíssem da tela 
e atacassem você. Aqui, a fé faz algo semelhante: não muda a super-
fície do que eu vejo – seja um rosto, uma circunstância, uma coisa 
a ser feita. Mas isso me faz vê-lo de um novo ponto de vista – um 
ponto de vista do qual é como se eu pudesse perceber melhor a “es-
pessura”, o pondus. Talvez você se lembre que em março dissemos 
que em hebraico a palavra kabod (pondus, peso) também significa 
glória, ou seja, algo grande, algo importante, algo denso de signi-

11 Francisco, Carta encíclica Lumen fidei, 18, 22.



ficado. O que significa: ver neles uma profundidade de significado 
que de outra forma seria imperceptível.12

A resposta à pergunta-objeção do nosso amigo é, portanto: a fé. É a 
fé que nos faz entrar no ponto de vista de Cristo, que é então o ponto 
de vista mais verdadeiro.

O que pressupõe (este é o outro lado da moeda) que o ponto de 
vista do qual se vê a realidade é geralmente parcial, ou seja, não 
necessariamente errado, mas menos penetrante.

Na verdade, não é exatamente esse déficit da faculdade visual que 
causa a alienação de que falamos em março? Como Bento XVI gos-
tava de dizer, a doença que mais aflige o homem de hoje (e, portanto, 
também nós!) não é uma doença da vontade, mas dos olhos:

O homem contemporâneo está preso ao positivismo. […] 
Ele não parece mais capaz de perceber a profundidade da 
realidade que os nossos olhos veem e tocam, seja uma flor 
ou um rosto humano.13

Aqui volta a ser decididamente útil a famosa descrição sobre o 
olhar positivista que Giussani nos oferece em O senso religioso:

A atitude positivista é a de quem, como se fosse míope, 
colocasse um quadro a um centímetro do olho e, fixando 
os olhos num ponto, dissesse: “Que mancha!” Sendo o 
quadro grande, poderia percorrê-lo inteiramente, cen-
tímetro por centímetro exclamando a cada momento: 

12 Cf. “Constituíste-o acima das obras…”, op. cit., p. 6, nota 15.
13 Um exemplo emblemático desta “atrofia” da faculdade visual, parece-me, é a propagação 
da ideologia de gênero (pelo menos nas sociedades ocidentais – o fenômeno é significa-
tivamente irrelevante na África e na Ásia). Sem entrar em detalhes, é interessante notar 
como as várias teorias de gênero, embora diferentes umas das outras, assentam todas numa 
premissa inquestionável: o corpo humano não revela nada de profundo sobre o seu signifi-
cado e finalidade. Pode-se dizer que o corpo é aqui considerado mais ou menos como uma 
máquina, da qual, graças às várias ciências (modernas), podemos aprender cada vez mais 
sobre as suas leis de funcionamento, mas nada mais. O fato de haver uma linguagem, uma 
música inscrita pelo Criador (ou pela natureza, para usar uma gramática mais secular) no 
corpo humano – uma música cheia de significado, beleza e bondade intrínseca – tornou-se, 
de fato, invisível para um número crescente de homens e mulheres.
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“Que mancha!” O quadro apareceria como um conjunto 
de manchas diferentes, sem sentido. Mas, se se afastasse 
três metros, veria a pintura /na sua unidade, na perspec-
tiva total.14

Espontaneamente, nossa mente volta ao cego de nascença, sobre 
o qual nos debruçamos na Jornada de Outubro. Tentemos identifi-
car-nos com este homem, que nunca tinha visto um rosto humano, 
que nunca tinha visto o seu próprio rosto refletido num espelho. 
Pois bem: a situação desse homem não é um símbolo adequado e 
pungente da condição do «homo positivisticus» contemporâneo, tal 
como o descrevem Ratzinger e Giussani?

Sempre me chamou a atenção o estranho gesto com que Jesus 
cura o nosso homem. Por que esfregar-lhe lama (feita com seu cus-
pe!) nos olhos (Jo 9,6)? Por que curá-lo com um gesto tão estranho? 
Tal como Irineu de Lião já tinha compreendido,15 o gesto de Jesus 
remete à criação de Adão narrada no Gênesis: «Então o Senhor 
Deus modelou, com o pó do solo, o homem».16 Com seu gesto, Je-
sus está dizendo, portanto: «Eu vim para te recriar, ó homem, vim 
para fazer de ti uma nova criatura» (cf. 2Cor 5,17). E isto, mais do 
que qualquer outra coisa, significa o quê? Para dar-te olhos novos, 
capazes de ver tudo, a começar pela tua própria humanidade, no 
seu verdadeiro esplendor: «Ele foi, lavou-se e voltou enxergando».17

Ora, o que são concretamente esses novos olhos que a fé dá, e 
o que é que a memória, que não é outra coisa senão a fé vivida,18 
permite desenvolver?

14 L. Giussani, O senso religioso, São Paulo: Cia. Ilimitada, 2023, pp. 188-189.
15 Cf. Irineu de Lião, Adversus Haereses, 5.15.2.
16 Gn 2,7.
17 Jo 9,7.
18 Identifico fé vivida e memória porque a palavra memória, tal como a usa Dom Giussani, 
indica precisamente a fé, na medida em que tende a investir tudo o que entra no âmbito 
da nossa experiência. O quanto a palavra memória é central na compreensão que Giussani 
tem da vida de fé, basta o prólogo do estatuto da Fraternidade para o tornar claro, onde se 
lê, entre outras coisas: «O sentido profundo do Movimento é o chamado de atenção à memó-
ria de Cristo, vivida quotidianamente nas circunstâncias da vida» (L. Giussani, A obra do 
Movimento. A Fraternidade de Comunhão e Libertação, p. 243; grifo nosso).
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Na sequência desta meditação, gostaria de tentar oferecer al-
guns indícios de resposta a esta pergunta. E, para isso, decidi to-
mar como figura de referência a mesma personagem evangélica 
na qual fixamos o olhar no final do nosso primeiro encontro, na 
síntese de março. Estou falando, evidentemente, do bom e velho 
Simão Pedro. De fato, como alguns de vocês devem lembrar, foi 
precisamente falando dele e da sua revolta contra a “estranha” 
iniciativa de Jesus no meio da Última Ceia que, já em março, ti-
nha surgido o tema do caminho necessário para entrar no ponto 
de vista de Jesus:19 assim como a fé de Simão Pedro em Jesus, 
embora sincera desde o início, não o levou imediatamente a “en-
tender Jesus”, assim acontece conosco.20 Last but not least: que 
papel tem a nossa companhia nesta dinâmica? Para tentar abrir 
“indícios de resposta” a estas importantes perguntas, vou me va-
ler de uma página do Evangelho de João muito querida à nossa 
história: Jo 21. Jo 21 apresenta-nos, de fato, um Pedro bastante 
diferente daquele a quem Jesus, no Cenáculo, tinha dito: «Agora 
não entendes o que eu faço; mais tarde o compreenderás»;21 ou 
seja, um Pedro que finalmente começou a compreender, principal-
mente graças a um fato que mudou irreversivelmente o seu olhar: 

19 «“Agora não entendes o que eu faço; mais tarde o compreenderás”, respondeu-lhe Jesus. O 
que quer dizer: “Não é o meu gesto que é uma loucura. Você é que ainda não entende”. E por 
que Pedro não entende? […]: porque se Pedro tivesse entendido tudo logo, então não teria 
tido necessidade de nenhum caminho atrás de Jesus, para entrar num ponto de vista novo 
sobre a realidade – aquele ponto de vista novo […] no qual Cristo veio nos introduzir. Para 
entrar no ponto de vista de outro, para conseguir ver o mundo com os olhos de outro, eu 
preciso me mover, preciso me deslocar do meu ponto de partida […], para assumir o ponto 
de observação desse outro. […] O que exige um caminho […], uma viagem» (“Síntese”, em 
“Gli hai dato potere sulle opere delle tur mani”, pp. 64-65, it.clonline.org).
20 «Se havia alguém que tinha feito um encontro, esse alguém era ele. […] No entanto, aque-
le mesmo homem, Jesus de Nazaré, aquele homem que agora era o centro da su vida, Si-
mão não o percebia. Não o percebia! Ou melhor: percebia-o em parte. Percebia que aquele 
homem era o Messias […] Porém – era de enlouquecer! – percebia também que não O 
percebia. O que é que não percebia? Não percebia o que queria mesmo dizer que Ele era 
verdadeiramente o Messias, não percebia onde queria ir parar, tão diferente era a Sua lógica 
da de todos, a tal ponto era diferente o Seu modo de agir do de todos […]: “O que Eu estou 
a fazer agora não o entendeis, ireis entendê-lo depois”. Como foi para Pedro, assim é para 
nós. Não se entra no ponto de vista de Cristo de repente. Reconhecemo-lo logo, mas entra-
-se no Seu ponto de vista aos poucos e nunca sem luta» (Ibidem, pp. 67-68). 
21 Jo 13,7.
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a revelação da grande hora Pascal, do amor do Senhor em toda a 
sua glória (cf. Jo 13,1).22

Comecemos então.

2. E atirou-se ao mar: a “libertação” do homem novo
O primeiro ponto sobre o qual me quero concentrar é a mudança 

no olhar sobre si mesmo que a fé proporciona.
Vamos retomar o self-made man. Uma das conotações do tema 

do desempenho, como falamos em março, é o medo do fracasso. Se, 
de fato, eu consisto no que posso fazer, é normal que eu viva num 
estado de ansiedade permanente para ser bem-sucedido, o que, em 
termos negativos, significa: medo de não ser bem-sucedido. Daí o pa-
radoxal «espírito de escravo»23 de que falamos, já que um escravo é, 
por definição, alguém que vive e age num regime de medo.24

Agora, em que sentido é que a fé rompe as grades dessa prisão de 
ansiedade e medo? São Paulo diz isso muito bem:

E vós [ou seja, todos os que foram batizados em Cristo] 
não recebestes um espírito de escravidão para viverdes 
ainda no temor, mas recebestes o espírito de adoção, pelo 
qual clamamos: «Abá! Pai!» (cf. Rm 8,15)

 «Um espírito de filhos.» Lembram-se, na palestra de março, da 
passagem da condição de escravo para a condição de filho? A fé me 
liberta do medo, em primeiro lugar, porque me dá um «espírito de 
filho», ou seja, muda o conteúdo do que vejo quando me olho no 
espelho: não mais um eu que precisa conquistar um nome para si 
mesmo (ou seja, uma consistência, uma existência real) por meio 

22 Pela importância deste ponto crucial, sobre o qual aqui não me detenho, ver aqui, p. 95: 
“Síntese, 1. Queremos ver Jesus”.
23 Rm 8,15.
24 «O escravo vive no medo e na angústia de errar, porque sabe que, se errar, se não fizer 
tudo o que se espera dele, ficará frustrado. O sujeito de produção não tem medo do chicote 
dos outros, mas sim do chicote do seu próprio “ego” (ou melhor, “super-ego”), que lhe diz 
que, se não conseguir, não vale nada» (“Constituíste-o acima das obras…”, op. cit., p. 4).



de seu desempenho, mas um eu que se sabe filho, ou seja, amado 
“gratuitamente”, antes e independentemente do resultado de suas 
tentativas;25 e que, portanto, está habilitado e é levado a se doar 
gratuitamente, com um coração alegre, como que para refletir o 
amor gratuito do qual se reconhece objeto.

Pois bem, no Evangelho de João, capítulo 21, há uma cena que, em 
minha opinião, mostra melhor do que qualquer outra essa mudança 
de perspectiva em ação – uma cena que é como a antecipação dramá-
tica do famoso diálogo entre Jesus e Pedro que Dom Gius nos ensi-
nou a amar (voltarei a ela mais tarde). É a cena em que Simão, depois 
de saber que o homem na praia é o Senhor, atira-se na água em dire-
ção a Ele, deixando o barco, as redes e tudo o mais.

Permitam-me relembrar brevemente o contexto. O Senhor Jesus já 
tinha ressuscitado e já tinha aparecido duas vezes para os doze reu-
nidos no Cenáculo (cf. Jo 20,19ss). Em João 21, Ele aparece aos seus 
pela terceira e última vez, e o faz ao amanhecer, às margens do Mar 
de Tiberíades, no final de uma noite que Pedro e outros seis discípu-
los passaram em um barco de pesca. Num determinado momento, 
o Discípulo amado, mais perspicaz e mais rápido do que os outros, 
reconhece o Senhor e avisa Simão Pedro (Jo 21,7). E o que Pedro faz?

Simão Pedro, ouvindo dizer que era o Senhor, vestiu sua 
túnica, pois estava despido [em grego é gymnos, que quer 
dizer “nu”: em baixo estava nu!!], e lançou-se à água. 
(Jo 21,7)

Prestemos atenção aos detalhes, pois é nos detalhes mais materiais, 
como já vimos em março, que João esconde as nuances mais profun-
das de significado. Assim é aqui: por que João se preocupa em nos 
dizer que Pedro vestiu a túnica antes de se lançar ao mar?

25 A ideia é posta em palavras de forma magnífica por Claudel, no seu O anúncio feito a 
Maria, pela boca de Anne Vercors. Já prestes a partir para a Terra Santa, é assim que o 
agricultor se dirige a sua filha Violaine: «O amor do Pai não pede paga, e o filho não precisa 
ganhá-lo ou merecê-lo; como estava com ele antes do princípio, continua sendo seu bem, 
sua herança, seu recurso, seu título, sua honra e justiça! […] Conhece, minha filha, o teu 
pai!» (P. Claudel, O anúncio feito a Maria, Reio de Janeiro: Agir, 1968, p. 60).
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Em primeiro lugar, é preciso destacar a estranheza do fato: nor-
malmente, quando alguém mergulha na água, tira a roupa, não se 
veste! No entanto, aqui Pedro faz o contrário. Por quê? João não 
diz, ele nos convida a adivinhar. Bem, a primeira resposta é bas-
tante óbvia: nosso Simão não quer aparecer nu na frente de Jesus 
(pois é!). Mas isso é tudo? Não, isso não é tudo. Há outro persona-
gem na Bíblia que, muito antes de Simão, já havia se cingido para 
cobrir sua nudez: trata-se de Adão, que, depois de ter cometido o 
primeiro pecado da história da humanidade, se cingiu com ramos 
para esconder a sujeira que o pecado havia deixado nele e, assim, 
não se sentir envergonhado.26

Assim, entendemos o significado profundo, por assim dizer, “su-
bliminar” do gesto de Simão. Assim como Adão, Simão também 
ainda está cheio de vergonha pelo que fez: como a lembrança da-
quela negação tripla ainda queima…

Mas aqui está o ponto crucial. Quando o Senhor apareceu no jar-
dim à luz do dia, Adão, tomado por um forte medo, escondeu-se 
entre as árvores:

Quando ouviram a voz do Senhor Deus, que andava pelo 
jardim à brisa da tarde, o homem e a mulher esconderam-
-se da face do Senhor Deus, por entre as árvores do jardim. 
Mas o Senhor Deus chamou o homem e disse-lhe: «Onde 
estás?» Ele respondeu: «Ouvi tua voz no jardim. Fiquei 
com medo, porque estava nu, e me escondi». (Gn 3,8-10)

Na aparição do Ressuscitado ao amanhecer na margem do Mar da 
Galileia, Pedro faz o oposto: ele mergulha com ímpeto em direção 
ao Senhor, como se não conseguisse conter sua afeição:

Os outros discípulos vieram com o barco, arrastando a 
rede com os peixes. De fato, não estavam longe da terra, 
mas somente uns duzentos côvados. (Jo 21,8)

26 «Então os olhos de ambos se abriram, e reconheceram que estavam nus. Entrelaçaram 
folhas de figueira e fizeram tangas para si» (Gn 3,7).



Como é belo este outro detalhe: por que João enfatiza que esta-
vam a “somente uns duzentos côvados» da praia? Para nos fazer 
notar a pressa, o desejo irreprimível de Simão de chegar até Jesus, 
de ser penetrado novamente por seu olhar. Não poderia ele esperar 
um minuto, já que estavam a apenas alguns metros da praia? Não, 
não podia esperar, por causa daquela impaciência que é a marca do 
amor, quando ele é intenso e ao mesmo tempo livre de todas as ini-
bições, como é o amor das crianças. As crianças fazem isso quando 
alguém que elas amam muito aparece de repente: elas correm em 
direção a ela com alegria, sem vergonha.

Como isso é possível? Como é possível que Pedro reaja dessa ma-
neira justamente quando ele teria todos os motivos para se sentir 
mais “errado” do que nunca?

Aqui é fundamental observar outro contraste. Na verdade, essa 
não é a primeira pesca milagrosa feita por Jesus na presença de Pe-
dro. Se passarmos do Evangelho de João para o de Lucas, veremos 
que Jesus já havia realizado um sinal quase idêntico logo no início, 
antes mesmo de Simão deixar tudo para segui-Lo (Lc 5,11).27 Mas a 
reação de Pedro naquela ocasião foi diferente. De fato, foi a mesma 
de Adão, quando o Senhor apareceu no jardim:

Vieram e encheram os dois barcos, a ponto de irem se afun-
dando. Ao ver isto, Simão caiu aos joelhos de Jesus, dizendo: 
«Afasta-te de mim, Senhor, porque sou um pecador».

Diante da manifestação do poder do Senhor, exatamente no cam-
po em que ele se sentia competente (pescar era coisa “dele”; quan-

27 «Quando acabou de falar, disse a Simão: “Vai mais para o fundo, e lançai vossas redes 
para a pesca”. Simão respondeu: “Mestre, trabalhamos a noite inteira e nada apanhamos; 
mas, por tua palavra, lançarei as redes”. Agindo assim, pegaram tal quantidade de peixes 
que as redes se rompiam. Fizeram sinal aos companheiros no outro barco para que viessem 
ajudá-los. Eles vieram e encheram os dois barcos, a ponto de quase afundarem. Vendo isso, 
Simão Pedro prostrou-se aos joelhos de Jesus, dizendo: “Afasta-te de mim, Senhor, porque 
sou um pecador!” De fato, à vista da pesca que haviam feito, o espanto tomara conta dele e 
de todos os que o acompanhavam, bem como de Tiago e João, filhos de Zebedeu e sócios de 
Simão. E Jesus disse a Simão: “Não temas! Doravante serás pescador de homens!” E depois 
de levar os barcos à terra, deixaram tudo e o seguiram» (Lc 5,4-11; grifo nosso).
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tas vezes acontece conosco também recebermos ajuda e quase nos 
arrependermos de não termos conseguido com nossas próprias 
forças), a reação de Simão foi de desproporção, de inadequação. 
Quase como se a revelação da grandeza de Jesus expusesse sua pró-
pria fragilidade. E, por causa disso, ele sentiu o desejo de se afastar.

Mas, então, por que Simão, justamente agora que teria todos os 
motivos para se sentir ainda mais indigno, para se esconder na par-
te de trás do barco atrás dos outros, em vez disso se lança destemi-
damente em direção a Ele? É porque Pedro não é mais o mesmo, ele 
mudou. E isso não é no sentido de que a vergonha de sua pequenez 
tenha desaparecido magicamente. Muitas vezes imaginamos a mi-
sericórdia como uma espécie de borracha que apaga nossa memó-
ria. Pelo contrário, a memória é algo muito maior e mais maravi-
lhoso do que isso. Como vimos, a vergonha de Pedro pelo que ele 
fez não é removida. Mas é como se já não vencesse mais. E por que 
não vence mais? Porque Pedro não está mais centrado em si mes-
mo, em seus méritos, mas na certeza de um amor que precede e 
excede todo mérito. Entende-se então por que razão eu disse antes 
que a cena do mergulho de Pedro é, na verdade, a antecipação em 
forma dramática do que o “sim de Pedro” expressa com palavras. 
Quantas vezes Dom Giussani nos convidou a identificar-nos com 
este homem, que ouve Jesus perguntar-lhe – ele, que havia pouco 
O negara três vezes –: «Simão, filho de João, tu me amas?» E ele, em 
vez de se afundar na vergonha, “ouve-se” respondendo, como que 
movido por um impulso arrebatador: «Sim, Senhor, Tu sabes isso, 
Tu sabes que eu Te amo – e se me perguntasses mil vezes, mil vezes 
te diria: sim, sim, sim…»28

28 «Tentemos identificar-nos com a alma daquele homem franco e rude: perante o Senhor, sua 
alma estava cheia da recordação da sua traição. Mas sua traição foi simplesmente a epifania, 
o epifenômeno, a manifestação, num momento, de algo que ele tinha dentro de si, isto é, de 
uma rudeza, de uma falta de generosidade, de uma teimosia, de um medo, de uma timidez, de 
uma velhacaria, de uma mesquinhez, que era ele – ele! –. Sua alma estava cheia disso e, diante 
daquela pergunta, tudo vinha à tona. A traição foi como um ponto de revelação: sua miséria, 
toda a sua miséria veio à superfície. […] Simão sentiu-se em toda a sua mesquinhez, sua pusi-
lanimidade, sua mesquinhez de homem. “Simão, tu me amas mais do que os outros?” Quan-
do ele respondeu: “Senhor, claro que te amo”; quando disse: “Senhor, tu sabes tudo: apesar de 
todas as aparências, apesar de todas as aparências de mim para mim mesmo, tu sabes que te 



Bem, esta é a liberdade nova que nasce da fé. Uma liberda-
de que não é negligência ou desinteresse. Pelo contrário, é um 
compromisso que tem um novo “motor”: não mais a ansiedade 
de obter sabe-se lá qual “resultado”, mas o desejo de responder 
com todo o seu ser ao Amor sem medida que se derrama da-
quele rosto – aquele rosto que lhe pergunta apenas uma coisa: 
«Tu me amas?»29

Voltando à cena do mergulho, há um outro pequeno detalhe que 
diz isto de um modo algo sutil, mas grandioso. Logo a seguir a ter 
narrado o mergulho de Simão, João escreve:

Os outros discípulos vieram com o barco, arrastando a 
rede com os peixes. (Jo 21,8)

Também aqui, por que é que João, com uma mudança brusca da 
câmara, chama nossa atenção para este detalhe?

O fato é que tinha sido de Pedro a iniciativa de ir pescar: «Eu 
vou pescar!»30 – eu tinha dito que a pesca era a sua profissão, e o 
barco era certamente o seu, bem como as redes. Mas agora, mal 
percebe que o homem na praia é o Senhor, deixa o barco, as redes 
e os peixes nas mãos dos outros, e atira-se à água em direção ao 
Senhor.

Estará então João sugerindo-nos que o amor a Cristo nos leva 
a desprezar os poucos ou muitos bens que nos são confiados? 
Estará sugerindo-nos que o amor a Cristo nos leva a esquecer 
todo o resto, como se Ele fosse uma espécie de droga, que nos 

amo, que te quero” – porque “te amo” significa “te quero”, e “te quero” significa “te afirmo, 
reconheço o que és, reconheço o que és para mim e para todos” –, foi a convulsão do moralis-
mo e da justiça feita com as nossas mãos. Aquele ali, de fato, era um pobre pecador como você 
e eu, era um pobre pecador que tinha acabado de trair, ainda mais, de maneira indecente, 
como na nossa memória – talvez – nunca ninguém o tenha feito tão descaradamente. Estava 
cheio de erros, mas o amava; podia ter cometido cem mil erros mais, mas o amava, e pôde 
dizer: “Senhor, Tu sabes tudo, Tu sabes que eu te amo”. Então o Senhor lhe disse: “Confio-te o 
meu testemunho no mundo”. Confiou o seu testemunho, confiou o seu reino no mundo a esse 
pequeno pecador» (L. Giussani, La verità nasce dalla carne, Milão: BUR, 2019, pp. 135-136).
29 Jo 21,15-17.
30 Jo 21,3b.
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torna livres, sim, mas no sentido de sermos indiferentes a tudo 
e a todos? Evidentemente não. O que João está sugerindo é algo 
mais paradoxal. Mas para entendermos do que se trata, temos de 
passar à cena seguinte.

Os discípulos já chegaram todos à praia, onde Jesus os espera, 
junto a uma fogueira com peixe e pão. A certa altura, Jesus lhes diz: 
«Trazei alguns dos peixes que apanhastes». E, mais uma vez, Pedro 
antecipa-se a todos:

Simão Pedro subiu ao barco e puxou a rede para a terra. 
Estava cheia de cento e cinquenta e três grandes peixes; e, 
apesar de serem tantos, a rede não se rompeu. (Jo 21,11)

Que bonito: o mesmo Simão Pedro, que, no ímpeto do seu amor 
por Jesus, tinha se esquecido da rede e dos peixes, quando é Jesus 
que lhe pede para o fazer, revela-se capaz de arrastar sozinho para a 
terra uma rede cheia de 153 peixes grandes (ou seja, cerca de 100kg 
de peixe, segundo as estimativas).31 Como que dizendo: amar Cris-
to a ponto de “esquecer” a sua rede cheia de peixes é, ironicamente, 
o que dá a Pedro a força para arrastar para a terra mais peixes do 
que o mais experiente e robusto dos pescadores. O que, chegando 
a nós, significa: quanto mais começamos a amar Cristo mais do 
que às coisas e às pessoas que nos são confiadas, tanto mais o amor 
às coisas e às pessoas, isto é, o assumir coisas e pessoas, deixa de 
ser uma fonte de estresse e torna-se, para usar a bela expressão de 
Jesus, um «jugo suave e um fardo leve» (cf. Mt 11,30).

3. Posse no desapego: rumo ao cêntuplo
Chegamos assim ao segundo aspecto dessa nova visão das coisas, 

que a fé introduz na nossa experiência. A memória de Cristo não 

31 Em vez de nos interrogarmos sobre o significado alegórico do número 153, como se faz 
normalmente (e legitimamente), deveríamos, na minha opinião, perguntar-nos primeiro, 
em respeito pela forma como João entrelaça narrativa e símbolo: por que João, para além de 
nos dizer que havia 153 peixes, especifica que eram grandes? A resposta é clara: porque o 
que interessa a João é, antes de tudo, deixar claro que a rede devia pesar muito!



muda apenas o modo como olhamos para nós mesmos. Transfor-
ma também o modo como olhamos para o que está na nossa frente, 
a começar pelas pessoas e coisas de que somos chamados a cuidar. 
Em que sentido?

Na verdade já o dissemos, descrevendo esse Pedro que, primeiro, 
por amor a Cristo, se esquece da rede, e depois, também por amor 
a Cristo, a puxa sozinho.

Pois bem: a memória de Cristo obtém em nós o mesmo efeito pa-
radoxal. Aparentemente, é como se você se afastasse do seu trabalho 
ou do rosto da sua mulher, porque se você olhar para o rosto de Cris-
to não pode olhar para o rosto da sua mulher. Na realidade, porém, 
neste “mergulhar para Cristo”32 você não se afasta. Antes, é como 
se fosse levado para dentro, para o íntimo do rosto da sua mulher, 
porque é levado para o ponto de vista a partir do qual você consegue 
vê-lo de verdade, em “toda a sua verdade”.33 O que quer dizer: já não 
como uma soma de traços que te agradam e traços que não te agra-
dam (onde quanto mais passa o tempo, mais os traços desagradáveis 
aumentam), mas como esta “ovelhinha”, que o Senhor te confia:

Simão, filho de Jonas, tu me amas? […] Apascenta minhas 
ovelhas.

32 Aliás, é bonito que, ao lançar-se em direção a Jesus, Pedro acabe por se imergir todo na 
água – onde está patente a alusão ao batismo (batismo = imersão). Como que dizendo: a 
memória vivida nos “re-batiza”, nos regenera toda vez, o que também significa: “lava-nos” 
os olhos, as mãos, etc.
33 Vale a pena notar que esta dinâmica não é mais do que o aprofundamento, e por assim 
dizer a expansão pela fé, de uma dinâmica que, segundo Giussani, já é válida no nível do 
conhecimento contemplativo natural: «Para conhecer um quadro, não devemos ficar com 
os olhos a um milímetro. Diríamos, então: “Quantas manchas há aqui!” e afastando-nos um 
pouco: “Que mancha!”. Num dia e meio, arrebentando as costas, você o olha todo […], po-
rém: mancha, mais mancha, […] são todas manchas o que você viu, não pode apreciá-lo. Se, 
porém, aparece alguém que o segura pelo ombro e o puxa um metro para trás: ah, dá pra ver 
o quadro! Sem essa distância não se conhece, e por isso não se pode usar nem apreciar» (L. 
Giussani, É possível viver assim?, São Paulo: Cia. Ilimitada, 2008, pp. 221-222). A este res-
peito, é sugestivo notar que a palavra usada em russo para designar tanto a castidade como a 
temperança é celomudrie (cf. o grego sophrosyne) – um termo que, para fazer justiça à etimo-
logia, deveria ser traduzido por: ciência ou sabedoria (mudrost’) do todo, da totalidade (celo 
= todo, total). Como que dizendo: sem um certo distanciamento, não se pode penetrar nas 
profundezas da coisa nem, o que é a mesma coisa, percebê-la como um todo pleno de sentido.
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Come já observava Santo Agostinho,34 Jesus não diz a Simão 
«apascenta as tuas ovelhas», mas sim apascenta as minhas ovelhas. 
O que significa: só se reconheceres que estas ovelhas não são tuas, 
mas minhas – só então podes realmente apascentá-las, sobretudo 
porque começas a vê-las pelo que são de verdade.35

Pois bem, a memória é como o reacender contínuo em nós des-
ta consciência – a consciência de que essa mulher que é a minha 
mulher, essas crianças que são os meus filhos, em última instância 
não são meus. São de Outro que os confia a mim, e assim se faz 
mendicante do meu amor, “coloca-se na minha dependência”, diria 
Péguy:36 «Tu me amas? […] Apascenta as minhas ovelhas».37

Com uma nota crucial, irônica, que é o fato de, nesta aparen-
te expropriação, neste despojamento que parece expropriar-me, 
quem ganha sou eu, pois o fruto desta “re-entrega” é aproveitar 
cem vezes mais a relação com a mulher e os filhos – é um amar 

34 «Aqueles que apascentam as ovelhas de Cristo com a intenção de as querer prender a si 
mesmos e não a Cristo, mostram que se amam a si mesmos e não a Cristo, movidos como 
são pela cobiça da glória, do poder ou do lucro, e não pela caridade que inspira a obedi-
ência, o desejo de ajudar e de agradar a Deus. Contra estes, a quem o Apóstolo censura, 
gemendo, o fato de procurarem os seus próprios interesses e não os de Jesus Cristo (cf. Fil 2, 
21), a voz de Cristo ergue-se forte e insistente. Que outra coisa é dizer: Amas-me? Apascenta 
as minhas ovelhas, senão dizer: Se me amas, não penses em apascentar-te a ti mesmo, mas 
apascenta as minhas ovelhas, como minhas, não como tuas; procura nelas a minha glória, 
não a tua; o meu domínio, não o teu; o meu lucro, não o teu» (Agostinho de Hipona, In 
Evangelium Ioannis tractatus, 123, 5; cf. também Sermo 147/A,2). 
35 É interessante, neste sentido, notar que um dos muitos modos com que Dom Giussani 
descreve a virgindade, entendida como experiência do espírito, é relacionar-se com as coi-
sas segundo a sua verdade (é-me impossível dar a referência exata, pois a definição é retira-
da de escritos ainda não publicados e acessíveis apenas pro manuscripto).
36 «O que ama põe-se, por isso mesmo, / só por isso, daí em diante, na dependência / […]. 
Dependente daquele que ama. / Mas é esta a situação, filha, em que Deus se colocou, aman-
do-nos. / Deus dignou-se esperar em nós, pois quis esperar de nós, aguardar de nós» (C. 
Péguy, I Misteri, Milão: Jaca Book, 1997, p. 230).
37 Comenta ainda Agostinho: «Tu me amas? perguntou. Senhor, tu sabes que te amo. E ele: 
Apascenta as minhas ovelhas. Esta é a primeira vez, esta é a segunda, esta é a terceira; como 
se Pedro não tivesse outra maneira de mostrar seu amor a Cristo senão sendo um pastor fiel 
ao Príncipe de todos os pastores. Tu me amas? Eu te amo. E qual será a tua correspondência 
ao me amares? O que é que tu, homem, me vais oferecer ao teu Criador? Que prova darás do 
teu amor, tu redimido, ao teu Redentor, tu que és um soldado, ao teu Rei? O que darás? Só te 
peço isto: apascenta as minhas ovelhas» (Agostinho de Hipona, Sermo 147/A,1).



cheio de uma gratuidade, de uma atenção, de uma paciência e de 
uma fecundidade de outro modo impossíveis.

Se a sua resposta à graça é: «Eu te aceito. Sim, Senhor, eu 
te amo». «Conduz na história o meu povo», respondeu-lhe 
Jesus, «apascenta as minhas ovelhas». «Conduz na histó-
ria o meu povo»: isto é mais do que o cêntuplo! Por isso, 
Ele diz a você: «Se me fizer o sacrifício de um amor sem 
retorno, será decisivo para todas as pessoas que estão indo, 
que estão andando para o seu destino, todas as pessoas 
que você não sabe, que não conhece, que não sabe».38

Assim, a resposta à belíssima pergunta que uma de vocês fez 
hoje: – como faço para ter um olhar não possessivo sobre as crian-
ças que estão ao meu cuidado? – é esta: a memória. Mas a memória 
não como remédio para um medo: «Ó Deus, tenho medo de ser 
possessivo, por isso tenho que me lembrar que estes jovens não 
são meus»; mas sim a memória entendida como uma porta que 
me introduz numa posse mais verdadeira, mais pura, mas também 
mais intensa.

Dom Giussani, como creio que muitos de vocês sabem, deu o 
nome de virgindade a esta experiência de posse no desprendimen-
to, que a memória de Cristo faz lentamente enraizar em nós. O 
que, entre outras coisas, significa: a virgindade, entendida giussa-
nicamente, não é algo que só pode ser experimentado por quem é 
chamado à virgindade no sentido estrito, ou seja, no sentido voca-
cional do termo. Não, há um sentido em que a virgindade é o ideal 
de todos, mesmo dos que são chamados a constituir família, desde 
que a virgindade seja entendida no sentido acima referido.39 Ou 

38 L. Giussani, Vivendo nella carne, Milão: BUR, 1998, pp. 213-214.
39 «Um homem começa a entender que não pode amar – amar! – a pessoa da moça com 
quem estabelece uma relação de afeto, não pode respeitar a dignidade desse ser se não 
a olhar de certa maneira, com um desprendimento interior, se não viver a relação com 
um desprendimento interior, com um respeito interior, que tem o custo de rasgar, esperar, 
sacrificar, cortar, a coragem de parar, a coragem de favorecer a emergência de uma perspec-
tiva mais global, em que o abraço que leva ao ser amado envolve o universo. Você sente o 
universo apertando seus cotovelos enquanto a abraça, porque é uma tarefa para o universo 
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seja: não primeiramente um estado de vida, mas uma modalidade 
de relação com a realidade, que se abre a uma posse mais plena 
dela40 – posse que é como uma antecipação do modo como Jesus 
via as coisas e as pessoas, as aves do céu e o lírio do campo, o rosto 
de João e o da samaritana.

Que modalidade? O próprio Senhor nos disse, em Sua última 
grande oração ao Pai: «Eram teus e a mim os deste».41

O que é que Jesus via, quando olhava nos olhos daquela mulher 
que chegou ao poço com o cântaro na cabeça e o interpelava? No 
fundo do «poço fundo» 42 daqueles olhos, cheios de uma mal disfar-
çada melancolia, Jesus via o rosto do Pai, que Lhe entregava aquela 
mulher: «Eram teus e a mim os deste…»43 Daí o sobressalto, a emo-
ção, o maravilhamento que enchia Seus olhos ao olhar para ela: uma 

a tarefa que você tem para com aquele ser; e se você não tem nenhuma tarefa para com 
aquele ser, então você quer simplesmente dominá-lo, possuí-lo e mais nada (L. Giussani, 
“La fede è un cammino dello sguardo”, 30 Giorni, n. 9, 1995, p. 45).
40 Por outro lado, uma leitura atenta dos textos (publicados) em que Dom Giussani fala sobre 
este tema (ver especialmente os volumes das Quasi Tischreden), mostra como a linguagem 
ousada de Dom Giussani não pretende de modo algum diminuir ou mesmo atenuar o aspec-
to de sacrifício que tanto a condição de vida celibatária como o matrimônio vivido cristã-
mente trazem consigo. Pelo contrário, o pensamento de Giussani sobre o assunto reflete – em 
perfeita fidelidade ao mais genuíno espírito evangélico e paulino – a lógica pascal, segundo 
a qual o perder e o deixar estão, no cristianismo, ordenados ao “encontrar multiplicado” – 
a mortificação à ressurreição: «Quanto mais se tem preferência, mais é preciso baseá-la no 
sacrifício, basear essa preferência no Eterno, que é o Jesus de João e André. Porque o Eterno 
entrou no mundo onde existe o que eu olho com preferência. Ele entrou no mundo com João 
e André, com Nossa Senhora, com José, da maneira que o evangelho descreve. Quanto mais 
se ama, quanto mais se prefere, mais se tem como que uma estranha necessidade de sacrifício. 
Que não é por Jesus! O sacrifício não é por Jesus, mas é pelas realidades deste mundo, para 
que sejam verdadeiras! Portanto, agora disse uma coisa bonita, que é a primeira vez que digo: 
quanto mais se ama, mais se tem preferência, mais se tem como que uma estranha necessi-
dade de sacrifício para que surja o que vem “antes” na relação. E assim a relação mantém-se, 
torna-se verdadeira, cada vez mais verdadeira, e não desaparece mais, ou seja, torna-se eter-
na. E o Eterno, que entra na relação, na relação amada, faz dela um sinal, mas desta vez um 
sinal real, como um sinal mais próximo, por analogia, do sacramento, isto é, um sinal que 
traz em si a sua verdade. […] Quanto mais se ama uma pessoa (ou uma coisa, o que é análogo), 
mais é preciso sacrificar, para que a pessoa amada se torne real, isto é, deixe um espaço no 
qual a presença que aconteceu – a presença do Jesus de João e André – entre na relação» (L. 
Giussani, L’attrattiva Gesù, Milão: BUR, 2001, pp. 29, 33).
41 Jo 17,6.
42 Jo 4,11.
43 «Manifestei o teu nome aos que, do mundo, me deste. Eram teus, e a mim os deste, e eles 
guardaram a tua palavra» (Jo 17,6).



emoção e um maravilhamento como ela nunca tinha visto nos olhos 
de nenhum dos homens que a tinham amado – um maravilhamento 
que penetrava no seu coração e era como se lhe saciasse a sede, como 
se lhe saciasse a sede, mesmo sem lhe dar “nada” (cf. Jo 4,10).44 Aliás, 
não “como se”: saciou-lhe efetivamente a sede (como tinha sido pro-
metido por Jesus: Jo 4,14!),45 se foi verdade que a mulher «deixou seu 
cântaro»46 e correu para sua aldeia a fim de contar a todos o aconteci-
do, como que esquecida da sede que a tinha levado ao poço…

Jesus [observou Giussani em L’autocoscienza del cosmo] 
era como uma criança diante das pessoas: admirava a 
florzinha, admirava a grama, admirava o passarinho, 
admirava as crianças que brincavam, comovia-se com a 
mulher que chorava, compadecia-se de quem tinha feito 
mal. E foi certamente pelo modo como olhava para ela que 
Madalena foi até Ele. E foi certamente pela maneira como 
olhou para ela que Madalena foi até Ele. Ele olhava para 
as coisas como elas eram de verdade: uma coisa é olhada 
como ela é, quando a vemos como Deus a vê.47

E em outro lugar acrescenta:

Onde é que o eterno pode ser uma experiência do aquém? 
No como faz você ver seu pai, como faz você ver sua mãe, 
como faz você ver a mulher que ama, como faz você ver 
o homem que ama! Há um preço: um sacrifício interior, 
um abandono interior; parece um abandono, mas é um 
agarrar mais profundo que dá um resultado mais impres-
sionante. […] «Cem vezes mais» significa uma experiên-

44 Jesus respondeu: “Se conhecesses o dom de Deus e quem é aquele que te diz: ‘Dá-me de 
beber’, tu lhe pedirias, e ele te daria a água viva”» (Jo 4,10).
45 «Jesus respondeu: “Todo o que beber desta água, tornará a ter sede. Aquele, porém, que 
beber da água que eu darei, nunca mais terá sede, mas a água que eu darei se tornará nele 
uma fonte de água que jorra para a vida eterna”. A mulher disse então a Jesus: “Senhor, dá-me 
dessa água, para que eu não tenha mais sede, nem tenha de vir aqui tirá-la”» (Jo 4,13-15).
46 Jo 4,28.
47 L. Giussani, L’autocoscienza del cosmo, Milão: BUR, 2000, pp. 205-206.
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cia mais intensa. Olhar para o objeto com respeito – com 
o respeito que nos mostra, pelo canto do olho, a presença 
de Cristo – faz-nos olhar, amar o objeto, «saltar» sobre o 
objeto a uma distância adequada, usar o objeto cem vezes 
melhor. Quem não fizer esta experiência não compreen-
deu o que é o cristianismo! Porque o cristianismo, disse 
São Paulo (Gl 2,20), é: «E a vida que tenho agora na carne 
[viver na carne significa pai, mãe, homem, mulher, filho, 
amigos…], eu a vivo na fé do filho de Deus [olho, sinto, 
uso a coisa como Cristo a olhou, sentiu, usou]». Isto traz 
uma utilização da coisa, um enriquecimento da coisa, 
uma luz sobre a coisa, um calor da coisa, uma calma da 
coisa, uma paz na coisa que é cem vezes mais do que todos 
os outros têm e do que eu teria tido.48

Imagino que a maior parte de vocês nunca tenha tido a oportuni-
dade de encontrar Dom Giussani ao vivo e de ter a experiência di-
reta do seu olhar, do modo como nos olhava, do modo como olhava 
para tudo. Penso, no entanto, que todos ou a maior parte de vocês 
já ouviu falar disso. Pois bem, se eu tivesse de dizer o que nele mais 
me maravilhava, diria que era o seu maravilhamento – perdoem-me 
o jogo de palavras: o maravilhamento com que nos olhava, com que 
olhava para tudo. O célebre exemplo do décimo capítulo de O sen-
so religioso – imagine que esteja abrindo os olhos pela primeira vez 
para o mundo com a consciência que tem agora – é, na verdade, um 
pouco o autorretrato de Dom Gius. Vêm-me à cabeça as palavras 
com que Péguy descreve o gênio de Victor Hugo:

Toda a força do seu gênio vem quase exclusivamente dali: 
ele via o mundo não como um objeto conhecido, com um 
olhar habituado, mas como o objeto primeiro de um olhar 
primordial.49

48 L. Giussani, Vivendo nella carne, op. cit., pp. 187-188.
49 C. Péguy, Véronique. Dialogo della storia e dell’anima carnale, Casale Monferrato: Piem-
me, 2002, p. 26. 



Não creio ser o primeiro nem o único a ouvir falar de como Dom 
Giussani, olhando para você, conseguia comunicar a sensação de 
você ser, aos olhos dele, a coisa mais interessante e misteriosa do 
mundo – o primeiro e único rosto que ele tinha visto. Só que é fácil 
demais parar no mero golpe do fato, limitando-nos, na melhor das 
hipóteses, a atribuir a sua origem ao carisma “extraordinário” que 
Giussani recebeu de Deus. Sem dúvida que isto é em parte verdade. 
E, no entanto, como ele próprio me disse um dia, de forma quase 
mordaz, é uma experiência que pode ser feita por qualquer pessoa 
que viva seriamente a memória50 – ou seja, quem quer que, olhan-
do para o rosto da sua mulher, em vez de se deter na superfície do 
seu “lindo rostinho”, penetre até a raiz abissal de onde aquela face 
irrompe a cada momento, como um acontecimento sempre novo.

Uma anedota célebre diz tudo isto de forma admirável. Trata-se 
do encontro que Giussani teve, ainda jovem padre, com um ex-se-
minarista cínico que, tendo saído do seminário, tinha acabado por 
se apaixonar e depois casar. Permitam-me ler um dos relatos do 
episódio que Dom Giussani nos deixou:

Vocês se lembram do meu amigo de Saronno? Havia um 
seminarista que era um sujeito cínico e cético (já estávamos 
no colegial); ele tinha estampado nos cantos da boca, que 
eram como dois pedaços de gelo, um riso sardônico com o 
qual zombava de todos, desde o reitor até o colega mais re-
cente; o único com quem falava nos corredores era eu. Seja 
como for, no terceiro ano do colegial saiu, foi embora, como 
não poderia deixar de ser. Vinte anos depois, eu estava em 
Saronno, na estação de Saronno […], chega o trem e, no 
que chega o trem, eu sinto uma mão cutucando as minhas 
costas. Eu me viro: era ele. Depois de vinte anos, com um 
sorriso um pouco mais palatável: «Bom dia, professor, como 
vai?» «Tenho de ir a Milão.» «Ouça, eu deveria ir a Varese, 

50 «De fato, a palavra sacrifício não significa necessariamente dificuldade ou dor ou – melhor 
– renúncia, dificuldade enquanto renúncia. Não significa necessariamente isto. Significa fa-
zer a memória de Cristo penetrar no que se ama; então o que se ama torna-se mais verdadeiro, 
porque penetrado pelo Eterno» (L. Giussani, L’attrattiva Gesù, op. cit., pp. 33-34).
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mas vou a Milão com o senhor, assim batemos um papo.» 
E veio a Milão comigo. […] Ele estava ali, olhava para fora 
pela janelinha e eu observava que sua silhueta era diferen-
te de antigamente. De fato, ele começou exatamente assim: 
«Devo lhe dizer que o senhor tinha razão – pois eu lhe dizia: 
“Você vai mudar quando se apaixonar por uma garota”, e 
ele ficava todo vermelho quando eu dizia isso no seminário 
–, o senhor tinha razão: eu me apaixonei por uma garo-
ta pela qual tenho uma enorme afeição já há alguns anos, 
e temos dois filhos; enfim, o que o senhor dizia se tornou 
realidade: eu mudei». Mas, logo que acabou de dizer isso – 
pimba! –, a máscara cética apareceu de imediato nos cantos 
da boca (inesperada, porque ele tinha ficado diferente) e ele 
disse: «Só que há uma coisa que, quando acontece, eu digo 
a mim mesmo: “Mas talvez eu é que tivesse razão”. Pois, 
quando estou com minha mulher e repito a ela determina-
das palavras: “Eu te amo, para sempre, só você e nenhuma 
outra, você é a mais bonita do mundo”, me dá vontade de 
rir, me dá vontade de rir porque é uma mentira! É uma 
mentira: o senhor não tinha razão; não sei como resistir ao 
que o senhor diz, mas não é verdade, pois é uma mentira, 
há momentos em que aparece como mentira!» Eu fiquei um 
pouco embaraçado num primeiro momento. Logo depois, 
respondi a ele mais ou menos isto: «Imagine que o rosto da 
sua mulher seja como um ponto de fuga, um ponto que se 
abre dentro do cenário do universo, e que por esse buraco 
você vislumbra de onde vem a luz para tudo, que ilumina a 
tudo, e de onde vem aquele sopro que dá a forma a tudo. Ou 
seja, você olha para a sua mulher como sinal do Mistério, o 
sinal da outra coisa. É por isso que mantém o sentimento».51

Dá para entender melhor por que para Giussani o drama da li-
berdade se dá, primeiro e mais do que em qualquer outro lugar, nas 
dinâmicas do conhecimento, tal como a Escola de Comunidade 

51 L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, Milão: BUR, 2020, pp. 556 e 557.



sobre o terceiro capítulo de O senso religioso nos levou recentemen-
te a reavaliar.52 Isto não significa de modo algum, como uma leitura 
descuidada dos nossos textos poderia sugerir, que Giussani não se 
preocupasse com a mudança, também ética, da pessoa. Significa, 
antes, que ele entendeu que o drama mais profundo da liberdade 
se situa sempre – e no homem de hoje mais do que nunca – no pró-
prio ato de conhecer e de olhar, ou seja, justamente no nível do que 
nos dá (ou não nos dá) a possibilidade de conseguir ver. Daí o fato 
de a ascese, para Giussani, ter a ver, antes de tudo, com os olhos – é 
um caminho de apuramento do olhar53 O resto é consequência.54

4. «Uma nova lareira»: a companhia vocacional
Último passo. «Padre Paolo, todas essas coisas são bonitas e 

desejáveis» – disse-me uma de vocês, com quem jantei há pouco 
tempo – «mas depois, quando estou no trabalho, diante da minha 
chefe, ou simplesmente no meio do dia, sozinha diante das circuns-
tâncias, é como se me parecessem abstratas, impossíveis de viver». 
Nesse momento, tomei a liberdade de interrompê-la, para impedi-
-la de perder pelo caminho a importância do que ela própria tinha 
dito: «Tem razão», eu disse, «sozinha não vai a lugar nenhum». E, 
de fato, se lermos o prólogo do estatuto da Fraternidade, que tam-

52 Cf. L. Giussani, O senso religioso, op. cit., pp. 47-59.
53 «Para amar a verdade mais do que a nós mesmos, para amar a verdade do objeto mais 
do que a imagem que dele tivermos forjado, para essa pobreza de espírito, para esse olhar 
escancarado diante do real e da verdade (como o olhar da criança), é preciso um processo e 
um trabalho. Também aqui o processo fatigante se chama “ascese”» (L. Giussani, O senso 
religioso, op. cit., p. 59).
54 Não creio que seja um acaso, diga-se de passagem, que a vida hipertecnologizada e frené-
tica típica das sociedades ocidentais contemporâneas seja conotada com um pansexualis-
mo proporcional à pobreza da educação para o silêncio e para a arte de contemplar. Com 
efeito, a castidade é um valor que só é compreensível para quem tem o gosto da contem-
plação, uma vez que é precisamente e só ao fazer este tipo de experiência que se aprende 
a sentir a distância como meio de penetração na profundidade das coisas e dos rostos, em 
vez de uma mera abstenção; como via para a posse saborosa em vez da amarga privação. 
Da mesma forma, o valor da virgindade não poderá ser senão um ultrassom para quem 
nunca foi iniciado por ninguém nesta experiência. Para aprofundar o assunto, permito-me 
remeter a: P. Prosperi, “Do not hold me: Ascending the ladder of love” – Communio, ICR 
45 n. 2 (Summer 2018).
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bém incluímos na pauta deste encontro, o que podemos ler ali? 
Qual é o objetivo da Fraternidade de CL?

A natureza específica do […] carisma [de CL] pode ser 
assim descrita: [primeiro] – a insistência sobre a memória 
de Cristo como afirmação dos fatores dos quais nasce a 
experiência cristã, na medida em que dão origem à ver-
dadeira imagem do homem [e disto parece-achome que já 
falamos bastante]; [segundo] – a insistência sobre o fato 
de que a memória de Cristo só pode ser gerada pertencen-
do-se a uma comunialidade vivida.

 É isso: o olhar novo de que falamos não se aperfeiçoa vendo um 
tutorial no YouTube ou frequentando o curso de self-coaching des-
te ou daquele guru. A memória de Cristo, que é a verdadeira força 
motriz da mudança da nossa mentalidade, «não pode ser gerada» – 
diz Dom Giussani – «senão na imanência de uma comunhão vivi-
da» (com todos os esclarecimentos feitos na assembleia).55 Atenção: 
Dom Giussani não diz que a comunhão vivida gera a fé. A fé nos é 
dada pela graça, por um acontecimento de graça que acontece como 
e quando Deus quer e que, objetivamente, se chama batismo.56 Gius-
sani diz, sim, que a imanência de uma comunhão vivida é necessária 
para gerar em nós a memória, ou seja, precisamente, como disse-
mos, a fé como princípio de um novo modo de estar na realidade.

Em suma, é apenas no seio de uma comunhão vivida que a me-
mória encontra o alimento e o apoio de que necessita para dar for-
ma à vida.

Voltemos ao nosso “mergulho de Pedro”. É significativo que Pe-
dro reconheça Jesus de pé na praia, não por si mesmo, mas graças 
a um impulso do discípulo amado.

55 L. Giussani, A obra do Movimento. A Fraternidade de Comunhão e Libertação, op. cit., p. 243.
56 Não é à toa que o cego de nascença só recupera a visão depois de ter se lavado na piscina 
de Siloé (que significa Enviado, nota João: uma alusão ao Enviado do Pai, ou seja, Jesus?), 
Jesus «disse-lhe: “Vai lavar-te na piscina de Siloé”, que quer dizer Enviado. O cego foi, 
lavou-se e voltou enxergando» (Jo 9,7). Como invariavelmente observam os comentadores 
de todos os tempos, há aqui uma clara alusão ao rito do batismo.



Que bonito: aquele que mergulha impetuosamente, como um 
amante que de repente vê sua bela na multidão, é Simão. O ato de 
memória, o impulso do coração, é sempre pessoal: é meu e seu. 
Mas é como se não pudesse ser desencadeado sem a ajuda dos mui-
tos Joões que o Senhor coloca ao nosso lado, como companheiros 
de caminho.

Outra passagem do quarto Evangelho, sempre com Pedro como 
protagonista, ilustra ainda melhor este ponto. Trata-se da famosa 
cena da tripla negação.57 Entre os detalhes desse relato, convido 
vocês a prestar especial atenção ao braseiro junto do qual Pedro 
está quando nega Jesus:

A criada, encarregada da porta, disse a Pedro: «Não és tu 
também um dos discípulos desse homem?» Ele respondeu: 
«Não». Os servos e os guardas tinham feito um braseiro e 
se aqueciam, pois fazia frio. Também Pedro estava ali, em 
pé, com eles, aquecendo-se. (Jo 18,17-18)

Também neste caso, como costuma ser, é bom e justo perguntar-
mo-nos: por que João, depois de nos ter contado as duas primeiras 
negações, gasta um versículo inteiro informando-nos de que os ser-
vos e os guardas estavam ao redor de um braseiro por causa do frio 
e que Pedro também estava ali com eles para se aquecer? O que isso 
nos interessa?

Fica claro, também aqui, que não se trata de um mero amor jor-
nalístico. Não, João está mais uma vez convidando-nos a ler nas en-
trelinhas (com os olhos da fé!). Perguntemo-nos então: o que o fogo 
(ou mais precisamente a lareira, ou seja, o fogo aceso pelo homem) 
representava na Antiguidade? A resposta, menos imediata para nós 
modernos, é: a lareira é, para o homem antigo, sinônimo de casa. 
Onde há uma casa, há uma lareira, há fogo. Mas a casa é também o 
lugar onde o homem vive com sua família, com os outros. O fogo 
passa então, imediatamente, a simbolizar aquele abrigo, aquela fon-

57 Curiosamente, João divide o relato do episódio em dois (não me alongo aqui sobre o por-
quê). Vamos deter-nos no primeiro “excerto”.
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te de segurança que cada indivíduo encontra no seu clã. A verda-
deira casa, a verdadeira lareira do homem, são seus laços. O homem 
é relação, é um «animal social», dizia Aristóteles.58

 
O que significa: 

quando você está sozinho contra todos, quando não tem o apoio dos 
“seus”, para ter um lugar à volta da lareira, sem se dar conta você 
acaba negando até a sua própria mãe. Porque não consegue estar 
sozinho, faz frio demais. E o frio não só nos quebra as pernas, como 
também nos ofusca a vista…

Permitam-me uma breve digressão autobiográfica antes de ter-
minar. Como alguns de vocês sabem, antes de ir para os Estados 
Unidos, passei cinco anos na Rússia. Pois bem, impressionava-me 
sempre, ao ouvir as histórias da minha velha professora de russo 
sobre os anos de Stálin, o fato de que mesmo pessoas de elevada 
estatura – homens de letras, filósofos, cientistas – tivessem podido 
demonstrar tanto entusiasmo por Stálin e pelo seu regime. É claro 
que não se pode generalizar. E, no entanto, a ideia que eu tinha na 
época era que pelo menos algumas dessas personalidades ilustres 
estavam de boa fé. Algumas desempenharam certamente um papel 
por medo. Mas outras parecem ter sido sinceras. Como se explica 
isso? Na minha opinião, explica-se pelo fato de que, quando se está 
rodeado de pessoas que pensam todas de uma certa maneira, que 
nos dizem de manhã até a noite que o verde é laranja, acabamos 
por nos convencer de que nós é que estamos errados e que o verde 
é mesmo laranja, “laranjíssimo”! De tão forte que é em nós não 
tanto o instinto de autopreservação quanto a necessidade de co-
munhão.

Entende-se assim a necessidade vital daquilo que Giussani cha-
ma de «imanência a uma comunhão vivida». Num mundo em que 
tudo conspira para nos convencer de que «os loucos somos nós» – 
para citar o grande De Gregori59 – é de fato impossível não acabar-
mos nos adaptando e vivendo como toda mundo, se não tivermos 
uma “lareira alternativa”, capaz de aquecer com sua chama o nosso 

58 Aristóteles, Política, livro I.
59 «“Mas eu já não estou aqui’, e os loucos são vocês / Todos pensavam com os seus botões / 
“O noivo enlouqueceu ou bebeu”» (F. De Gregori, Alice, do álbum Alice non lo sa, 1973 – 
It, ©Universal Music Publishing Group).



coração até fazê-lo arder por amor de Cristo, custe o que custar; 
capaz de iluminar com sua luz a nossa mente, de outro modo tão 
facilmente exposta a ficar à mercê de «todo vento de doutrina».60

Não é à toa que só existe outra lareira em todo o Evangelho de 
João, além daquela junto à qual Simão negou Jesus. É a lareira em 
volta da qual se reúnem os sete discípulos, convidados pelo Res-
suscitado.61 Como que dizendo: o que transforma Simão de vil re-
negador em intrépida testemunha do Senhor, capaz de dar a vida 
por Ele (cf. Jo 21,18), não é apenas a “sua” fé individual no Senhor. 
É também a permanência naquela comunhão eclesial, que é o lugar 
concreto em que essa fé é continuamente atiçada – o lugar concreto 
em que Ele continuamente se faz presente, até o dia da Sua volta.

Como devem ter reparado, o terceiro dos três pilares do carisma 
que estavam na pauta não foi abordado. Por isso, gostaria de lançá-
-lo como uma provocação e um desafio (portanto, para ser medita-
do) também na preparação para a assembleia. Limito-me a lê-lo e 
a confiá-lo à reflexão de vocês e talvez ao diálogo entre vocês, até a 
assembleia de amanhã. Seria bom que surgissem também algumas 
ideias sobre esse assunto. É como se nos mostrasse o outro lado 
da moeda do ponto dois. O ponto dois era que a memória gera 
comunhão. O ponto três é a insistência no fato de que a memória 
de Cristo tende inevitavelmente a gerar uma comunhão visível e 
positiva na sociedade. Como que dizendo: a comunhão gera a me-
mória e a memória, por sua vez, gera a comunhão.

60 Ef 4,14.
61 «Quando saltaram à terra, viram um braseiro preparado com peixe em cima e pão. […] 
Jesus disse-lhes: “Vinde e comei”. Nenhum dos discípulos se atrevia a perguntar quem era 
ele, pois sabiam que era o Senhor» (Jo 21,9.12).
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Sábado, 25 de novembro

EXCERTOS DA SEGUNDA ASSEMBLEIA

Giovanni. Queria contar três coisas, a propósito do que se falou 
ontem, na assembleia e na palestra. Faz hoje dois anos que nasceu 
o meu filho, o Matteo Enzo. Ele nasceu em condições desesperadas, 
porque minha mulher, no oitavo mês de gravidez, teve um descola-
mento completo da placenta. Por milagre, ela se salvou, mas para 
Matteo a situação era muito grave. Lembro-me de quando cheguei à 
UTI e o vi no berço, lindo, e a minha primeira reação foi: «O que te 
foi roubado!» Como médico, via o encefalograma, entendia um pou-
co qual era a situação e dizia: «Que injustiça que te foi feita!» Nessa 
noite, como não sabíamos como a situação ia evoluir, dissemos ao 
médico-chefe: «Se ele piorar, batize-o». Ele era ateu e estava sempre 
dizendo: «Não acredito, mas respeito. Está bem, está bem». Na ma-
nhã seguinte, conseguimos batizá-lo, o que foi uma coisa um tanto 
excepcional, porque estávamos no meio da segunda onda de covid. 
Veio batizá-lo um padre da São Carlos, o padre Luca Montini. En-
quanto ele o batizava, eu estava olhando para o eletroencefalograma 
e a minha visão era superficial, dizia: «Vai lá, faz o milagre. Vai!» 
Naquele momento, lembrei-me de um testemunho que ouvi nos meus 
anos de universidade: uma garota que, falando da sua mãe com um 
tumor, dizia que rezava pelo milagre da cura, mas depois tinha reco-
nhecido que o verdadeiro milagre era a forma como sua mãe tinha 
estado perante a doença e a morte. Então, ali, rezei para não perder 
nada, para ver tudo o que estava acontecendo. A graça foi esta: repa-
rei na minha mulher, que tinha dois olhos brilhantes (estava vendo o 
seu bebê pela primeira vez), em todos os amigos que tinham invadido 
a enfermaria, no meu filho que, nessa noite, quando eu me despedia 
dele (no dia seguinte íamos desligar as máquinas), apertou meu dedo 
quando pus meu dedo na sua mão, e eu estava felicíssimo. Todos 
olhavam para mim como se eu fosse idiota, e eu dizia: «O meu filho 
apertou minha a mão!» Esta presença (nós, os nossos amigos) era tão 



forte que descobri que o médico ateu, agora, quando há uma família 
na mesma situação que a nossa, propõe o Batismo. A segunda coisa é 
que, quando nos lançamos no amor de Cristo, até o jugo é leve. Este 
ano descobrimos que estávamos à espera de um menino, o Manuel. A 
gravidez foi muito complicada desde o início; uma semana antes da 
possibilidade de vida extrauterina, minha mulher teve uma infeção 
no útero, daí a decisão de retirá-lo, porque senão teria morrido no 
espaço de meia hora. Lembro que nessa noite comecei a andar pela 
casa, para frente e para trás, a toda a hora: pensava nela, no Ma-
nuel, no nosso filho Paolo, que tem quatro anos… Mas houve uma 
coisa que me marcou, porque naquela dor absoluta, eu ainda assim 
queria ser feliz e não conseguia, no torpor daquela circunstância, 
explicar isso a mim mesmo, até que olhei para o meu filho Paolo. Mi-
nha mulher esteve acamada durante cinco meses e foram cinco meses 
pesados para o Paolo, pedimos-lhe muitos sacrifícios, mas tentamos 
de todas as formas que fossem para ele e não contra ele. Percebi que 
Deus fez exatamente a mesma coisa comigo, porque eu estava olhan-
do para os amigos do Movimento que nos faziam companhia, e fazer 
companhia a pais que já perderam um filho, sabendo que podem 
perder outro, não é fácil. Mas nasceu este grupo de amigos, Memores 
Domini e padres, que nos pediam para vir jantar, em grupo ou sozi-
nhos. E nesses jantares não falávamos da nossa situação, mas minha 
mulher e eu dizíamos no fim da noite: «Respiremos». Porque eram 
todas pessoas que olhavam para a mesma coisa que eu, eles na sua 
vocação, eu na minha. Minha vocação de pai, de marido, está em 
comunhão com a deles. Quando nos tinham dito que era necessário 
operar minha mulher, ela, que estava clinicamente quase morrendo, 
se apoiou nos cotovelos diante do ginecologista que a assistia e que 
iria operá-la dali a pouco, com a consciência de que a criança que 
trazia no ventre iria morrer, agradeceu-lhe e disse-lhe: «Decidimos 
dar-lhe o nome de Diego como segundo nome, como você, pela com-
panhia que nos fez». Ver isto, para mim, já era um sinal de que Deus 
vence a morte. A última coisa, o que disse sobre o grito. O nosso filho 
Paolo, quando minha mulher chegou do hospital, nos primeiros vinte 
minutos lhe contou todas as coisas boas que tinha feito enquanto ela 
esteve fora, depois olhou para a barriga e disse: «Mas o meu irmão-
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zinho nasceu?» E ela: «Sim, mas foi para a casa de Jesus». E aí foi 
como um tapa na cara dele, porque, depois da morte do Matteo, ele 
esperava, com a consciência de um menino mais crescido. Durante 
um mês, a raiva absoluta (o grito): começava a dar pontapés nas coi-
sas, vinha e dizia: «Diga-me que sou mau!», «Mas você não é mau», 
«Eu preciso que me diga que sou mau, porque assim sei porque es-
tou zangado». E ia falar com os outros e dizia: «Jesus fez uma coisa 
ruim: levou o meu irmão». Até que, uma vez, ele estava no sofá com 
a minha mulher e lhe disse: «Mamãe, peça a Jesus que me dê outro 
irmãozinho». E ela: «Olha, a barriga da mamãe já não pode ter mais 
irmãozinhos». E ele: «Bem, ele há de arranjar uma maneira». Então 
minha mulher disse: «Por que você não pede?» «Estou assistindo de-
senho animado, estou ocupado». Como o assunto não se colocava, 
dois dias depois ela o levou para a cama e ele disse: «Mamãe, fica 
aqui». Foi até a nossa, onde há um quadro da Sagrada Família, e 
minha mulher o ouviu dizer: «Jesus, não faz mal que tenha levado 
o meu irmãozinho, não faz mal, mas eu te peço outro irmãozinho. 
Você decide como e quando». Depois parou e diz: «E obrigado por 
ter me trazido a mamãe para casa!» Fiquei espantado porque o meu 
filho tinha uma clareza na sua relação com Deus de uma familia-
ridade, de uma paternidade, para a qual eu olhava, porque muitas 
vezes nos acontece de nos escondermos e dizermos: «Sim, está bem, 
foi para junto do Senhor», como se fosse um lenitivo para a dor. Mas 
o meu filho tem esta liberdade de se zangar no seio de uma relação de 
filiação, que o fez dizer a verdade: «Você é quem decide» e «Obrigado 
por a mamãe estar em casa».

Padre Paolo Prosperi. Obrigado, Giovanni. As crianças, que 
mistério são as crianças! Queria conhecer o seu filho. Eu também, 
quando era pequeno, me zangava assim com Jesus…

Belen. Ontem você deixou como pergunta para esta assembleia o 
terceiro ponto do Estatuto da Fraternidade: «A insistência sobre o 
fato de que a memória de Cristo inevitavelmente tende a gerar uma 
comunialidade visível e propositiva na sociedade». Minha reação foi: 
«Eu não tenho nada a dizer, porque acho que não gero nada na so-
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ciedade». Isso me deixou com uma amargura e uma pergunta. Para 
mim, pensar na sociedade e no mundo significa, em primeiro lugar, 
pensar no local onde trabalho: um fundo de investimentos que de-
senvolve projetos de energias renováveis. É um trabalho de que gosto 
muito, mas é um mundo onde tudo é performance e dinheiro. Eu, de 
manhã, digo sempre: «Deus, aqui estão minhas mãos para que Te 
conheçam». É só por causa do olhar de Cristo que recebi e que recebo 
sobre mim, que todos os dias percebo que não estou ali para ganhar 
dinheiro, mas para a felicidade das pessoas. E isso dá origem a um 
novo olhar para as pessoas, por exemplo, faz-me partilhar o que sei 
com os outros, para que aprendam o trabalho, o que não é habitual. 
De verdade, da memória de Cristo nasce um novo olhar. Mas acho 
que isso não muda nada nos outros, nem gera uma comunialidade 
«visível e propositiva». O que é esta «comunialidade propositiva» na 
realidade em que cada um de nós está? E qual é a ligação com a 
missão?

Padre Paolo Prosperi. Ótima pergunta. Obrigado, Belen. Acho 
que esta é uma questão que muitos sentem.

Angelo. Ontem dissemos que a memória de Cristo não pode ser 
gerada senão na imanência de uma comunhão vivida. Portanto, é 
necessária uma comunhão para viver a memória. Isso para mim é 
muito verdadeiro, sobretudo em dois pontos: a relação com minha 
mulher e o grupo de Fraternidade. Acho, no entanto, que muitas 
vezes a nossa comunhão não gera uma proposta visível e presente 
nos nossos ambientes, como já foi referido. Então, o que falta? Faço 
esta pergunta porque penso que o tema da “presença nos nossos am-
bientes” é uma das dimensões do nosso carisma que mais precisamos 
recuperar. Sobre este aspecto, gostaria de ler uma passagem de Gius-
sani tirada do livro que você citou no início, Certi di alcune grandi 
cose, que na minha opinião é uma descrição revolucionária do que 
significa estar presente: «A presença surge como uma humanidade 
mudada: a presença é algo que perturba a situação através de uma 
perturbação presente na nossa vida. É porque algo me perturba que 
eu mudo, e esta minha mudança perturba a situação em que estou». 
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E depois é lindíssima a forma como conclui, algumas páginas mais 
à frente: «A presença é o gosto com que vivemos a nossa experiência 
de fé» (p. 10). Impressiona-me que, ao contrário da nossa menta-
lidade, a presença não seja uma atividade, mas uma passividade. 
E isto, para mim, está também ligado àquele advérbio «inevitavel-
mente» do terceiro ponto da introdução (a memória de Cristo tende 
inevitavelmente a gerar uma comunialidade visível e propositiva na 
sociedade).

Padre Paolo Prosperi. Desculpe, mas eu sou a favor do et et ca-
tólico. Por isso, quando ouço dizer que «não é» uma atividade, tor-
ço imediatamente o nariz (desculpe: não estou bravo com você, é 
apenas a forma como você se exprime que me incomoda…). Por 
que não é uma atividade? É também uma atividade, pelo contrá-
rio! Não se trata apenas de passividade. Caso contrário, somos lu-
teranos, não católicos. É principalmente passividade, claro, mas é 
também atividade. Melhor: é uma passividade ativa, um ativo que 
se torna passivo. Aquilo que ontem chamamos de “receptividade”, 
na verdade, é isso mesmo: um ativo abrir espaço em mim para a 
ação de Outro – em que o adjetivo ativo ressalta que há liberdade 
envolvida, uma energia de liberdade. O que é a fé – o que é sobretu-
do a esperança – senão um dar espaço em mim ativo para Outro? 
A esperança é passiva? Sim e não! É passiva porque, quando você 
espera a ajuda de Deus, deixa que seja Ele a fazer. Mas este “deixar 
fazer” é ativo. De fato, às vezes é muito difícil! Ou estou enganado? 
Em suma, uma mulher, para receber a semente que a torna fecun-
da, não é de todo simplesmente passiva. Ela é ativa (espera-se!) 
nesse receber. Et et: é uma sinergia de graça e de liberdade. Deus 
nos permite pôr algo de nós (e isso também é um dom). Talvez 
voltemos a este assunto.

Michela (nome fictício, ndr). Antes de vir aqui para Assis, acon-
teceu uma coisa no trabalho que me comoveu, e a palestra de ontem 
me fez novamente recordá-la. Trabalho em estreita colaboração com 
um juiz. Nos últimos dois anos, depois de ter percebido a seriedade 
do meu trabalho, começou a relacionar-se comigo, e de uma esti-



ma profissional nasceu uma estima humana, pelo que cheguei até a 
convidá-lo para um encontro do nosso centro cultural. Não só veio, 
como convidou também outros colegas. Durante este tempo, perce-
beu que eu sou cristã. E ele é o mais afastado possível do cristianismo 
e de qualquer tipo de socialidade. No outro dia, marquei férias para 
vir aqui e, na quinta-feira (que é dia de audiência e ele faz especial 
questão de que eu esteja presente), no meio da tarde eu tinha de 
ir embora. Ele sabia e me convidou para almoçar, junto com uma 
estagiária. Perguntou-me onde é que eu ia desaparecer durante dois 
dias, e eu lhe disse que ia a uma convivência com jovens de toda a 
Itália. A estagiária disse: «Sim, vai com os de Comunhão e Liberta-
ção». Então ele, como pessoa um pouco antissocial que é, me disse: 
«Como é que você consegue ir com toda aquela gente? Eu enlouque-
ceria!» Então eu lhe disse: «Olha, eu vou porque para mim aquele 
lugar, a companhia do Movimento, os meus amigos, são um lembrete 
para aproveitar verdadeiramente a vida». Depois ele me pediu que 
contasse o que aconteceu aqui em março, e eu comecei a contar em 
geral. Ele me interrompeu: «Não, não, especificamente. De que é que 
falaram?» Tentei falar-lhe do tema do trabalho, desde a escravidão 
do Egito até a escravidão de hoje, da sociedade do desempenho, do 
self-made man… A certa altura ele me disse: «Mas isso é a minha 
descrição, e não é só do trabalho, é de todas as áreas, das relações, da 
concepção de mim, da relação com os colegas». E depois acrescentou: 
«E então, como é que nos libertamos dessa escravidão?» Eu comecei 
a balbuciar…

Padre Paolo Prosperi. Vem e vê!

Michela. Eu comecei a balbuciar qualquer coisa e, num dado 
momento, me lembrei de um episódio que tinha acontecido no tra-
balho e que tinha envolvido o escritório e a ele também. Contei-lhe 
o que me ajudou a abrir bem os olhos em relação a uma colega e a 
reconquistar, dia após dia, o prazer de ir trabalhar. Falei-lhe desta 
companhia, dos meus amigos e do trabalho que ajudamos uns aos 
outros a fazer e a viver. Ele exclamou: «Que coisa, eu gostaria de 
ser como você!» E a estagiária, que até o segundo anterior parecia 
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querer apenas me pôr na berlinda, disse: «Eu também». E o juiz 
continuou: «Mas eu entendo isso em você porque você é…», e a 
estagiária disse: «Ela é otimista». E o juiz: «Não, não é otimista, é 
algo mais, é realmente uma posição em relação à vida. Mas isso, 
para alguém como eu, é impossível». Eu tentei lhe dizer: «Olha que 
não é uma capacidade minha, não é um esforço de positividade», 
mas ele acabou a conversa assim: «Eu tenho uma propensão para 
o mal». Portanto: isto é bom para você, mas não tem nada a ver 
comigo. Voltamos ao escritório, e passados dez segundos ouvi o juiz 
gritando o meu nome. Fui falar com ele e ele me falou de um pro-
blema de trabalho que tinha acabado de acontecer: «Estou pê da 
vida. Agora, levando em conta o almoço que tivemos e a posição 
que você tem, diga-me como eu devo encarar isto». Aquilo me co-
moveu, por várias razões. A primeira reação foi: «O que encontra-
mos é realmente para todos, porque até você, que até um segundo 
atrás me dizia que não é para você, em relação ao problema concre-
to não pôde deixar de voltar para onde viu uma posição desejável e 
atraente». No dia seguinte, era quinta-feira, e no meio da audiên-
cia me despedi e ele me olhou de forma séria: «Bom Assis». Isso me 
impressionou bastante. Voltou-se para mim e disse: «Depois você 
precisa me dizer como foi». Comoveu-me, porque cada vez mais 
percebemos que o que encontramos é realmente para todos, tem 
um alcance realmente infinito. E depois, pela gratidão pelo lugar 
aonde pertenço. Isto me deu o gosto de voltar aqui. A verdadeira 
beleza deste lugar é também um novo desejo. E acho que tem a ver 
com a comunidade, porque esta comunidade gera cada vez mais 
em mim uma liberdade de ser quem sou. Acho que este é o maior 
fruto e aquele que vejo crescer ao longo do tempo. E através dessa 
liberdade há alguém que se torna presença e proposta para todos.

 Padre Paolo Prosperi. Só um breve comentário. Obviamente 
não quero diminuir o contragolpe da beleza do que a Michela nos 
contou. A primeira resposta que se deve ter diante de um fato tão 
bonito, é olhá-lo com maravilhamento. Há, no entanto, no que ela 
disse também a descrição de uma dinâmica que, a meu ver, ajuda a 
esclarecer a questão colocada pela Belen.



Vou explicar. Poder-se-ia dizer, depois de ouvir o discurso de Be-
len e este: «Tá bom, a Michela tem sorte, a Belen um pouco menos. 
Com a Michela deu certo, com a Belen não. Tudo depende um 
pouco das circunstâncias, um pouco da vontade inescrutável do 
Mistério de nos usar ou não. Ponto final». Mas será que é só isso 
que há para dizer? Ou será que a nossa liberdade também está em 
cena e, em caso afirmativo, em que sentido? Obviamente, não é 
preciso dizer que não somos nós que podemos produzir um acon-
tecimento como o que aconteceu com a Michela. A questão, po-
rém, é outra. A questão é saber se a nossa liberdade pode colaborar 
com a Graça, “criando” as condições para que tal acontecimento se 
produza (voltando ao et et católico!). Ora, parece-me que no que 
a Michela contou há não só a história de um “pequeno milagre” 
(também), mas também uma interessante indicação de método. 
De fato, primeiro passo: o que desencadeou toda essa escalada? 
O que desencadeou a escalada foi o fato de a Michela ter decidido 
vir a Assis, deixar o seu trabalho por dois dias e vir para cá. Foi 
isso o que provocou uma inevitável “perturbação” no ambiente de 
trabalho da Michela, para usar a expressão do nosso amigo de an-
tes. A perturbação é o fato de haver uma mulher “que faz carreira”, 
aspirante a magistrada, que pega e vai embora, correndo o risco 
de se expor à incompreensão do chefe. Bem, segundo passo: o que 
tornou possível esse risco? O que o tornou possível? Foi ela mesma 
quem o disse: o que a libertou do medo e a levou a correr o risco foi 
a sua estima por este lugar, a sua ligação a um lugar que reconhece 
como precioso para sua vida – tão precioso que ela decidiu tirar 
um ou dois dias de férias para vir aqui: «A primeira experiência de 
Assis foi para mim tamanha fonte de novidade», disse a Michela a 
si mesma, «que entendi que ir lá está certo, não é tempo roubado 
do trabalho. Eu preciso de ir a Assis precisamente para ser mais eu 
mesma aqui no trabalho. Por isso, vou e fim de papo».

Terceiro passo: o que isto tem a ver com a frase de Giussani sobre 
a qual incidia a pergunta de Belen? Tem tudo a ver, porque nessa 
frase Giussani não só fala de dois frutos distintos da memória, mas 
também os ordena. Primeiro diz que a memória de Cristo tende ine-
vitavelmente a gerar uma comunhão visível, e depois diz que essa 
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comunhão visível se torna propositiva na sociedade. Os adjetivos se 
seguem: primeiro diz “visível” e depois diz “propositiva”. Aqui está: 
a fala da Michela é como se nos ilustrasse em ação a progressão e 
a relação de “causa-efeito”, por assim dizer, que liga os dois aspec-
tos da comunhão gerada pela memória. A memória da convivência 
de março (primeiro momento) fez com que a Michela decidisse vir 
aqui, ou seja, afirmar visivelmente a sua pertença à nossa comunhão 
(segundo momento); e esta afirmação, sem que ela o quisesse, tradu-
ziu-se espontaneamente numa proposta, numa “perturbação” do seu 
local de trabalho. A intencionalidade, portanto, não foi inicialmente 
algo acrescentado ao fato de ela ter afirmado visivelmente uma liga-
ção, mas foi o fruto espontâneo da sua “confissão”, por assim dizer, 
dessa ligação. «Vou embora», disse a Michela no escritório. E eles: «E 
aonde vai?» Então ela começou a contar-lhes…

E há um segundo ponto que gostaria de salientar, porque tam-
bém me chama a atenção. Por que a Michela começou a “contar”? 
Por que não se limitou a inventar uma desculpa qualquer? E sobre-
tudo: por que a sua história impressiona quem a ouve? Pela mesma 
razão pela qual a Michela decidiu ir a Assis: porque tem a certeza 
do valor do que viveu e sentiu na nossa primeira convivência, a tal 
ponto que se pôs a falar do “lava-pés” ao seu chefe, que, se bem 
entendi, nem sequer é católico…

Voltamos assim à questão da relação entre maravilhamento e ge-
neratividade. Tornamo-nos testemunhas na proporção do maravi-
lhamento que nos preenche. Não há nada a fazer, é assim: «A boca 
fala do que está cheio o coração», disse Jesus.

No entanto, o que eu queria sublinhar é que “ser proativo” não é, 
antes de tudo, uma questão de fazer coisas, de inventar sabe-se lá 
que iniciativas (sem diminuir em nada a importância das iniciati-
vas, se as houver, melhor!). A primeira maneira de ser proativo é 
afirmar corajosamente a nossa pertença, aquilo a que estamos li-
gados. Num mundo dominado pelo individualismo e pelo cálculo, 
não será esta coragem o testemunho mais perturbador?

Francesco Cassese. Não entendi se está ressaltando a afeição ou 
o estarmos prontos a deixar o trabalho para…



Padre Paolo Prosperi. São os dois lados da mesma moeda, não é? 
Por que razão é que Pedro deixou o barco, as redes e os peixes? Por-
que Jesus estava na margem. Foi o afeto por Cristo que levou Simão 
a deixar o barco. O que não quer dizer que o barco não lhe inte-
ressasse. Quer dizer que Cristo lhe interessava mais, porque Cristo 
é Aquele que salva e dá sentido a tudo, incluindo o que ele fazia 
quando está no barco. O que me permite voltar ao ponto da relação 
entre atividade e passividade, que antes deixamos um bocadinho de 
lado: «Não é só passividade, é também atividade», dizíamos. Pois 
bem, a experiência vivida pela Michela lança uma luz interessante 
também sobre esta relação, sobre este entrelaçar de passividade e 
atividade, que é como que a trama da nossa relação com Cristo. 
De fato, no início da decisão da Michela de vir a Assis, o que é que 
está? Está um convite recebido e, ao mesmo tempo, a recordação 
de ter sido tocada pelo que tinha vivido em março. No início há, 
portanto, uma “passividade”. Mas, neste momento, entra em jogo 
a liberdade, a energia ativa da liberdade: a Michela também podia 
decidir não vir. Podia dizer a si mesma: “Seria bom ir, mas desta vez 
seria melhor ficar no escritório, dado o ambiente que se respira”. 
Em vez disso, não o fez. Decidiu o contrário, mesmo sabendo que a 
sua decisão poderia ter consequências desagradáveis. De fato, o seu 
chefe, instigado pela colega, poderia ter-lhe dito: «Ei, olha que não 
estamos aqui brincando…»

Por isso: passividade e atividade não se opõem. Pelo contrário, 
uma “desperta” a outra. A admiração gera o afeto e o afeto dá asas à 
liberdade, dá-lhe vontade de arriscar, mas sem obrigá-la a levantar 
voo. A decisão da liberdade continua a ser uma decisão da liberda-
de. Uma pessoa diz sim, outra diz não. Uma pessoa diz sim num 
dia. No dia seguinte, diz não. É o drama da liberdade.

Salvatore. Primeiro fato. Nestes últimos tempos, o trabalho está 
uma confusão, no sentido de que temos de concluir uma série de 
obras no prazo previsto, e fui obrigado a contratar pessoas novas, 
incluindo estrangeiros. Dei-me conta de um fato, até olhando para 
outros empreiteiros, que há uma forma diferente de olhar para estes 
novos contratados, porque como a questão é concluir os trabalhos 
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a tempo, eles podem tornar-se “carne de canhão”: «Vocês têm que 
trabalhar. Não importa como, têm que trabalhar». Mas eu descu-
bro o tempo todo um grito: diante dos novos, me é pedida paciência 
para lhes ensinar italiano, ou para ensinar-lhes o próprio ofício. Para 
mim, não são carne de canhão, mas alguém que me é dado, porque 
tudo isto é fruto de uma educação que eu recebo continuamente nesta 
história. Segundo fato. Fizemos a Coleta de Alimentos e houve uma 
apresentação, na qual o presidente do Banco de Alimentos da nossa 
região nos leu uma carta de uma voluntária que, no ano passado, 
tinha ficado muito impressionada com a relação que teve com um 
homem que estava na porta do supermercado. No final do dia, esse 
homem, tocado pelo olhar dessa voluntária, começou por abraçá-la e 
depois também ele ofereceu algo para a Coleta. No sábado, também 
fui fazer a Coleta e encontrei uma mulher que estava ali pedindo 
esmola. Tendencialmente, isso é um aborrecimento para mim… Mas 
desta vez tive mesmo o desejo de lhe perguntar como se chamava, de 
onde vinha, e acabei por convidá-la a fazer a Coleta. São dois fatos 
muito banais para mim, mas percebo que o ponto essencial que estou 
descobrindo este ano é o tema da pertença, respondendo continua-
mente à pergunta: «Mas eu, de quem sou?» E quando digo «de quem 
sou», tenho bem presente o exemplo que o Padre Paolo deu ontem 
em relação a Pedro, que correu deixando as redes, de tal modo que 
sou sempre obrigado na minha vida a dizer a mim mesmo: «Para 
quem corro, deixando tudo para trás?» Isso tem pautado muito os 
meus dias, e é por isso que consigo dizer que toda a experiência que 
faço no Movimento é a proposta de um aumento de uma afeição por 
Aquele que verdadeiramente me devolve a minha pessoa e o meu 
coração. Depois, surge em mim uma coisa muito interessante, tanto 
que me envolve nos fatos da realidade. Acho que o tema – mesmo 
hoje em dia – não é a experiência da comunidade, mas a experiência 
da comunhão. Não nos é pedido um certo nível de agregação, mas 
a experiência da comunhão, que não é ditada pelo fato de você e 
eu estarmos juntos, mas sim de nos redescobrimos juntos. Isto para 
mim é libertador, porque diante dos meus trabalhadores, mais do 
que diante daquela senhora que pedia esmola, estou eu, mas o que é 
que me permite estar assim, senão a comunhão? Esta experiência de 



comunhão nos abre à descoberta de que a realidade é algo que me é 
dado, precisamente a mim, de modo que a relação com o instante se 
torna relação com o Mistério através das circunstâncias.

Federica. Nas férias, provocada por uma conversa em que meu 
pai me disse: «Ninguém bate Deus em generosidade», perguntei ao 
Padre Paolo: «Se isto é verdade, então por que ele não me realiza no 
lugar onde eu estou?» A pergunta surgiu do fato de que, para seguir 
a carreira que tinha iniciado, teria de passar muito pouco tempo em 
casa, o que tornava a família e a carreira incompatíveis. Responden-
do à minha pergunta, depois de citar o episódio contado por Pier 
Paolo Bellini, o Padre Paolo indicou que eu tinha de viver o que me 
era dado: «A prioridade é a família, por isso é pedido que você faça 
esse sacrifício. Comece por aí, depois, se o Senhor quiser, lhe dará 
também a oportunidade de voltar a fazer o trabalho de que gosta…» 
A princípio, fiquei brava com essa resposta, porque não era a que 
eu esperava. Claramente, isso não resolvia a minha questão, mas a 
posição de raiva era a mesma que eu tinha mantido durante todo o 
ano e, com certeza, não tinha me ajudado a viver. Decidi então olhar 
para essa possibilidade que o padre Paolo me sugeria e comecei a me 
empenhar ainda mais no que tinha de fazer, que era cuidar da casa. 
Um dia, ocupada com várias tarefas, fui atravessada por um pen-
samento: há dois anos, morava e trabalhava fora do país, estava no 
centro do mundo, e agora estava na humildade das pequenas coisas 
do dia a dia. Isso me impressionou sobre mim, porque me confrontou 
com a minha capacidade de ser humilde, algo que eu pensava não 
ter dentro de mim. E assim ganhava força, talvez pela primeira vez, o 
fato de eu não coincidir com o que faço e que, paradoxalmente, uma 
“não carreira” me dava mais de mim do que um emprego poderia me 
dar. Depois me lembrei do testemunho de dois amigos que nos conta-
ram, nas férias, que na sua vida conjugal, que também era marcada 
pela doença da filha e pela dureza do trabalho, ao fim do dia pergun-
tavam a si mesmos: «Onde é que você O encontrou hoje?», para se 
ajudarem no casamento e nas dificuldades, para verem o Seu susten-
to. E eu tentei fazer o mesmo. Quando meu marido chegou em casa 
do trabalho, fiz a mesma pergunta. Meu marido gerencia a empresa 
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agrícola da família, por isso tinha voltado bastante cansado, e fiquei 
muito surpreendida porque ele respondeu apontando para mim com 
a cabeça. Naquele momento, vislumbrei os sinais da minha conver-
são: através de um desmoronamento do meu ego, mas não do meu 
eu, percebi a grandeza da graça que me estava acontecendo. Entendi 
que era capaz de ser humilde (no sentido franciscano da palavra) e 
que amar é servir. Num jantar com amigos, senti a necessidade de 
lhes dizer isto. E eles perguntaram ao meu marido o que achava de 
tudo aquilo, e ele, que é realmente de poucas palavras (além disso, 
aproximou-se do cristianismo recentemente, no casamento comigo), 
respondeu: «O que é a divindade senão alguém que te espera e se 
prepara para você?» E assim, esta ferida em relação ao trabalho (que 
não é isenta de dor, na verdade ela está sempre lá, viva e ardente) 
está virando a possibilidade de uma relação, algo que antes me di-
lacerava; agora me dá a possibilidade de não voltar a vociferar: este 
grito é dirigido a Alguém.

Padre Paolo Prosperi. Obrigado.

Michele. Queria contar uma experiência que me parece ter algo a 
ver com o fato de que a memória de Cristo e, portanto, a consciência 
renovada de ser filho, pondo-nos naquela posição de que o Padre 
Paolo falou ontem, de vulnerabilidade e de humilde receptividade à 
escuta, conduz a uma forma de presença. Sou médico de família, tra-
balho numa pequena cidade e todos os meus doentes têm como lín-
gua materna o alemão. Este ano, por acaso, fui cantar no funeral de 
um dos meus doentes e percebi que tudo isso era simplesmente seguir 
o que estava acontecendo. Era um doente que eu acompanhava para 
controles muito simples; o seu câncer tinha se agravado, então nos 
últimos dois meses estive em sua casa quase todas as semanas para 
acompanhá-lo com cuidados paliativos. Uma vez, foi na terça-feira 
antes da Páscoa, fui vê-lo porque tinha de trocar catéter dele, coisa 
que já tinha feito muitas vezes, só que tentei muitas vezes e começou 
a sangrar, por isso disse: «Espera, vou chamar uma enfermeira para 
me ajudar». Enquanto estava à espera da enfermeira, senti vontade 
de lhe cantar alguma coisa. Chegou a enfermeira, eu troquei o caté-



ter, fui para casa e pronto. Na terça-feira depois da Páscoa, voltei ao 
trabalho e as enfermeiras me disseram que ele tinha morrido. Nessa 
mesma manhã, apareceu uma doente que me disse: «Sou muito ami-
ga da mulher dele. Ela me disse que cantou para ele e que tem uma 
voz muito bonita». No caminho para casa, liguei para minha mulher 
e lhe disse: «Gostaria de propor aos familiares de cantar aquela músi-
ca no funeral». No dia seguinte, na Escola de Comunidade, falei com 
um amigo, perguntei a um violonista se podia me acompanhar e ele 
me disse logo que sim. À noite, enviei o texto da música a um amigo 
de língua alemã; na manhã seguinte, acordei e tinha o texto traduzi-
do. Preparei os folhetos para entregar na igreja a todos os presentes. 
No dia seguinte, seria o funeral, liguei para a família, fiz a proposta, 
disseram que sim. Assim, cantei no funeral e foi uma coisa impres-
sionante: estavam lá muitos dos meus doentes e percebi que passei a 
vê-los como irmãos e irmãs, e acho que a forma como olham para 
mim também mudou. Alguns dias depois, a mesma enfermeira do 
catéter veio à clínica e me disse: «Voltei àquela casa, contaram-me o 
que aconteceu e desatei a chorar». E ali nasceu um belíssimo diálogo 
sobre o coração: «O que foi que te comoveu tanto que te fez chorar?» 
Quando estamos diante da verdade.

Padre Paolo Prosperi. Obrigado.

Francesco Cassese. Essa corrente de amigos que nos dizem 
“sim”, o violonista, o tradutor, de modo que depois se vai ao fu-
neral e se canta, e depois novamente a enfermeira que se desfaz 
em lágrimas… Bem, quando ouvimos estas histórias, é importante 
compreender que não são histórias normais. Estamos tão imersos 
nesta companhia que corremos o risco de considerar normais epi-
sódios que não o são nem um pouco. Esta iniciativa e depois a 
corrente de pessoas, de disponibilidades, de afirmação do outro: 
por que isso é importante? Porque o que seria terrível era sermos o 
meio através do qual o Mistério chega à enfermeira – que percebe 
esta “estranheza” e, de fato, desata a chorar, comove-se diante desta 
excepcionalidade – e perdermos o gosto e o maravilhamento que 
surgem quando O vemos em ação. Você não fez nada, a não ser di-
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zer esse “sim”, dar essa disponibilidade. Mas a história que contou 
é extraordinária, fala-nos de uma Presença muito maior do que 
nós. A isto se chama fé, ou seja, num certo ponto podemos dizer: 
«Quem és Tu, que geras uma experiência assim?»

Paola. Tudo o que dissemos uns aos outros me dá um sentido de 
responsabilidade que, por um lado, cria também aquela ansiedade do 
desempenho… por exemplo, agora, na dinâmica do que o Michele nos 
contou, há tantos “sins” e não é normal… porque muitas vezes nós 
dizemos “não”. E isso me deixa particularmente ansiosa, porque penso 
em tantos na nossa história que a dada altura foram embora, e em 
quantos, pelo contrário, estão nesta história precisamente por causa 
desse maravilhamento, dessa humanidade diferente, dessa coisa que 
“não é normal”. Isso tem me questionado muito. Sinto esta responsa-
bilidade sobre mim e, no entanto, digo: é verdade, muitas vezes estou 
diante do meu marido, dos meus colegas, dos meus filhos com o rosto 
transfigurado, mas outras vezes não. Compreendo que estar imersa na 
companhia me ajuda a ter o rosto transfigurado, mas também é verda-
de que há momentos em que não é assim e isso me incomoda. Quero 
entender bem o que é essa responsabilidade. Você falou um pouco disso 
quando falou de passividade e de atividade, mas não quero ser a mo-
ralista do costume, do “tem que”, mas sinto este anseio.

Padre Paolo Prosperi. Certo.

Marco. Ontem, na passagem sobre a criatividade, você disse que «é 
o fruto espontâneo e o resultado imprevisível da sua abertura». E isso 
é claríssimo. O exemplo sobre a preparação à distância também é 
muito claro, por isso você faz as leituras não para pregar, mas porque 
lhe serão úteis. Mas depois disse: «Quando temos responsabilidades, 
a preocupação de querer comunicar destrói tudo». Mas há momen-
tos em que temos responsabilidades: estou pensando nos filhos, no 
trabalho… Como é que estas duas coisas se conjugam?

Padre Paolo Prosperi. Ele disse: não há problema em não nos 
preocuparmos com o resultado imediato do que fazemos, mas se 



nos é dada uma determinada responsabilidade, se me é dada a res-
ponsabilidade de um certo assunto, de uma certa pessoa, então é 
inevitável que eu sinta todo o peso dessa responsabilidade. Aliás, 
se não o sentir, se não sentir algum medo e tremor ante essa res-
ponsabilidade, se não sentir também uma justa “vontade” de fazer 
bem, isso significa que não estou interessado no bem da coisa (ou 
da pessoa), nem me preocupo muito com Quem me confiou essa 
responsabilidade. Por isso, tudo bem com essa história do maravi-
lhamento e da preparação remota. Mas depois, perante a tarefa – 
que é, por exemplo, um filho que não quer estudar – não se pode 
deixar de sentir vontade. Então, como é que se sai desta situação? 
Era este o ponto?

Marco. É isso.

Padre Paolo Prosperi. Muito bem.

Francesco Cassese. Vou tentar, desajeitadamente – aviso desde 
já –, resumir um ponto emergente. Trata-se de uma questão que 
não surge apenas da extemporaneidade da assembleia de hoje. 
Parece-me, antes, uma questão que está fazendo seu caminho ao 
longo destes meses, como um fruto inesperado – pelo menos no 
que me diz respeito – da experiência que estamos vivendo. Sen-
timo-nos objeto de uma preferência. Assim, fomos introduzidos 
na experiência da memória do Senhor. Esta preferência e esta me-
mória estão de alguma forma fazendo vir à tona a palavra respon-
sabilidade. Sentimos que a experiência que estamos vivendo traz 
consigo uma promessa: a promessa de realização da nossa vida, 
mas também a promessa para o mundo todo. Este é o primeiro 
elemento que sublinho, porque o considero um belo sinal: este de-
sejo de que a Presença que encontramos seja conhecida por todos. 
No entanto, esta responsabilidade confronta-se com o fato de que 
a nossa presença raramente “perturba” o ambiente de trabalho, a 
nossa presença nem sempre gera comunhão à sua volta. E assim, 
aparentemente, parece que chegamos ao fim da linha com um fra-
casso lamentável. Esta responsabilidade – nascida do encontro que 
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tivemos – encontra-nos ineficazes e esgotados na comunicação. 
Por isso, padre Paolo, faço estas questões a você: o que é a respon-
sabilidade? E o que essa responsabilidade tem a ver com a vocação? 
O que significa que essa responsabilidade faz parte do caminho, faz 
parte deste chamado?

Padre Paolo Prosperi. Então, levando em conta as horas e o cansa-
ço de todos nós, vou me limitar a dar algumas ideias sobre o assunto, 
e amanhã talvez volte à questão que você levantou, depois de pensar 
um pouquinho sobre ela.

Queria começar pela provocação do Marco. Fiquei muito im-
pressionado com a sua pergunta, porque descreve a experiência de 
uma “armadilha” em que eu também me vi muitas vezes enredado, 
mutatis mutandis. Vou reformulá-la com palavras minhas: como 
é que o pondus, o peso da responsabilidade no seu aspecto con-
creto (você deu exemplos e penso que todos nós temos cem mil 
exemplos, a nossa vida é feita desses fardos que nos urgem, que 
se agarram aos nossos flancos) se conjuga com esta primazia do 
maravilhamento de que falávamos, com o “cultivo do maravilha-
mento” de que falávamos?

Parece-me um bom ponto de partida. É evidente que, ao dizer o 
que disse sobre este assunto, sobretudo na primeira assembleia, quis 
exagerar um pouco (e portanto simplificar) as coisas, para tentar fa-
zer sobressair o ponto de fundo, a lógica subjacente. No concreto da 
vida, as coisas são mais complexas e intrincadas, se quisermos. Eu 
quis, em polêmica com o pragmatismo narcisista do self-made man, 
digamos assim, insistir na ideia de que a nossa fecundidade, a nossa 
generatividade é realmente tal se resultar de um acolhimento, dessa 
primazia dada à graça de Outro, à ação de Outro que, investindo-
-me, me torna generativo. Não foi por acaso que insisti na imagem 
da maternidade. Na maternidade das mulheres, esta dinâmica apa-
rece em ação de uma forma clara e paradigmática.

Partamos então desta imagem e vejamos se ela pode nos ajudar 
a lançar alguma luz sobre a questão levantada pelo Marco. De fato, 
acho que pelo menos três ou quatro das falas de vocês, estou pen-
sando na da Belen, na da Paola e em outras, implicam uma espécie 



de equação que corre o risco de se insinuar entre nós. Como se 
dissessem: «Se eu não gero, se sou estéril (no sentido de uma pro-
dutividade visível, de dar à luz algo visível), isso significa que não 
vivo o maravilhamento, não amo Jesus, não vivo a memória. Se 
não gero, significa que não vivo a experiência do carisma. Ao passo 
que quem dá fruto – no sentido visível, perceptível, mensurável 
do termo –, esse sim vive a fé, esse sim faz experiência de Cristo». 
Um pouco como as mulheres estéreis do Antigo Testamento, que 
pensavam ter pecado por serem estéreis, no sentido físico do ter-
mo. Mas elas não tinham razão, atenção! A fertilidade não deve ser 
confundida com o resultado visível e imediato da dedicação de al-
guém. Como sabemos, uma pessoa pode ser a mais santa entre nós 
e passar toda a vida doente na cama, oferecendo o que vive para a 
salvação dos homens. Em vida, talvez nunca veja o bem que fez aos 
outros. Paciência, vai vê-lo no Paraíso! Aqui não verá nenhum fru-
to? Aqui verá, diria eu, sobretudo um: a sua humanidade que muda 
(e que, justamente assim, se torna inevitavelmente luminosa…).

Há, porém, outro lado da moeda – e é na realidade sobre este 
outro lado da moeda, se bem entendi, que o Marco disse que estava 
travado. Eu reformularia a questão do seguinte modo: o fato de o 
amor a Cristo me libertar do resultado significa que não tenho de 
me preocupar, por exemplo, se o meu filho crescer certo em vez de 
errado? Quer dizer, em outras palavras, que a minha relação com 
Cristo me torna indiferente ao resultado do meu empenho?

É aqui que está, parece-me, a verdadeira questão: o que significa 
exatamente ser livre do resultado? É errado preocupar-me com o 
meu filho, que pode estar começando a frequentar más companhias 
– é errado eu sentir todo o peso da minha condição de pai, da mi-
nha condição de mãe? Não, não pode ser errado. Eu não amaria o 
meu filho se não sentisse o “peso” que uma palavra ou uma deci-
são minha pode ter sobre ele. “Uma vez que não preciso me medir, 
uma vez que minha relação com Cristo me liberta da chantagem do 
resultado, então já não me preocupo”. Eh, não! Claramente, nesta 
posição, há também alguma coisa que não bate.

O que é que não bate? Embora possa ser óbvio, falo mesmo assim: 
o que não bate é o fato de que, na verdade, entre o amor a Cristo e o 
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amor ao destino do meu filho, não pode haver nenhuma distância, 
sendo que cuidar do meu filho é a missão que Cristo me deu. Volta-
mos assim ao sim de Simão Pedro: «Tu me amas? Apascenta as mi-
nhas ovelhas». É na palavra missão que está o ponto de união entre 
o amor a Cristo e o desejo de que o meu esforço seja bem-sucedido. 
Por quê? Simplesmente porque educar o meu filho coincide com a 
missão que Cristo me dá. Melhor ainda: coincide com a forma como 
Cristo me chama a participar na Sua missão, que é a de conduzir o 
mundo ao seu destino. Saber isto, fazer memória disto, não reduz, é 
verdade, o peso da responsabilidade; mas  me permite, certamente, 
vê-la de outra perspectiva, decididamente mais “épica”.

Em suma, o ponto não é o peso ou o não peso. O ponto é a forma 
como você vê esse peso – o que se vê “dentro” desse peso.

 Os que me conhecem sabem que sou fã de O Senhor dos Anéis. 
Pois bem, podendo ser Frodo, ou seja, o portador do grande “Far-
do” (é assim que Tolkien chama muitas vezes o anel), quem prefe-
riria ser um hobbit qualquer, um daqueles que ficam no Condado?

A questão não é, portanto, o “peso” da responsabilidade, mas 
a forma como olhamos para esse fardo. Sem memória, vemo-lo 
como um fardo e pronto. Viver a memória, pelo contrário, leva-
-nos a vê-la precisamente como parte do “Fardo” com F maiúsculo, 
ou seja, como o modo só teu (esta missão nos é confiada a nós, a 
mais ninguém – diz Elrond a Frodo) de servir o Todo, o teu modo 
pessoal de dar a vida pela salvação do mundo. É uma perspectiva 
completamente diferente (e mais correspondente!). Ou não?

É justo, então, sentir o pondus. É o sinal de que reconhecemos 
que existe uma ligação entre a realização da nossa existência e o 
resultado ou “sucesso” – permitam-me o termo – da missão que 
nos é confiada. O problema é que não nos fixamos naquilo em que 
consiste esse sucesso (embora seja inevitável imaginá-lo). É jus-
to que uma mulher casada que não pode ter filhos sofra? Claro 
que sim, porque é da natureza da sua vocação ter filhos e criá-los. 
Mas isso não significa que ela esteja destinada ao fracasso. Signi-
fica, sim, que essa vocação terá de ser realizada de outra forma, a 
descobrir. Pelo meio, há toda a dificuldade do sofrimento, o peso 
do sofrimento de um caminho que não é como a pessoa esperava.



O que nos leva a um segundo ponto que gostaria de abordar, 
que tem a ver com a razão histórica pela qual a responsabilidade é 
sempre também peso. Peso não só no sentido de “kabod”, isto é, de 
“glória”, mas também no sentido de fardo, de cansaço. De fato, não 
é só a mulher sem filhos que sofre. A mulher que dá à luz também 
sofre! Ambas sofrem, ainda que por razões opostas. Não há nada a 
fazer, aonde quer que vamos, sofremos. Por quê?

Já o dissemos esta manhã: porque existe o pecado original.
De fato, dar à luz, isto é, dar fruto, exige suor e trabalho, porque 

toda a realidade, a começar pela do nosso coração, traz em si como 
que um germe de “resistência” ao bem, à ordem, ao destino para o 
qual foi feita. A Bíblia diz isto logo na sequência da história da que-
da (ajudando-nos assim a completar o discurso sobre o trabalho, 
iniciado em março, quando citamos o Salmo 8):

«[18] Espinhos e matagal o solo te produzirá. […]. [19] No 
suor do teu rosto comerás o pão».

Houve a queda. E, desde então, já não é possível ser “subcriador”, 
já não é possível gerar sem suar a camisa. Mas atenção, não é que 
Deus tenha feito as coisas assim desde o início. Como dissemos 
em março, citando o relato de Gn 2, no início, o trabalho devia ser 
“alegria” pura, puro dom.62

Obviamente, teremos então de nos perguntar (e o faremos daqui a 
pouco) se é apenas uma “desgraça” que as coisas sejam assim, ou se, 
pelo contrário, Deus o permitiu porque tinha seus próprios planos. 
Mas, antes de mais nada, temos de tomar nota do fato, senão já não 
compreendemos nada. De fato, quer queiramos quer não, a nossa 
vida é toda feita de sacrifícios. Se lerem o capítulo sobre o sacrifício 
em É possível viver assim?, perceberão que Dom Gius, como formi-
dável realista que era, parte precisamente daqui: tudo está cheio de 
sacrifício. Quer queiramos quer não, é assim.63 E você está aí, fazen-
do tudo bem, sem fazer nada de mal… e o seu filho se revolta. Te dá 

62 Cf. “Constituíste-o acima das obras…”, op. cit., p. 6.
63 L. Giussani, É possível viver assim?, São Paulo: Cia. Ilimitada, 2008, pp. 317-347.
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um soco – sem mais nem menos, sem motivo. Mas como? Por quê? 
Você não faz nada de errado, gosta dele, se desdobra em mil… e ele 
cresce meio errado. Como é que se explica isso? Explica-se pelo fato 
de haver o pecado original. Por isso, se quiser que o seu filho cresça 
direito, precisa suar três vezes mais, precisa lutar, precisa passar mui-
tas e muitas noites sem dormir, porque não sabe como ajudá-lo… e 
porque sabe que, mesmo que faça tudo bem, não é certo que tudo 
corra bem. Não dá para saber. É esta a condição humana, a condição 
humana pungente… Tudo está cheio de imperfeições, tudo. Até a 
cara da sua mulher, que você achava tão bonita aos vinte anos, está 
agora cheia de rugas e você não gosta dessas rugas. Por isso, preci-
sa passar por elas, precisa atravessar “o deserto” daquelas rugas, se 
quiser reencontrar o maravilhamento de que falei na palestra. E essa 
travessia é um sacrifício, assim como é um sacrifício consumir-se 
para criar filhos, criar uma empresa, gerenciar um escritório…

Claro, como se disse antes, há também uma atração neste es-
forço, há também uma “glória” em carregar o fardo dos outros. E, 
no entanto: se uma pessoa tiver um mínimo de consciência, aliás, 
quanto mais a tiver, mais, ao olhar para sua própria fragilidade, 
não pode deixar de tremer ao pensar que o bem dos outros de-
pende de si. Se não treme, se não sente nenhum “peso” e até gosta 
de pensar nisso, então não quer dizer que é livre, mas que é um 
sociopata (como há tantos por aí). Quem não sente nenhum peso 
em carregar o fardo dos outros, não é livre. É um inconsciente, um 
narcisista patológico. Quanto mais se ama, pelo contrário – como 
Péguy tão bem diz, no seu Portal da Esperança – mais se treme.

Ora, depois de tudo isto, que talvez nos ajude a nos afastar de 
uma interpretação demasiado romântica do ícone do mergulho de 
Pedro, a questão que se coloca é a seguinte: que as dificuldades 
existem, é um fato. Mas será que esse fato é puro azar? Esta me pa-
rece ser a verdadeira questão: será que as dificuldades são apenas 
uma coisa que atrapalha, que impede o meu desejo de felicidade, 
de realização, de vida plena? Ou será que não?

Há tanta coisa que gostaria de dizer sobre esta questão fascinan-
te. Mas a hora do jantar se aproxima e estamos todos cansados, por 
isso limito-me a duas simples observações.



A primeira não é mais do que um aprofundamento do que já dis-
se na palestra, falando de Pedro, que primeiro mergulha deixando 
ficar os peixes, e depois puxa para terra cerca de 100 kg de peixes. 
No final, para mim, a chave para a questão da relação entre “amor a 
Cristo” e “assumir responsabilidades” está toda aqui: como é que o 
fazer memória, ou seja, este mergulho em direção a Cristo, modela 
a forma como carrego os fardos que me são dados? O que significa, 
a partir da metáfora, que consigo carregar 100 kg de peixes como 
se não fossem 100 kg? Em que consiste esta leveza nova?

O que dissemos até agora, também com a ajuda da fala do Marco 
e de outros, ajudou-nos a esclarecer o que não quer dizer: não quer 
dizer que, magicamente, o medo de dizer a coisa errada ao meu 
filho, por exemplo, desapareça. Esse medo se mantém; aliás, é bom 
que se mantenha!

O que é, então, esta liberdade? Esta liberdade consiste no fato 
de que, na raiz da nossa ação, já não está o nosso desejo de fazer 
o bem, mas está a caridade, isto é, o nosso desejo de dizer o bem 
que você quer a Cristo e ao nosso filho. E isso faz mais do que tirar 
a apreensão ou o cansaço: transforma-os num sinal concreto da 
“extensão” do nosso amor por Cristo e pelo nosso filho. Podemos 
dizê-lo de outra forma: como é que a memória, ou seja, a vivência 
da responsabilidade como resposta a Cristo, transforma minha 
relação com a responsabilidade que tenho? Transforma-a no sen-
tido de que dá uma nova finalidade à minha ação: a finalidade 
primeira da minha ação é o meu sim a Cristo. O que não exclui, 
como já foi dito, que eu queira fazer o bem. Mas este desejo de 
fazer o bem é como se fizesse parte de um horizonte maior, no 
centro do qual está este grande motivo: tudo o que faço, faço-o 
por Ti, ó Cristo. Ora, que efeito tem este novo objetivo, ou esta 
nova raiz, sobre o aspecto de risco e de esforço que toda “missão” 
contém?

Tem um efeito muito importante. Por quê? Porque se o que me 
leva a agir é, em primeiro lugar, dizer o amor, então o objetivo prin-
cipal da minha ação já não está no fim, depois da ação, ou seja, 
no resultado material da ação (que me interessa, claro!). Mas está 
dentro da ação, isto é, precisamente no dar-me, no dar-se. É claro 
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que quero ser bem-sucedido, e é claro que me custa se obtenho um 
resultado ruim. Mas não é tudo! Não é tudo! Há um valor e, por-
tanto, um gosto na minha entrega que não depende do resultado 
visível da minha entrega. Que valor? Que sabor? Já disse: o gosto 
de “dizer” o meu amor. É isso o que alivia o fardo e, de fato, o trans-
forma em valor, em algo interessante.

Explico-me com um exemplo: imaginemos que uma das nossas 
amigas que está nos ajudando a cantar esta noite tivesse de cantar 
uma canção solo, na frente de todos nós. E imaginemos também que 
ela não esteja se sentindo muito bem, devido a uma dor de garganta 
que a impede de cantar como é capaz. Bem, como é que acham que 
a nossa amiga se sentiria, enquanto espera pela sua vez, se a única 
coisa que lhe interessa é sair-se bem e ser apreciada pelos presentes?

É claro que é justo que ela queira cantar bem e fazer-nos apreciar 
algo bonito. Se ela foi escolhida para cantar, é porque é boa no can-
to, obviamente. E contudo: se atingir este objetivo for o seu único (e 
sublinho: único) interesse, então é evidente que a nossa amiga não 
terá outra escolha senão subir ao palco toda dominada pelo terror 
de que a sua voz lhe falhe. E assim – eis a ironia – ela acabará, por 
um lado, por não desfrutar de um segundo da sua atuação e, por 
outro lado, por não comover ninguém (mesmo que sua voz não 
falhe uma única vez).

Bem, imaginemos agora outro cenário. Imaginemos que a nossa 
amiga, antes de subir ao palco, se recolha um momento nos bastido-
res. Ela não está bem, sabe que o estado da sua voz não é de sempre. 
A sensação de que vai fazer um papelão não tarda a assaltá-la, ela 
cora de vergonha com a ideia da figura que está prestes a fazer. Com 
certeza alguém vai rir, Oh! my God… Mas de repente, “outro” pensa-
mento a invade: “E daí? No fundo, o que me importa? Senhor, é por 
Ti que faço isto. Infelizmente, esta noite não há mais ninguém que 
possa cantar no meu lugar. E então… mas sim, Senhor, eu faço. Faço 
por Ti. Por Ti. Faço porque Tu me pedes. E se a minha voz não for 
a melhor, que seja. De fato, sabe o que mais? Se alguém rir, melhor: 
poderei mostrar-Te mais ainda quem Tu és para mim…”

Para dizer a verdade, devo confessar que este exemplo é um pou-
co autobiográfico. O Camu se lembra, com certeza. Estávamos no 



CLU, há muitos anos, no Pime de Milão. Havia uma assembleia 
(muito concorrida) na Universidade Católica e Dom Giussani es-
tava presente (foi uma das últimas vezes, se não a última, em que 
veio). Ai de mim, coube-me a tarefa de cantar um canto russo – Ve-
cernyi svon – na frente de Dom Giussani e de toda a assembleia. O 
coro atacou e eu, que devia ser o solista, entraria logo em seguida. 
Só que eu estava tão emocionado que a voz não saía, não saía… 
e quando saiu… um desastre! Risadas… enfim, eu uma cara de 
peixe morto. No entanto, apesar do meu amor-próprio, não senti 
nenhuma vergonha enquanto a minha atuação desajeitada se “de-
senrolava”. Por quê?

É difícil de explicar. Eu diria o seguinte: porque enquanto can-
tava, não estava pensando em mim. Não estava concentrado em 
mim mesmo (aliás, digamos que estava pouco demais!). Não sentia 
vergonha porque sentia que, no fim das contas, o que mais conta-
va aos meus olhos, naquela minha tentativa desajeitada, era dizer 
àquele homem à minha frente o meu afeto e gratidão. Corrijo: para 
ser sincero, não é que a vergonha não estivesse lá. É mais paradoxal 
do que isso: é que a onda de emoção foi como se tornasse o meu 
canto desajeitado ainda mais belo aos meus ouvidos (só aos meus, 
porém!) do que se tivesse cantado perfeitamente.

Já é tarde e o Camu ainda precisa falar. Por conseguinte, vou re-
duzir ao mínimo a segunda observação, que não é mais do que um 
breve comentário ao discurso da Federica.

Se repararem, a Federica nos contou, com um exemplo tão sim-
ples quanto belo, como se dá esse processo em que um “jugo” que 
antes era sentido como um fardo, a certa altura se torna “doce”. 
Ora, o que mais me impressionou no seu discurso foi o fato da 
Federica ter chegado a esta experiência através de um caminho 
muito humano – um caminho em que ela não renunciou nada à 
sua razão, ou seja, ao seu desejo humano de realização. Pelo con-
trário, aceitou alargar sua razão, abrindo espaço em si mesma, com 
um ato de fé, para uma hipótese de realização que estava além da 
sua medida, apenas para ser surpreendida como verdadeira na sua 
experiência. E assim pôde “saborear” o cêntuplo, ou seja, fazer uma 
experiência de verdadeira satisfação. Claro que não uma satisfa-
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ção tal como o mundo a entende. Que mulher “de hoje”, fora desta 
sala (e talvez mesmo nesta sala), diria que a Federica tinha razão 
em fazer a escolha que fez? A priori, talvez nenhuma. No entanto, 
nós a ouvimos e sentimos, pressentimos que o que Federica des-
creveu é desejável, é correspondente. O paradoxo da experiência 
cristã está todo aqui. A fé realiza o humano – mas só o faz se a 
pessoa estiver disposta a “deixar-se levar” para além do meramente 
humano, isto é, para além do que a sua razão por si só poderia 
captar e experimentar. A fé é isto, ela realiza isto em nós. E, de fato, 
a Federica pôde entrar nessa experiência porque confiou, levou a 
sério as palavras que lhe tinham sido ditas. E assim essas palavras 
se tornaram o caminho para uma experiência nova, que ela nunca 
tinha tido antes.

Termino destacando que, precisamente aqui, tocamos numa das 
tônicas características do nosso carisma: «É, se muda», dizia Dom 
Giussani. A fé cristã só se revela “conveniente” e, portanto, persu-
asiva, se e na medida em que já permite a quem a vive no presente 
centuplicar a relação com as realidades deste mundo, ou seja, com 
o que interessa a todos. Com uma observação, porém: o cêntuplo – 
é isto que temos mais dificuldade em compreender, dizia muitas 
vezes Giussani – não é a multiplicação quantitativa do gosto que 
todos experimentam. Não é o ter “cem vezes mais” o que toda 
mundo já tem. É antes a posse, o “saborear e ver” as mesmas coisas 
de outro modo, de um modo novo – um modo de que a história de 
Federica, na sua simplicidade, nos ofereceu um belíssimo exemplo.

Francesco Cassese. Eu também partilho de bom grado esta 
minha experiência. Hoje, depois de tantos anos, surgiu no meu 
coração e chegou aos meus lábios esta expressão: «Como Bach é 
grande!» Esta manhã, os frades franciscanos nos pediram que ce-
lebrássemos juntos a Santa Missa e animaram a parte dos cânticos. 
Durante a comunhão, um frade organista tocou o segundo movi-
mento da Suíte n. 3 de Bach. O organista era bom, mas não óti-
mo… E enquanto tocava, às vezes eu dizia a mim mesmo: «Espero 
que ele acerte o acorde com a mão esquerda», porque as passagens 
eram estranhas e eu tinha medo de que ele se enganasse. Ultrapas-



sada a passagem com a mão esquerda, a preocupação passava para 
a mão direita, onde há duas melodias sobrepostas. Eu estou acos-
tumado a ouvir essa peça executada com perfeição. No entanto, 
ao ouvir as outras interpretações, aquele «Como Bach é grande!» 
nunca me ocorreu. O frade organista, com toda a sua inadequa-
ção, na sua imperfeição e insegurança, fazia-me segurar a respi-
ração: «Vamos, força, estou contigo». Pela primeira vez, percebi o 
quanto ansiava por aquele acorde certo, o quanto desejava poder 
ouvi-lo. Nenhum de nós, hoje, seria capaz de escrever a música de 
Johann Sebastian Bach, e os que tocam as suas peças comunicam 
algo maior, algo para além de si mesmos. E eis que, de repente, se 
instala um novo pensamento: somos todos como esse organista, 
ou seja, nenhum de nós é capaz de viver, transmitir e comunicar 
na perfeição o que recebemos. Bach é desproporcional em relação 
a qualquer tipo de intérprete, assim como é desigual a relação que 
temos com o Senhor.

Mas que esta imperfeição, esta incapacidade possa coincidir exa-
tamente com a glória de Cristo, que através da minha pequenez a 
glória de Cristo possa brilhar ainda mais, isso, hoje, me comoveu 
até as lágrimas. Acho que isso nos ajuda a compreender que, no fim 
das contas, o tema da missão não é uma questão de desempenho. 
A trajetória que percorremos desde a escravidão da “sociedade do 
cansaço” poderia levar-nos tragicamente a nos medir pela nossa 
capacidade ou incapacidade. A missão é o mergulho de Pedro, que 
deseja alcançar o Senhor e se esquece de si mesmo, como acontece 
com as crianças. É apenas este amor que nos mantém em movi-
mento, talvez balbuciando o seu nome. Estamos também dispos-
tos a cometer alguns erros de concordância (audácia ingênua) para 
afirmar essa Presença. O que nos agarrou foi a história de um Deus 
que quis comunicar-se através da pequenez humana. 
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Domingo, 26 de novembro

SÍNTESE
padre Paolo Prosperi

Chegamos ao último ato. O que vou dizer, adianto para não ha-
ver dúvidas, não tem nenhuma pretensão de resumir a riqueza do 
que surgiu nos últimos dias – estou pensando sobretudo nas assem-
bleias. Pretende, antes, ser uma espécie de reação imediata ao que 
surgiu nos últimos dias, com o objetivo de “atirar a bola” para frente.

Para introduzir o que quero dizer, queria começar pelo canto que 
pedi aos nossos amigos que tocassem para nós – não sei quantos de 
vocês a conhecem: é All That I Want, dos Rival Sons. Esta canção me é 
muito querida por duas razões. A primeira é que quem me apresentou 
foi uma grande amiga minha, a Giuditta Zola – filha de Adriana Mas-
cagni, para quem não a conhece (e que por isso entende de canções). A 
segunda é que, quando a ouvi pela primeira vez, fiquei imediatamente 
arrebatado, não tanto pela música, mas pelo fato de ter pensado ime-
diatamente nas palavras da canção não como se fossem ditas por um 
apaixonado qualquer à sua amada, mas por Cristo a mim, a cada ser 
humano (by the way: quando disse isso à Giuditta, ela respondeu logo: 
«Olha, eu te mostrei por isso mesmo: eu a ouço do mesmo jeito»!)

Se eu pudesse fazer com que me visses / como eu te vejo, / 
tenho a certeza (espero) que irias adorar o que vês / […] 
Se pudesses sentir a dor no coração que eu sinto / cada vez 
que vais embora, / nunca irias embora…64

Ao longo destes dias, falamos muito dos novos olhos que a fé dá, 
tanto nas palestras como nas assembleias. Ouvimos muitos teste-

64 «If I could help you see me / The way that I see you / Hope you like what you see / […] If you 
could feel my heartache / Each time you walk away / You would never leave» (Rival Sons, All 
That I Want, do álbum Hollow Bones, 2016, © Earache Records).



munhos que atestaram a mudança do nosso olhar sobre a realidade 
que vem da fé viva. Mas ontem à noite, pensando principalmente 
na segunda assembleia, a certa altura disse a mim mesmo: é como 
se em tudo o que foi dito, mesmo nas coisas que eu disse primeiro, 
faltasse algo de essencial. É como se houvesse um ponto genético 
que corremos o risco de dar por óbvio e que, pelo contrário, é a 
chave que coloca tudo no lugar certo. Que ponto? Eu diria assim: 
qual é o primeiro objeto que a fé me permite focar? O primeiro ob-
jeto, a primeira realidade que começamos a ver “no seu verdadeiro 
esplendor” graças ao acontecimento da fé, é o próprio Jesus, a pes-
soa de Cristo. Quantos ouviram falar d’Ele! Mas, para muitos, Jesus 
é apenas um nome sem interesse. Quantos olham para o Crucifixo, 
sem que aquela figura de um homem pendurado na cruz suscite 
qualquer “perturbação”, para citar a expressão usada por um de 
vocês ontem na assembleia.

Entende-se então qual é a primeira e grande função do carisma 
na nossa vida. O que é um carisma eclesial? Um carisma é aquele 
dom da graça que permite a quem o recebe entender o esplendor do 
Homem Jesus Cristo com uma força e uma tônica específicas – uma 
força e uma tônica que depois são iluminadoras também para os ou-
tros. Disse Dom Giussani: o carisma é «uma janela para a totalidade 
do dogma»,65 Ou seja, para o mistério de Cristo. Que bonito! O ca-
risma é uma janela para Cristo, o que quer dizer: é o dom dado a um 
homem com um olhar tão penetrante para o mistério de Cristo, que 
se torna como que uma «janela» através da qual também os outros 
podem participar do seu próprio maravilhamento.

1. «Queremos ver Jesus»
Introduzi já assim o primeiro ponto desta manhã, a que chama-

ria assim: «Queremos ver Jesus».66

65 Cf. L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Deixar marcas na história do mundo, São Paulo: 
Cia. Ilimitada, 2019, p. 117; grifo nosso.
66 «Entre os que tinham subido a Jerusalém, para adorar durante a festa, havia alguns 
gregos. Eles se dirigiram a Filipe, que era de Betsaida da Galileia, e pediram-lhe: “Senhor, 
nós queremos ver Jesus”» (Jo 12,20-21).
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Como alguns de vocês devem se lembrar, João põe estas palavras 
na boca de um grupo de gregos que, tendo ido a Jerusalém para a 
Páscoa (provavelmente eram tementes a Deus, ou seja, simpatizan-
tes da religião judaica), ouviram falar de Jesus. De fato, depois de 
ter ressuscitado Lázaro, em Jerusalém só se falava d’Ele, ou com 
entusiasmo, ou com hostilidade.67 Daqui a curiosidade dos gregos 
e o pedido feito a Filipe e André: «Queremos ver Jesus».

Pois bem, queremos ver muitas coisas. Mas, no fundo, haverá 
alguma curiosidade maior do que esta? «Queremos ver Jesus».

«Queremos ver Jesus.» Como é importante manter vivo em nós 
este desejo! Por quê? Por que é importante?

Ainda ontem estava justamente pensando nisto, no final da as-
sembleia, quando nos debruçávamos cada vez mais sobre o tema 
da responsabilidade e do peso, do cansaço que ela introduz ine-
vitavelmente na nossa vida de adultos (quer se trate de responsa-
bilidades ligadas à vocação pessoal – família, trabalho –, quer do 
envolvimento na construção do Movimento: no fundo, é a mesma 
coisa). Como dissemos ontem, é um fato de realismo reconhecer 
que o cansaço e o sacrifício são dimensões inelimináveis da nos-
sa vocação (pelo menos neste planeta). Por outro lado, acho que 
há um risco em nós, quando falamos deste assunto (e ontem tive 
a confirmação disso): tendermos, sem perceber, a dissociar o dis-
curso sobre a responsabilidade do discurso sobre a fé, tal como o 
estabelecemos. Como se disséssemos: por um lado, há a fé, a mi-
nha relação pessoal com Cristo; por outro lado, depois, há as mi-
nhas responsabilidades, a missão, concebida como um acréscimo, 
como um “dever” a cumprir forçando os músculos. E as coisas não 
são assim. Se ainda as vemos assim, isso significa que talvez tenha-
mos de nos concentrar um pouco mais na relação que une as duas 
coisas – o mecanismo, por assim dizer, que faz de uma o “motor” 
da outra. Que mecanismo? Na verdade, já o dissemos: o que dá 
asas à nossa liberdade, o que liberta a nossa liberdade de todos 

67 «A multidão que estivera com ele, quando chamou Lázaro do sepulcro e o ressuscitou 
dentre os mortos, dava testemunho. Foi por isso que a multidão foi ao seu encontro, porque 
ouvira dizer que ele tinha feito esse sinal. Os fariseus, então, comentavam entre si: “Estais 
vendo que nada conseguis? Olhai, o mundo se foi atrás dele”» (Jo 12,17-19).



os cálculos, do medo, da automedição contínua, que torna tudo 
pesado, é a descoberta de sermos amados. Melhor: a consciência 
cada vez mais clara de quanto e como somos amados: «Se pudesses 
sentir a dor no teu coração que eu sinto cada vez que vais embora, 
nunca irias embora». É este “sentimento” que, despertando em nós, 
nos torna “responsáveis”, isto é, (etimologicamente) habilitados a 
responder, como Dante disse melhor do que ninguém (embora o 
tenha dito pela negativa!): «Amor, que a nenhum amado amar per-
doa» (Inferno, c. V, v. 103): O amor que impede o amado (quem se 
descobre amado) de não retribuir o amor.

É o fato de nos vermos amados que faz ressurgir em nós o impul-
so da dedicação. O que nos leva de novo à primazia do «desejo de 
ver Jesus». Se o que foi dito é verdade, então a primeira responsabi-
lidade – a responsabilidade que funda todas as outras, poderíamos 
dizer – é a de não apagar o desejo de ver cada vez melhor este 
Amor, ou seja – para voltar a uma bela expressão de Dom Gius que 
já citamos – de «aprofundar o maravilhamento»:

Não devemos preocupar-nos em exprimir-nos, devemos 
preocupar-nos em aprofundar o maravilhamento, porque 
aprofundar o maravilhamento conduz a uma expressão 
adequada de nós mesmos; ao passo que se nos esforçarmos 
por encontrar a expressão de nós mesmos, encontraremos 
cada vez mais expressão de nós mesmos. […] Não nos é 
pedido que procuremos a nossa expressividade, é-nos pe-
dido que aprofundemos o maravilhamento de onde brota 
a expressividade. A expressividade, ou seja, a fecundida-
de, nasce de um amor; e o amor é o encanto por um Pre-
sente que é acolhido e abraçado, reconhecido e aceito.68

Por que Pedro mudou? Se bem se lembram, na palestra insistimos 
que o Pedro de Jo 21 não é como o Pedro de Lc 5. O que o fez mudar?

Mudou-o ter visto, ter experimentado a extensão do amor de 
Cristo por ele. O que mudou em Simão depois da Páscoa é que Si-

68 L. Giussani, L’autocoscienza del cosmo, op. cit., pp. 204-205.
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mão está agora como que “imbuído” de maravilhamento – maravi-
lhamento por este Amor sem limites, que nas feridas ainda abertas 
do Ressuscitado ele agora viu e tocou. Do mesmo modo, só po-
demos arder com um amor por Cristo semelhante ao de Pedro de 
Jo 21 – um amor que prevalece sobre o sentimento de inadequação, 
sobre o medo, sobre a automedida – na medida em que começa-
mos realmente a ver e a saborear, ou pelo menos a sentir o perfume 
da realidade, da “res” do Amor de Cristo por nós.

É uma lei que conhecemos bem. Nihil desitum quin precognitum: 
não se deseja senão o que se conhece. Não nos apaixonamos senão 
por uma beleza que vemos. É a visão do Belo o que apaixona, o 
que comove, o que chama, como dizia – com um delicioso jogo 
de palavras – o grande Dionísio: «Tò kalòn kalei», que em grego 
significa: o belo chama, atrai para si. É ver a beleza de Cristo, o que 
nos atrai para fora de nós mesmos e nos impele a entregarmo-nos 
a Ele e por Ele. Daí a minha insistência naquilo que chamei de o 
«desejo de ver» cada vez melhor, ou de aprofundar o nosso mara-
vilhamento (o que é o mesmo). Este é o primeiro trabalho: desejar 
Cristo.69 Ou melhor: olhar para Cristo (memória), pedindo que se 
aprofunde em nós o maravilhamento pelo que Ele é, a admiração 
pelo que Ele é. Porque é disso que depende, em última análise, para 
nós como para Pedro, a irrupção em nós de um ímpeto de resposta 
que torna doce qualquer outro trabalho.

Há uma outra passagem no Evangelho de João que diz tudo isto, 
talvez de forma ainda mais forte do que em João 21. Não está no 
fim, mas no centro do Evangelho (e com razão, na minha opinião!). 
No centro do Evangelho de João, no ponto de transição entre o re-
lato do ministério público de Jesus e o grande drama da paixão, 
não há um gesto de Jesus, como seria de esperar. Em vez disso, 

69 Nos primeiros Exercícios da Fraternidade, em 1982, Dom Giussani disse: «O objetivo 
pelo qual vocês se reúnem é serem ajudados a desejar Cristo e a acreditar em Cristo, e 
isso é tudo. A força do nosso Movimento nos primeiros anos era esta. Enfrentamos pro-
blemas culturais e sociais pelo menos tão intensos como os que enfrentamos agora, mas 
metodologicamente éramos mais claros, mais nítidos (os meus amigos dos primeiros anos 
podem dizê-lo): o ponto de partida era Cristo, era o maravilhamento, era a simplicidade do 
reconhecimento desse Acontecimento, do que acontecia, tinha acontecido e acontecia no 
mundo: Cristo» (L. Giussani, Una strana compagnia, Milão: BUR, 2017, pp. 65-66).



há o gesto de uma mulher: Maria, irmã de Lázaro e de Marta, que 
derramou um frasco de bálsamo de nardo nos pés de Jesus e depois 
os enxugou com os cabelos (Jo 12,1-3):

Seis dias antes da Páscoa, Jesus foi a Betânia, onde estava 
Lázaro, que Ele havia ressuscitado dos mortos. Lá, ofe-
receram-lhe um jantar. Marta servia, e Lázaro era um 
dos que estavam à mesa com Ele. Maria tomou então um 
frasco de bálsamo de nardo puro e muito caro, ungiu os 
pés de Jesus e os enxugou com os cabelos. A casa inteira 
encheu-se com o perfume do bálsamo.

Duas palavras sobre o contexto: estamos provavelmente na casa 
de Lázaro, em Betânia, para onde Jesus se dirigiu secretamente, 
porque agora é um homem procurado, tendo os chefes do povo 
decidido prendê-lo, justamente por causa da ressurreição do seu 
amigo (Jo 11,1-54). Lázaro, Marta e Maria estão presentes no jan-
tar, o que nos leva a supor que se trata de um banquete de ação de 
graças pelo retorno de Lázaro à vida. A certa altura, Maria, como 
que tomada por um impulso incontrolável, pega uma libra de nar-
do muito precioso (uma libra romana tem cerca de 327 gramas!) 
e o “desperdiça” derramando-o todo nos pés de Jesus. O unguen-
to, tão precioso que, segundo Judas, poderia ter sido vendido por 
300 denários (o salário anual de um operário!), começou eviden-
temente a pingar no chão e, por isso, Maria inclinou-se e começou 
a enxugar os pés de Jesus com os cabelos, em parte para expressar 
ainda mais sua devoção ao Mestre, em parte talvez também para 
se impregnar do preciosíssimo perfume, que certamente tinha em 
grande estima. Quem sabe as dificuldades que teve para arranjá-
-lo!70 Porém, neste momento isso não lhe importa, não pensa nisso. 
Aliás, talvez pense, e muito: e é exatamente por isso que o joga todo 
nos pés de Jesus…

70 Segundo os estudiosos, o nardo “verdadeiro” (pistikòs) era uma especiaria muito rara na 
Palestina (aparece apenas duas vezes na Bíblia, sempre, de forma significativa, no Cântico 
dos Cânticos: cf. Ct 1,12; 4,13-14). Segundo alguns, a especiaria provinha mesmo dos vales 
do Himalaia, na Índia.
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Pois bem, no centro do quarto evangelho, está o gesto de dedi-
cação total, como que irrefletido, quase louco, desta mulher que 
derrama o melhor que tem sobre os pés de Jesus. O «nardo é puro 
e muito caro»,71 diz João. O que quer dizer: não apenas uma quan-
tidade exorbitante, mas também de qualidade superior: o melhor 
que tem. De onde nasce um gesto assim?

A resposta é simples: esse gesto não é senão a volta da onda de 
maravilhamento de Maria diante do amor com que foi amada. É 
fundamental, neste sentido, registrar uma conexão, uma evocação 
a que normalmente não prestamos a devida atenção. Se prestarmos 
atenção, na sua primeira vinda a Betânia, Jesus não se limitou a 
ressuscitar o irmão dela (o que já não é pouco). Não, João nos diz 
ainda outra coisa. Diz-nos que Maria, instigada por Marta, foi até 
Jesus quando ele ainda estava na entrada da aldeia, e lançando-se 
aos seus pés (pés de novo, como em João 12,3: aqui está a lembran-
ça…), desatou a chorar diante dele. Então, o que foi que Jesus fez? 
Como foi que reagiu, como respondeu à dor de Maria? «Quando 
Jesus a viu chorar […] comoveu-se profundamente no espírito e 
ficou conturbado»,72 e por fim «chorou».73 «Edàkrusen o Iesous»: 
Jesus chorou. É o versículo mais curto de todo o Novo Testamento. 
Mas nele está tudo.

Ao ver Maria chorar, Jesus cai no choro. E Maria não se esqueceu 
disso. Esse movimento de emoção do Senhor diante dela, por ela – 
não conseguia tirá-lo do olhar do seu coração. E é por isso que, 
na ceia, ela fez o que fez. O seu gesto é como a volta da onda de 
memória, cheia de maravilhamento, que a enchia.

Permitam-me então um último zoom, que dá a toda esta questão 
a “quadratura do círculo”, por assim dizer. Se repararem, há um 
gesto (apenas um!) no quarto evangelho que tem traços semelhan-
tes aos de Maria. É o sinal realizado por Jesus nas bodas de Caná, a 
transformação da água em vinho (Jo 2,1-11). Também aqui, efeti-
vamente, temos uma dádiva que apresenta a mesma dupla “exces-

71 Cf. Jo 12,3.
72 Jo 11,33.
73 Jo 11,35.



sividade” do gesto de Maria: quantidade exorbitante (mais de 600 
litros de vinho: cf. Jo 2,6!) e qualidade muito superior (cf. Jo 2,10: 
que necessidade tinha Jesus de fornecer vinho de qualidade su-
perior, uma vez que os convidados, já embriagados, como nota 
o mestre de mesa, nem sequer podiam apreciá-lo?) «Por que esse 
desperdício?», pergunta Judas, escandalizado com o gesto de Ma-
ria. Pois bem, esse desperdício, na realidade, não é senão o reflexo, 
o espelho de outro desperdício. Essa dedicação não é senão o efeito 
produzido em Maria pelo maravilhamento «pelo comprimento, a 
largura a altura e a profundidade»74 do amor de Cristo – aquele 
amor que o levou a “esvair-se” por nós.75

«Não nos é pedido que procuremos a nossa expressividade, 
é-nos pedido que aprofundemos o maravilhamento de onde brota 
a expressividade.» Se não amamos, se ficamos presos, como é nor-
mal, é simplesmente porque ainda estamos a caminho – é porque 
esse maravilhamento ainda é imaturo em nós. Ora, o que nos ajuda 
neste caminho de aprofundamento do maravilhamento?

2. Então o discípulo amado disse a Pedro: «É o Senhor!»
Permitam-me que volte ao mergulho de Pedro por um momen-

to. Se bem se lembram, no último ponto da palestra, salientamos 
que Pedro mergulhou por causa de uma exclamação de João. É o 
discípulo amado que reconhece no homem que está na margem o 
Senhor e depois abre os olhos também a Pedro.

Ao que já foi dito, queria agora acrescentar um detalhe, que me 
parece interessante no nosso contexto: quem é o discípulo amado 
no quarto evangelho? É a testemunha ocular do Amor «até o fim»76 
do Senhor – o único que tinha ouvido bater o Seu coração na hora 
em que Ele tinha abraçado o Seu destino no Cenáculo; o único que 
estava diante d’Ele quando a glória do Seu amor finalmente irrom-

74 Ef 3,18.
75 É evidente que, aos olhos de João, o vinho “desperdiçado” em Caná não é, na realidade, 
mais do que um símbolo de outro desperdício chocante: o do sangue livremente derramado 
por Jesus na cruz, por amor de cada mulher e de cada homem.
76 Jo 13,1.
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peu do Seu peito dilacerado na cruz. Por isso, é justo que seja ele 
o discípulo que abre os olhos de Pedro – aquele que o “coloca de 
novo” na presença do Ressuscitado. É justo porque é disso que Pe-
dro precisa o tempo todo, ser regenerado e relançado na sua tarefa 
de pescador, na sua tarefa de pastor: ser colocado perante o esplen-
dor do amor de Cristo, de que João é a testemunha por excelên-
cia. Assim é também para nós. Não conhecemos Cristo sozinhos, 
através de uma experiência meramente individual. Aprofundamos 
o nosso conhecimento de Cristo por intermédio dos que viram e 
ouviram antes e mais do que nós, dos que fizeram uma experiência 
mais profunda e mais completa de Cristo do que nós.

Isto nos leva ao segundo ponto que quero abordar – um ponto que 
surgiu na primeira assembleia e que, tanto quanto me foi dado en-
tender, suscitou alguma discussão. Portanto, vale a pena voltar a ele.

Se bem se lembram, na outra manhã eu disse, a certa altura, rea-
gindo a uma das últimas falas, que muitas vezes somos tentados a 
interpretar redutivamente o segundo ponto do prólogo do estatuto 
da Fraternidade, onde Giussani diz que a experiência vivida da co-
munhão (ou da comunionalidade) é necessária para gerar em nós 
a memória. O que eu queria dizer? Ontem voltei a falar sobre isto 
com um de vocês: queria dizer que acho que muitas vezes somos 
tentados a pensar que a função educativa da companhia é simples-
mente a de me despertar para a consciência de algo que já está todo 
em mim, que no fundo «já sei», um pouco como faz o Sócrates 
platônico com seus discípulos. Como se dissesse: por um lado, há o 
meu eu, que tem esta capacidade de relação direta e imediata com 
o Mistério; por outro lado, há a companhia da Igreja, que é uma 
ajuda, sim, mas só no sentido de me despertar para a consciência 
de algo que já está todo em mim. Pelo contrário, a intermediação 
da companhia eclesial, entendida no sentido católico do termo, é 
muito mais do que isso: é o verdadeiro intermediário para mim de 
algo novo, ou seja, o conhecimento mesmo de Cristo. De fato, quer 
eu goste quer não, não posso conhecer Cristo, não posso chegar 
a “saborear e ver” Cristo como Ele é realmente (e não como eu o 
imagino), senão pela intermediação dos que já O conhecem, dos 
que já estão imersos n’Ele.



No sentido mais estrito e objetivo, isto significa duas coisas: pri-
meiro, que nenhum de nós pode ter acesso a Cristo a não ser pelo 
testemunho dos apóstolos, que nos chega pela mediação da auto-
ridade da Igreja; segundo, que nenhum de nós pode experimentar 
Cristo sem a mediação dos sacramentos (Batismo, Eucaristia, etc.). 
Ora, a ênfase particular de Giussani está em sublinhar – aliás, em 
perfeita consonância com o Concílio Vaticano II (voltarei a este 
ponto daqui a pouco) – que o que é verdade para a Igreja no sen-
tido institucional do termo, é verdade no sentido analógico (mas 
existencialmente não menos essencial) da companhia vocacional, 
entendida como «companhia guiada ao destino». Em outras pala-
vras, é justo dizer que a comunhão vivida, no tipo de experiência 
cristã a que Dom Giussani deu vida tem um caráter que podemos 
chamar “quase” sacramental.77

Que quer dizer sacramental? Quer dizer que é veículo de conhe-
cimento e experiência de Cristo. Não conseguimos «ver Jesus» sem 
mediação. Conseguimos vê-Lo entrando nos olhos de outros que já 
O viram e O veem – ou seja, como dissemos na palestra,78 através 
do método da fé.

Mas pensem nesta coisa vertiginosa: o que Jesus quer dizer quan-
do, apontando para João, no final de Jo 21, diz a Pedro: «Se eu 
quero que ele fique até eu vir, a ti que te importa?» Uma frase enig-
mática, sem dúvida. Mas a maior parte dos estudiosos concorda 

77 A expressão é de Giussani, mas refere-se significativamente ad litteram ao que o famoso 
primeiro parágrafo da Lumen gentium diz sobre a Igreja (a expressão uti sacramentum é de 
fato traduzida por alguns como “como um sacramento”, por outros “quase sacramento”): 
«O que estabelece o meu rosto e a minha personalidade é o que me cria, o que me ama a 
ponto de me criar. Portanto, é Cristo! E Ele até se colocou na nossa companhia: “Um novo 
hóspede se junta à nossa reunião”. Portanto, o que dá fisionomia à vida é a pertença a algo 
que já existe, a Cristo, e eu pertenço a Cristo dentro das formas históricas, concretas, com 
que Ele se deu a conhecer a mim, de forma madura, portanto persuasiva e operativa. O que 
dá fisionomia à vida é a pertença à companhia que é o seu sinal efetivo, quase sacramental” 
(L. Giussani, Certi di alcune grandi cose. 1979-1981, Milão: BUR, 2007, p. 464). Em sua últi-
ma carta a João Paulo II, em 2004, Dom Giussani disse depois da nossa amizade: «A nossa 
companhia – reconhecida como dom do Espírito, precioso e particular – torna-se parte 
sacramental na sua pertença à Igreja» (A. Savorana, Luigi Giussani. A sua vida, Coimbra: 
Tenacitas, 2017, p. 1167). 
78 Cf. Francisco, Carta encíclica Lumen Fidei, 18. Ver aqui, p. 44.
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hoje que o sentido mais provável é o seguinte: até o fim dos tempos, 
até o retorno de Jesus, João está destinado a permanecer através do 
testemunho do seu Evangelho. É esse o seu dom, o seu carisma. 
O que significa: até o fim dos tempos, quem quiser ver Jesus, vai 
fazê-lo entrando nos olhos deste discípulo. Que coisa! Jesus está, 
portanto, dizendo: «Querido Pedro, sim: todos os cristãos de todos 
os tempos, milhões e milhões, para me verem, passarão pelos olhos 
daquele rapazinho ali, que nos segue. É esse o dom que Eu lhe quis 
conceder, por isso fica sossegado e segue-me».

É isto o catolicismo: o mistério desse Deus tão apaixonado pelo 
homem, que quer confiar à intermediação de homens de carne e 
osso, pecadores como você e eu, a revelação do Seu rosto.

E a experiência “pessoal”, onde é que fica? E a riqueza dos caris-
mas, que o Espírito distribui livremente a quem quer, onde é que 
fica? O Ressuscitado não é soberanamente livre de se manifestar a 
quem quer? Não é verdade que um São Francisco, já que estamos 
em Assis, teve uma experiência autêntica, mas de algum modo 
“nova” e inteiramente “pessoal” de Jesus?

Sem dúvida: mas isso não significa uma experiência que o te-
nha levado para além do Jesus de João e de Pedro. Certamente 
que, como diz o próprio Jesus, o Espírito introduz aos poucos a 
Igreja em «toda a verdade»,79 e neste sentido pode haver “traços 
particulares” do único Jesus que São Francisco ou Dom Giussani 
conseguiram ver melhor até do que os apóstolos (!). Mas isto não 
significa que o Espírito nos leve além daquele Jesus que disse de 
Si: «Eu sou o caminho, a verdade e a vida».80 A ação do Espírito 
não acrescenta uma vírgula ao Jesus de João e de Pedro. Antes, faz 
com saboreemos e vejamos cada vez melhor «o comprimento, a 
largura, a altura e a profundidade» do Jesus de João e de Pedro. Daí 
o paradoxo de que mesmo um carismático como São Francisco, 
que teve uma experiência pessoal de Cristo que não podia ser mais 
excepcional, para aprofundar o conhecimento daquele Jesus que lhe 
falara pessoalmente em São Damião, precisou também passar pe-

79 Jo 16,13.
80 Jo 14,6.



las palavras e pelos olhos de João, Pedro e Paulo; precisou também 
beber dos sacramentos e da sabedoria da Igreja.

Pois bem, acho que algo semelhante se aplica a nós em relação 
não só à Santa Mãe Igreja, mas também à nossa companhia. Quan-
do Giussani fala de uma necessária «imanência a uma comunhão 
vivida», não está falando apenas de uma muleta na qual nos apoia-
mos quando não conseguimos chegar lá sozinhos. A companhia 
vocacional é muito mais do que isso: é o lugar através do qual – por 
osmose, dizia Dom Giussani – nos é comunicada a mentalidade 
nova e a vida nova de Cristo. Uma das constituições dogmáticas 
mais importantes do Vaticano II, a Lumen gentium, dedicada jus-
tamente ao mistério da Igreja, no seu primeiro parágrafo diz exa-
tamente isto aqui, textualmente: que a Igreja é «de algum modo o 
sacramento [veluti sacramentum], isto é, o sinal e o instrumento da 
íntima união com Deus e da unidade de todo o gênero humano».81

81 Constituição dogmática Lumen Gentium, 1; grifo nosso. Ainda que não seja este o lugar 
para fazê-lo, seria interessante, a este respeito, aprofundar no futuro a ligação entre a pri-
meira e a segunda parte da explicação que a Lumen Gentium nos oferece do sentido em que a 
Igreja é um sacramento. Qual é a relação entre a união com Deus e a unidade entre os homens, 
da qual a Igreja é, em igual medida, sinal e instrumento? Vou me limitar aqui a algumas ob-
servações: em primeiro lugar, como já foi dito no primeiro encontro de Assis e como depois 
o Padre Lepori ilustrou com muito mais profundidade na segunda meditação dos Exercícios 
da Fraternidade (cf. M.-G. Lepori, Olhos fixos em Jesus, autor e consumador da fé, pp. 62-68), 
não se trata de fato de dois fins justapostos, ou apenas vagamente ligados entre si, como se 
pudesse dar-se uma união com Deus que não fosse ao mesmo tempo unidade com os irmãos. 
O fato é que o Deus ao qual a minha relação pessoal com Cristo me une não é um “mistério” 
genérico, um Deus desconhecido e sem rosto. Pelo contrário, é um Deus cuja vida abençoada 
é a comunhão, a reciprocidade do amor. Daí que (segundo destaque) o fundamento decisivo 
para verificar a autenticidade da experiência de Cristo de um batizado seja e só possa ser, 
segundo São João, a caridade para com os irmãos. Se a vida de Deus é caridade (1Jo 4,8.16) – 
mais: caridade recíproca –, então é evidente que quem conhece verdadeiramente o Deus de 
Jesus não pode deixar de amar o seu irmão e desejar a comunhão com ele (mesmo quando, 
por mil razões, seja difícil manter vivo este desejo). Caso contrário, diz João, o Deus que ele 
diz amar não é o Deus de Jesus: «Quem não ama não conhece a Deus, porque Deus é amor. 
[…] Ninguém jamais viu a Deus. Se nos amarmos uns aos outros, Deus permanece em nós e 
seu amor em nós é consumado. […] E nós conhecemos, e cremos no amor que Deus tem para 
conosco. Deus é amor; quem permanece no amor permanece em Deus e Deus permanece 
nele. […] Se alguém disser: “Amo a Deus”, mas odeia o seu irmão, é mentiroso; pois quem não 
ama o seu irmão, a quem vê, não poderá amar a Deus, a quem não vê. E este é o mandamento 
que dele recebemos: quem ama a Deus, ame também seu irmão» (1Jo 4,8.12.16.20-21). Até 
que ponto é verdade que a comunhão fraterna na vida de fé não é apenas um meio, e sim um 
fim (cf. “Deste-lhes poder…”, op. cit.), é o que mostram ainda mais fortemente as palavras 
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Um esclarecimento importante: ao dizer isto não estou de modo 
algum negando que o Senhor seja livre de “acontecer”, ou seja, de 
se manifestar como e onde quiser. O fato de o Senhor ter ressus-
citado significa, pelo contrário, precisamente isto: que para Ele o 
tempo e o espaço já são limites, como Dom Gius gostava de dizer, e 
que, portanto, Ele é soberanamente livre para se manifestar a quem 
quiser, usando as circunstâncias que quiser, mesmo as mais impro-
váveis, até uma grande dor (como nos testemunharam pungente-
mente alguns amigos nestes dias).

Um exemplo: como o Camu bem sabe, tenho uma paixão espe-
cial pelos animais. Por isso, quando estava em Washington DC, ia 
muitas vezes rezar num bosque perto de casa, que estava cheio de 
animais (nos Estados Unidos, mesmo perto das cidades, a nature-
za é muito mais virgem do que aqui): cervos, guaxinins, falcões, 
pica-paus, corujas, patos-reais, etc. etc. Bem, havia um colega de 
casa meu que era adepto da adoração eucarística. Eu também fazia 
adoração eucarística, note-se, com os meus irmãos (uma vez por 
semana: era a regra). No entanto, se tiver de dizer qual o lugar que 
mais me ajudava a viver a memória de Cristo, não é a adoração 
eucarística que me vem à mente, mas os bosques de Cabin Jones: 
o grito do falcão, o salto do cervo, o voo majestoso do bufo-real. 
Atenção, não estou dizendo que tem de ser assim para todos. Aliás, 
tenho alguma vergonha de dizê-lo. Mas para mim era assim, o que 
é que eu posso fazer! De fato (não porque eu tivesse decidido), 
nada me ajudava a fazer memória de Cristo, nada me evocava tan-
to os seus «traços inconfundíveis» como rezar vendo os cervos sal-
tar, ouvindo os gritos dos falcões. Mistério da liberdade de Deus!

Com uma nota crucial: para poder ver os traços inconfundíveis de 
Jesus no cervo saltando, preciso levar em conta os traços inconfundí-
veis de Jesus. De que outra forma poderei vê-los no cervo, no falcão, 
no rosto da minha mulher? Se o rosto de Jesus é para mim esse gran-
de desconhecido, como posso reconhecê-lo presente aqui ou ali? Para 

com que se abre o grandioso final da oração sacerdotal de Jesus: «Eu lhes dei a glória que tu 
me deste, para que eles sejam um, como nós somos um, eu neles e tu em mim. Sejam, assim, 
consumados na unidade, e o mundo reconheça que tu me enviaste e os amaste, como amaste 
a mim» (Jo 17,22-23).



reconhecer a presença da sua filha no meio da multidão, você precisa 
ter os traços fisionômicos dela gravados na sua mente. Senão, como 
é que faz? Falta o critério de comparação. Mas o critério de compa-
ração é o coração – objetará alguém. O coração, como diz o próprio 
Dom Giussani, é o critério de comparação para reconhecer Cristo.

Respondo: sem dúvida a comparação com o coração é o critério 
para compreender que Cristo é Aquele que o meu coração espe-
ra, quando e se O encontrar (como aconteceu com João e André), 
pela correspondência que experimento entre Ele e a minha pessoa. 
Mas o critério para reconhecer Cristo presente na realidade, seja 
ela um cervo ou um pobre na rua, não é nem pode ser apenas o 
coração. Mais exatamente: o critério é o coração, mas só na medida 
em que o próprio Cristo já “fez resplandecer” nele os traços incon-
fundíveis do Seu rosto (2Cor 4,6!),82 através da comunidade cristã, 
como sublinha Dom Giussani no primeiro ponto da estrutura da 
experiência cristã, que nos foi proposta novamente na Jornada de 
Outubro.83 Enfim, o critério para dizer se um determinado rosto 
me faz lembrar ou não o senhor X é a memória do rosto do senhor X 
que trago dentro de mim, parece-me claro. O que pressupõe, no en-
tanto, que alguém me tenha introduzido ao conhecimento do Sr. X.

Daí uma conclusão importante: não faz sentido opor a imprevisi-
bilidade do acontecimento de Cristo, ou seja, a liberdade de Cristo 
de vir ao meu encontro sob “roupagens” sempre surpreendentes 
e inéditas, ao fato de se conhecer Cristo através da imanência na 

82 «Com efeito, Deus, que disse: “Do meio das trevas brilhe a luz”, é o mesmo que fez brilhar 
a luz em nossos corações, para fazer resplandecer o conhecimento da glória de Deus na face 
de Jesus Cristo» (2Cor 4,6; grifo nosso).
83 «O encontro com um fato objetivo originalmente independente da pessoa que faz a ex-
periência; fato cuja realidade existencial é a de uma comunidade sensivelmente documen-
tada, assim como acontece com qualquer realidade integralmente humana». No segundo 
ponto, depois, Giussani ressalta: « valor do fato com que a pessoa se depara transcende a 
força de penetração da consciência humana, requer também um gesto de Deus para a sua 
compreensão adequada. Com efeito, o mesmo gesto com que Deus se torna presente ao 
homem no acontecimento cristão exalta também a capacidade cognitiva da consciência, 
ajusta a agudeza do olhar humano para a realidade excepcional que o provoca. Chama-se 
graça da fé» (L. Giussani, Educar é um risco, São Paulo; Cia. Ilimitada, 2019, p. 98). Em 
Deixar marcas na história do mundo, ele reitera: «Tal como Cristo se dá a mim num aconte-
cimento presente, da mesma forma vivifica em mim [por graça] a capacidade de abraçá-lo 
e de reconhecê-lo» (p. 40).
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companhia eclesial. Se eu pensar na minha própria experiência, 
foi e é verdade o contrário: é verdade, isto é, que justamente a fa-
miliaridade com Cristo, que adquiri gradualmente permanecendo 
“de molho”, por assim dizer, na companhia vocacional, com o pas-
sar do tempo me tornou capaz de interceptar a Presença de Cristo 
também em lugares, até mesmo em regiões da minha experiência, 
nas quais jamais imaginaria poder encontrá-Lo.

Antes de passar ao terceiro e último ponto, um último esclare-
cimento, sem o qual o discurso corre o risco de ficar monolítico. 
Penso que é claro para todos que, quando Giussani fala de imanên-
cia, não se refere a uma imersão passiva na companhia, como se 
essa imersão realizasse mecanicamente o aprofundamento do ma-
ravilhamento. Como bem sabemos, uma pessoa pode estar mergu-
lhada na companhia e não aprofundar nenhum maravilhamento. 
O que então faz a diferença? Alguém mencionou ontem: o fato de 
que esta minha imersão está cheia de todo o grito, de toda a sede e 
fome do meu coração. O fato de eu estar – mas estar nele com um 
coração desperto, um coração que pede, um coração que suplica, 
um coração que grita. Então, toda a riqueza do que está dentro da 
companhia começa a brilhar: «Faz com que eu te veja! Deixa-te 
ver: que eu te conheça melhor neste lugar!»

Acho justo dizer, neste sentido, que a segunda condição para 
aprofundar o maravilhamento é a humildade – mas humildade en-
tendida no sentido em que o Papa Francisco usou esta palavra, no 
discurso que proferiu para nós no dia 15 de outubro do ano pas-
sado. Humildade, isto é, como não presunção de já ter entendido 
tudo, tanto de Cristo como do carisma que nos tomou. Bem no 
final do Evangelho do cego de nascença, a certa altura Jesus dirige-
-se aos fariseus e lhes diz estas palavras, tão amargas e ao mesmo 
tempo irônicas: «Eu vim […] a fim de que os que não veem passem 
a ver [fala evidentemente do cego de nascença, que não só recu-
perou a vista, mas também acreditou logo a seguir nele à primeira 
vista], e os que veem [ou acham que veem, isto é, já sabem tudo 
o que há para saber sobre Deus: os fariseus] tornem-se cegos».84 

84 Jo 9,39.



Terrível! Como se dissesse: a condição moral para conseguir «ver 
Jesus» cada vez melhor, qual é? Uma só: que você reconheça que 
ainda não vê bem, reconheça que ao menos em parte ainda é cego, 
reconheça que ainda tem um infinito por descobrir – reconheça 
que há um mar de beleza e de verdade que está na sua frente e que 
você ainda não explorou. Ao passo que, se você acha que já sabe 
tudo sobre Cristo e o carisma, então já se alinhou com os fariseus.85

3. «A casa inteira encheu-se com o perfume do bálsamo»: dar a 
vida pela obra de Outro

À luz de tudo o que acabei de dizer, acho que também podemos 
entender melhor o terceiro e último ponto desta síntese, que gosta-
ria de dedicar à reflexão sobre o terceiro “pilar”, se assim quisermos 
chamar, da descrição do carisma de CL que encontramos no prólo-
go do estatuto da Fraternidade, e que volto a citar:

A memória de Cristo inevitavelmente tende a gerar uma 
comunionalidade visível e propositiva na sociedade.

Bem, toda a ênfase na primazia do maravilhamento que coloca-
mos até agora, creio que ajuda a desfazer a ambiguidade, mas tam-
bém a mostrar a importância destas palavras. É da memória, já se 
disse, ou seja, da contínua renovação e aprofundamento do mara-
vilhamento, que nasce a “generatividade”. A comunhão gerada por 
mim e por você, seja dentro seja fora do círculo dos nossos amigos, 
não é mais do que o transbordar de um amor continuamente rece-
bido. Lembram-se da imagem do parto? Uma mulher gera quando, 
antes de mais nada, se abre para receber, quando abre espaço em si 
mesma para o outro.

85 Reparem: no quarto evangelho, o único homem em Jerusalém que confessa publicamente a 
sua fé em Jesus é o cego de nascença. Enquanto os fariseus, que são os que supostamente veem 
melhor do que ninguém, quando se trata do Messias, não o reconhecem! A coincidência não 
é, evidentemente, órbita de mensagem. O cego de nascença é, paradoxalmente, quem está em 
melhor posição para receber a nova revelação que Jesus traz, precisamente porque ninguém 
como ele tem consciência de que precisa de nos ver melhor do que ele próprio…
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Voltemos a Maria de Betânia. O que acontece depois de Maria 
ter derramado o bálsamo nos pés de Jesus? Quem é que se lembra?

A casa inteira encheu-se com o perfume do bálsamo

O grande Orígenes comenta: esta é a imagem da difusão do 
perfume do Evangelho através da obra missionária da Igreja, per-
sonificada por Maria.86 Que bonito! Que são as obras que nas-
cem na nossa história e da nossa história? Não são mais do que 
este perfume de nardo que se espalha por toda a casa. Ou seja, 
não são mais que o efeito sensível, “perceptível” ao mundo, da 
dedicação generosa com que tantos e tantos dos nossos amigos 
responderam ao Amor que, através do encontro que fizeram, os 
investiu; não são mais que o “perfume” da paixão por Cristo que, 
através do encontro com Dom Gius, os incendiou. Claro, somos 
todos pecadores. E é fácil perder o rumo quando se põe a mão na 
massa. No entanto, se pudéssemos abarcar num só olhar todas as 
obras que surgiram do nosso povo, é impossível não nos pergun-
tar: o que é que gerou tudo isso? A resposta que me ocorre é: um 
amor ou, mais exatamente, aquele mesmo ímpeto amoroso que 
há dois mil anos levou Maria, sem sequer pensar nisso, a “der-
ramar” todo o bálsamo que tinha sobre os pés de Jesus. Em que 
Maria estava pensando quando derramou o unguento nos pés de 
Cristo? Em quantas divisões da casa chegaria o perfume do nar-
do? Não. Maria pensava em expressar o seu amor por Jesus, em 
dizer o melhor que podia quem era aquele homem para ela. Mas, 
precisamente ao fazê-lo, eis a ironia, «a casa inteira encheu-se 
com o perfume do bálsamo». O que é uma obra, no sentido cris-
tão do termo? É a mesma coisa: é o efeito espontâneo – «inevitá-

86 «“Maria tomou então um frasco de bálsamo de nardo puro e muito caro, ungiu os pés de 
Jesus e os enxugou com os cabelos. A casa inteira”, diz o texto, “encheu-se com o perfume 
do bálsamo”. Isto indica que o odor da doutrina que vem de Cristo e o perfume do Espírito 
Santo encheram toda a casa deste mundo ou a casa de toda a Igreja. […] E como este bálsa-
mo estava cheio de fé e de afeto precioso, também Jesus dá testemunho, dizendo: “Ela fez 
uma boa obra para comigo» (Orígenes, Commento al Cantico dei Cantici, II, 9, [5.7], in: 
Orígenes-Gregório de Nissa, Sul Cantico dei Cantici, Milão: Bompiani, 2016, pp. 415-
417). Cf. também Orígenes, Hom. in Cant., II, 2.



vel», diz Giussani – daquela dedicação sem cálculos que se afirma 
no coração de quem vive a memória de Cristo.

Não há, portanto, nenhuma oposição entre a primazia da relação 
pessoal com Cristo e o compromisso social, o compromisso cultu-
ral, o testemunho público. Pelo contrário, um gera o outro.87

Por isso, é correto dizer que há algo que vem antes das nossas ini-
ciativas, porque se não forem movidas pelo amor a Cristo e, por-
tanto, pela caridade para com os homens, estas iniciativas serão 
«como um bronze que soa ou um címbalo que retine»,88 como diz 
São Paulo.

Por outro lado, devemos também dizer a nós mesmos – sem nos 
flagelarmos, pelo amor de Deus – que se o “odor não se espalha”, 
se as obras e a presença pública definham, então talvez o amor 
comece também a definhar. Para evitar qualquer mal-entendido: 
não estou de modo algum falando da eficácia das nossas iniciativas 
(caindo assim na lógica do desempenho, da qual nos queríamos 
libertar). A iniciativa pode ser desajeitada, imprecisa, imperfeita… 
não importa! O que importa, quando se ama, é dar-se. Como se 
pode, como se consegue – não importa. Mas dar-se, sabendo que, 
mais cedo ou mais tarde, essa dádiva dará frutos. Por quê? Porque o 
fruto, o “perfume do bálsamo”, não é senão o efeito inevitável (ine-
vitável!) dessa entrega total em que consiste o ato de amor. O que 
conta no cristianismo é dar-se gratuitamente. O resto é deixado a 
Deus. A pessoa dá-se generosamente, como a nossa amiga espa-
nhola, e nada acontece ao seu redor, parece que não “se espalha ne-
nhum perfume”. Não importa! Continue, querida Belen, continue! 
E se não acontecer nada durante dez anos, continue mesmo assim! 
Porque o que nos move, não é a chantagem do resultado do nosso 
empenho. É o amor por Cristo. É isso o que nos torna incansáveis, 
livres e incansáveis, mesmo quando os frutos não vêm. Claro que 
não é óbvio viver o nosso empenho desta forma. É um caminho. 

87 Disse Dom Giussani em 1969: «O início da presença no ambiente não é o ambiente, 
mas algo que vem previamente. […] O anúncio não vem da nossa inteligência em resolver 
as questões, mas vem antes, é algo que nos é dado e em que damos conosco incluídos, de que 
partimos continuamente» (A. Savorana, Luigi Giussani. A sua vida, op. cit., p. 434).
88 1Cor 13,1.
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Um caminho onde caímos continuamente em outra lógica, a anti-
ga, e então tudo se torna um “fardo”. Mas não é o peso das coisas 
que é o problema. O problema é a ausência de um “fogo” adequa-
do. Temos então de nos ajudar a manter aceso o “fogo”. E nisso nos 
ajuda o testemunho dos que nos são dados como companheiros de 
caminho.

Neste ponto, não consigo deixar de dizer uma coisa um pouco 
pessoal, que me aconteceu na outra noite, enquanto ouvia os teste-
munhos da Terra Santa. Todos eles me impressionaram. Mas hou-
ve um que me comoveu de verdade. Foi o último, o do Jack. Não 
por ser mais comovente do que os outros. Mas porque eu conheço 
o Jack desde que era pequeno – peguei ele no colo quando era um 
menino (o pai dele foi meu professor na escola primária e fomos 
amigos a vida toda). E assim, na outra noite, ao ver o que aquele 
rapazinho que eu trazia ao colo se tornou; ao ver a sua dedica-
ção imprudente (porque continua sendo um menino); ao ver seus 
olhos negros a brilhar, ali no meio do desastre – a brilhar de paixão 
pelo bem daquelas pobres pessoas, fiquei comovido. Porque, quero 
dizer, quem de nós não sentiu, pelo menos um pouquinho de in-
veja santa ao ouvi-lo? E está certo. Está certo não porque o Jack “é 
ótimo”. Está certo porque qualquer um de nós podia ver nos seus 
olhos e nas suas palavras uma paixão pelas pessoas e pelo que está 
fazendo, que qualquer um de nós gostaria de ter. E mais: está certo 
porque o Jack está agora vivendo o que está vivendo, pelo simples 
fato de ter dito toda uma série de sins, que são o que nós também 
podemos dizer e tantas vezes não dizemos. Ele se deixou agarrar, 
não opôs resistência à grande História que o “agarrou”. E assim 
agora está fazendo coisas grandes, coisas que quando pequeno 
nunca teria sonhado fazer.

Mas quero terminar com o outro lado da moeda.
Dissemos que esse amor nos leva a fazer coisas grandes. Mas não 

é só isso. Este amor faz um milagre que, de certa forma, é ainda 
maior: torna grande o que parece pequeno a toda mundo. Como 
foi bonito, neste sentido, ouvir ontem o testemunho da Federica. 
Bonito porque instrutivo, corretivo. Ela não o disse diante de todo 
mundo, mas o trabalho de que a Federica abriu mão (espero que 
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temporariamente) para seguir o seu marido não é um trabalho 
qualquer. É um trabalho que a Federica ama apaixonadamente. No 
entanto, ao dar crédito à perspectiva que a nossa companhia lhe 
sugeriu, ao dar crédito à nova lógica nascida da fé, ela descobriu 
o cêntuplo. E nos deu testemunho disso. Testemunhou-nos que, 
ao vivermos tudo com esse ímpeto de oferta interior – quer seja, 
como para a Federica, lavar a louça, ou ir para a Síria, como para 
o Jack, começamos saborear uma experiência que é exatamente o 
oposto da experiência do ego performativo, da qual partimos. Para 
o ego performativo, tudo é sempre pouco e “a grama da vizinha 
é sempre mais verde do que a minha”. Quem vive na presença de 
Outro, pelo contrário, vê tornar-se grande entre as suas mãos até 
o menor dos gestos, até lavar a louça.89 Mais: justamente porque 
mais sacrificado, aquele gesto torna-se o maior, porque expressa 
mais aquilo de que a nossa grandeza depende de verdade. De que 
depende a nossa grandeza? Como disse um sábio, no cristianismo 
“vence” quem ama mais.

Francesco Cassese. Pensemos no Evangelho e na Bíblia, esse 
livro “estranho” de que falamos no início. Não conseguiríamos 
entender nada do Evangelho, a não ser em virtude de um acon-
tecimento presente, se não tivéssemos alguma coisa no presente, 
se não estivesse acontecendo hoje. Da mesma maneira, não con-
seguiríamos entender nada do que está nos acontecendo hoje sem 
voltar a olhar para o Evangelho. Existe assim um círculo virtuoso 
entre passado e presente, um diálogo passado-presente, pelo que 
se torna cada vez mais interessante ler e compreender o Evangelho. 
Através da leitura do Evangelho, o Paolo está nos ajudando a com-
preender o que está nos acontecendo hoje. Neste sentido, gostaria 
de reler o que ele nos disse à luz do que aconteceu nos últimos dias. 
Faço três observações.

1) Antes de entrar, eu estava sentado ao lado de um amigo que 
me disse: «Olha, nos últimos anos me afastei um pouco do Mo-

89 Cf. L. Giussani, L’avvenimento cristiano, op. cit., pp. 31-33; Idem, O senso de Deus e o 
homem moderno, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, pp. 153-154.
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vimento e me reaproximei bem nestes dias». E acrescentou: «Foi 
como atravessar o deserto. Mas nestes dias, para mim, foi como 
voltar para a casa do meu pai e da minha mãe». Quando Paulo diz 
que para reconhecer é preciso conhecer, quer dizer que só pode-
mos reconhecer o pai e a mãe porque os conhecemos antes. É isto 
a fé: reconhecer uma Presença. A fé é reconhecer aqueles traços 
inconfundíveis que nos permitem dizer: «Estamos em casa, aqui 
estás Tu».

2) O Padre Paolo, no último ponto, nos disse que essa fé, essa me-
mória, a consciência de uma Presença gera uma comunhão. Mas 
será que não foi o que aconteceu nestes dias? Sem que percebêsse-
mos ou procurássemos com insistência, nasceu entre nós uma co-
munhão imediata. Este é o sinal da presença do Senhor. O Senhor 
está presente entre nós e devemos ter a audácia de chamá-Lo pelo 
nome. O Senhor está aqui.

3) O último ponto que gostaria de abordar diz respeito à respon-
sabilidade. Porque a responsabilidade, como disse o Paulo agora – 
ou seja, a tarefa, a missão, as obras – é a tentativa de corresponder 
a esse amor. Estou surpreso porque foram dias extraordinários, e 
acho que todos nós estamos com as pernas meio trêmulas: per-
cebemos que algo grande está acontecendo, não só para nós, mas 
para todos, até para os nossos amigos para junto dos quais voltare-
mos. Há como que um tremor ante a iniciativa do Senhor e, como 
dissemos no início desta convivência, não sabemos ainda aonde 
nos levará. Nossa responsabilidade é responder a essa iniciativa. 
Responder a essa iniciativa significa que, de alguma forma, nos 
ajudaremos cada vez mais a compreender como é que esta história 
pode continuar, que tipo de forma pode servir melhor o que está 
acontecendo entre nós, prontos a nos corrigirmos assim que per-
cebermos que a forma não é a adequada.

Nós nos vimos em março e agora, seis meses depois, excluo a 
possibilidade de nos voltarmos a ver antes do verão, até porque 
teremos os Exercícios da Fraternidade e os Exercícios dos Jovens 
Trabalhadores. Por isso, não sei o que poderá significar para nós 
continuarmos com o que começou e que tipo de forma, talvez até 
uma nova, poderá nascer para acompanhar isto. Devo dizer que, 
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entre almoços e jantares, surgiram algumas ideias e sugestões, cuja 
factibilidade poderemos verificar nas próximas semanas. Dou um 
exemplo que precisa ser verificado. Ontem estava almoçando com 
alguns de vocês e, num dado momento, surgiu uma necessidade, 
que exprimiram desta forma: «Não vemos a hora de chegar em 
casa para contar aos nossos amigos da Fraternidade o que acon-
teceu nestes últimos dias». Eu não sei como o que está acontecen-
do entre nós poderá chegar aos outros amigos que não estão aqui. 
Sugeriram: «Localmente, poderíamos fazer um fim de semana de 
convivência, nós que viemos aqui, dando-nos algum tempo para 
verificar os conteúdos que surgiram nestes dias, e depois ter um 
momento de diálogo convidando alguns de vocês». Enfim, haverá 
espaço para a criatividade e a inventividade. Vamos ver como corre 
esta história. Certamente, o que começou é uma história que já não 
podemos deixar passar.
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